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I SKYRIUS

Matijas negalėjo sulaukti, kol baigs ruošti vakarienę. Jis norėjo 
kuo greičiau išvirti, pavalgyti ir išeiti. O, kad būtų jau tiek suaugęs, 
jog pats galėtų nuspręsti, kada turi valgyti ir, apskritai, ar verta 
švaistyti laiką valgymui... Jam reikėjo kai ką padaryti – tokį dalyką, 
kuris kėlė baimę.

Matijas jau buvo nebe berniukas, bet dar ir ne vyras. Kartais, 
būdamas lauke, pasimatuodavo atsistojęs prie savo namo lango. 
Kadaise kakta vos tesiekdavo medinę palangę, o dabar jau buvo 
toks aukštas, kad nė nesistiebdamas matė viską, kas viduje. Arba, 
eidamas atatupstas per aukštą žolę, lango stikle matydavo savo at
spindį. Pačiam Matijui atrodė, kad jo veidas vyriškėja, nors žiūrė
damas į tą atspindį vis dar vaikiškai mėgo pasiraukyti ir pasivaipyti. 
Jo balsas darėsi žemesnis.

Gyveno jis su aklu vyriškiu, kurį visi vadino Aiškiaregiu, ir 
jam padėdavo. Tvarkydavo namus, nors ta ruoša ir kėlė nuobo
dulį. Vyriškis sakydavo, jog šitai būtina. Taigi Matijas kasdien 
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šluodavo medines grindis, o kambaryje šalia virtuvės išlyginda
vo lovų užklotus – vyriškio lovos labai kruopščiai, o savosios tai 
bet kaip. Valgį gamindavo abudu. Vyriškis juokdavosi iš Matijo 
prasimanytų patiekalų ir stengėsi jį mokyti, tačiau vaikinas ne
turėjo kantrybės ir nelabai dėjosi į galvą, kuo ypatingos vienos 
ar kitos žolelės.

– Ar negalime jų visų iškart sudėti į puodą? – atkakliai klau
sinėjo Matijas. – Juk vis tiek viskas kartu patenka į mūsų pilvus.

Šis ginčas buvo labai senas ir vykdavo draugiškai.
– Pauostyk šitą, – kišdamas po nosimi pjaustomą žalsvą dar

žovę sukikeno Aiškiaregys.
Matijas klusniai pauostė.
– Svogūnas, – pasakė jis ir gūžtelėjo pečiais. – Galime įmes

ti nepjaustytą. Arba, – pridūrė, – išvis nereikia jo virti. Tik tada 
mums labai smirdės iš burnos. Viena tokia mergaitė prižadėjo 
mane pabučiuoti, jeigu skaniai kvepėsiu. Bet man atrodo, kad ji 
tik erzinasi.

Aklasis vyriškis, atsisukęs į berniuką, nusišypsojo.
– Erzinimai – malonioji dalis prieš bučinius, – pasakė jis, ir 

Matijas susidrovėjęs net nuraudo.
– Bučinį galima į ką nors išsimainyti, – kikendamas patarė vy

riškis. – Na, ką tu pasiūlytum už bučinį? Gal savo meškerę?
– Liaukis. Liaukis juokavęs apie mainus.
– Tu teisus, nėra ko man juokauti. Anksčiau tai buvo linksmy

bė. Bet dabar... tu teisus, Matijau. Daugiau iš to nebegalima juoktis.
– Mano draugas Reimonas praeitą kartą buvo Mainų mugėje, 

su tėvais. Bet jis apie tai nekalba.
– Mes irgi nekalbėsime. Ar sviestas prikaistuvyje jau ištirpo?
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Matijas pasižiūrėjo. Sviestas jau vos vos kunkuliavo ir gražiai 
geltonavo.

– Taip.
– Tada dėk svogūną. Ir maišyk, kad neapdegtų.
Matijas padarė kaip liepiamas.
– Dabar pauostyk, – paprašė vyriškis.
Matijas pauostė. Švelniai paskrudintas svogūnas skleidė tokį 

kvapą, kad jo burnoje prisirinko seilių.
– Juk geriau negu žalias? – paklausė Aiškiaregys.
– Bet kiek vargo, – nekantraudamas atsakė Matijas. – Gaminti 

valgį – tikras vargas.
– Įberk truputį cukraus. Vieną kitą žiupsnelį. Tegul kokią mi

nutę paverda, tada dėsime triušieną. Turėk kantrybės, Matijau. Tu 
amžinai nori viską paspartinti, nors nėra jokio reikalo.

– Noriu išeiti, nelaukdamas nakties. Man reikia kai ką pa tik
rinti. Turiu pavalgyti vakarienę ir atsidurti tenai, proskynoje, kol 
nesutemo.

Aklasis vyras nusijuokė. Jis paėmė nuo stalo triušienos gaba
lus. Matijas, kaip visada, nusistebėjo, kaip tiksliai juda jo rankos, 
kaip gerai jis atsimena, kur kas buvo padėta. Žiūrėjo, kaip mikliai 
jis mėsos gabalus ištrynė miltais ir sudėjo triušieną į prikaistuvį. 
Kai prie suminkštėjusių svogūnų atsidūrusi mėsa ėmė čirškėti, 
pasklido kitoks kvapas. Vyriškis įbėrė saują žolelių.

– Tau juk tas pats, ar lauke tamsu, ar šviesu, – susiraukęs pa
sakė jam Matijas, – bet man reikia kai ką apžiūrėti dienos šviesoje.

– Kas tas kai kas? – paklausė Aiškiaregys, paskui pridūrė: – Kai 
mėsa paruduos, užpilk šiek tiek sultinio, kad neprisviltų.
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Matijas įpylė į prikaistuvį samtį sultinio, kuriame anksčiau 
virė triušiena. Tamsus skystis iškėlė į paviršių svogūno griežinėlius 
ir smulkintas žoleles, kurios ėmė sūkuriuoti aplink mėsos gabaliu
kus. Žinojo, kad dabar reikia uždėti dangtį ir sumažinti liepsną. 
Troškinys virė, Matijas ėmė dėlioti ant stalo lėkštes, jiedu abu tuoj 
sės vakarieniauti.

Jis tikėjosi, kad aklasis vyras pamirš savo klausimą „kas tas kai 
kas“. Nenorėjo jam sakyti. Tai, ką buvo paslėpęs proskynoje, jį patį 
trikdė. Net gąsdino, nes nežinojo, ką tai reiškia. Vieną akimirką 
pagalvojo, ar galėtų tai į ką nors išmainyti.

Kai galų gale po vakarienės lėkštės buvo suplautos ir sudėtos 
į vietą, o aklasis vyras įsitaisė minkštame krėsle ir paėmė į rankas 
styginį instrumentą, kuriuo grodavo vakarais, Matijas nutipeno 
durų link, tikėdamasis išsmukti nepastebėtas. Tačiau vyras girdė
davo kiekvieną judesėlį. Matijas žinojo, kad jis girdi net vorą, per
bėgantį nuo vieno voratinklio krašto iki kito.

– Vėl į Mišką?
Matijas atsiduso. Nepavyko.
– Grįšiu prieš sutemstant.
– Tikėkimės. Bet uždek lempą, jeigu kartais vėluotum. Sute

mus labai gražu, kai lange matai tavęs laukiančią šviesą. Aš prisi
menu, kaip naktį atrodo Miškas.

– Nuo kada prisimeni?
– Nuo tada, kai dar mačiau,  – nusišypsojo vyras.  – Gerokai 

prieš tau gimstant.
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– Ar Miškas tave baugino?  – paklausė jo Matijas. Daugelį 
žmonių jis baugino, ir gana pagrįstai.

– Ne. Visa tai tik iliuzija.
Matijas susiraukė. Jis nežinojo, ką aklasis vyras turi galvoje. 

Ar jis nori pasakyti, kad baimė tėra iliuzija? O gal Miškas? Jis 
žvilgtelėjo į vyrą. Tasai minkšta skepetėle trynė poliruotą savo 
medinio instrumento paviršių. Jo mintys buvo sutelktos į glotnią 
medieną, nors vingiuotų klevo medžio rievių ir negalėjo įžiūrėti. 
Galbūt, pagalvojo Matijas, žmogui, kuris yra netekęs regėjimo, 
viskas yra tik iliuzija.

Matijas pailgino lempos dagtį ir patikrino, ar pakanka žibalo. 
Tada brūkštelėjo degtuką.

– Dabar turbūt džiaugiesi, kad priverčiau iš lempos stiklo iš
valyti suodžius, ar ne? – paklausė aklasis vyriškis nesitikėdamas 
jokio atsakymo.

Jis brūkštelėjo pirštais per stygas ir pasiklausė, kaip skamba. 
Kaip ir kiekvieną vakarą, rūpestingai suderino instrumentą. Jis 
girdėjo pačius mažiausius garsų skirtumus, o vaikinukas jų visiš
kai nejautė. Matijas valandėlę stovėjo tarpduryje ir žiūrėjo. Ant 
stalo blykčiojo lempos liepsna. Vyriškis sėdėjo veidu į langą, tad 
ankstyvo vasaros vakaro šviesa išryškino jo veido randus. Jis pa
siklausė, tada pasuko nedidelį sraigtelį apatinėje instrumento me
dinio kaklelio pusėje ir vėl pasiklausė. Dabar jis buvo susitelkęs į 
garsus, berniuką pamiršęs. Matijas išsmuko pro duris.

Iki tako, kuris Miestelio pakraštyje nyra į Mišką, jis ėjo aplinki
niu keliu, kad praeitų pro mokytojo namą – geraširdžio mokytojo, 
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kurio pusę veido dengė ryškiai raudona dėmė. Ją vadino įgimta 
dėme. Kai dar buvo Miestelyje naujokas, Matijas kartais susivok
davo, kad spokso į tą vyrą, mat anksčiau nebuvo matęs žmogaus 
su tokia dėme. Ten, iš kur Matijas atvyko, tokių defektų nebūdavo 
leidžiama turėti. Net ir už mažesnius trūkumus žmonės būdavo 
pasmerkiami mirčiai.

Bet šiame Miestelyje tokios dėmės ir silpnybės nebuvo laiko
mos jokiais trūkumais. Jos buvo vertinamos. Aklasis vyriškis gavo 
Aiškiaregio vardą ir buvo gerbiamas už ypatingus vaizdus, kuriuos 
jis matė savo beregėmis akimis.

Mokytoją, kuriam buvo suteiktas Mentoriaus vardas, dėl tos 
tamsiai raudonos dėmės ant veido vaikai kartais su meile vadinda
vo Rožiniu. Vaikai jį mylėjo. Jis buvo išmintingas ir kantrus moky
tojas. Matijas, kuris, atvykęs čia gyventi su akluoju vyriškiu, buvo 
dar visai berniukas, lankė mokyklą kaip visi, o žiemos popietėmis 
dar eidavo mokytis papildomai. Mentorius mokė jį ramiai sėdėti, 
klausytis ir galiausiai skaityti.

Pro mokytojo namus jis praėjo ne todėl, kad pamatytų patį 
Mentorių ar kad pasigrožėtų išpuoselėtu gėlynu, bet tikėdamasis 
išvysti gražiąją mokytojo dukterį, vardu Džina. Ji pastaruoju metu 
erzino Matiją, žadėdama jį pabučiuoti. Gana dažnai vakarais ji ra
vėdavo tą savo gėlių darželį.

Tačiau šįvakar nebuvo regėti nei jos pačios, nei jos tėčio. Mati
jas matė ant prieslenksčio miegantį nutukusį margą šunį, bet, pa
sirodo, namie nieko nebuvo.

Na ir gerai, pagalvojo jis. Su savo juokeliais ir pažadais pabu
čiuoti Džina būtų jį tik sugaišinusi, o jokio bučinio taip ir nesu
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lauktų. Be to, Matijas žinojo, kad ji taip žada visiems vaikinams, 
ir suprato, kad jam nė nevertėjo daryti lanksto, tikintis ją išvysti.

Paėmęs lazdą, ant tako dulkių jis nubraižė širdį, viduryje 
kruopščiai užrašė jos vardą, o apačioje savo. Galbūt ji pamatys ir 
supras, kad jis čia buvo, ir gal susidomės.

– Sveikas, Matijau! Ką čia veiki? – šūktelėjo iš už kampo pasi
rodęs jo draugas Reimonas. – Ar tu pavalgęs? Gal nori užsukti pas 
mus pavakarieniauti?

Užstodamas nugara dulkėse nubraižytą širdį Matijas puolė ar
tyn prie Reimono, tikėdamasis, kad jo bičiulis nieko nepamatys. 
Tam tikra prasme jam visad būdavo malonu užeiti pas Reimoną, 
nes jo šeima šiuo metu įsigijo kažkokį daiktą, vadinamą Žaidimų 
mašina, – didelę apipieštą dėžę su rankena, kurią turėjai truktelti, 
kad jos viduje imtų greitai suktis trys ratukai. Tada pasigirsdavo 
skambutis ir ratukai sustodavo prie mažo langelio. Jeigu piešinė
liai atitikdavo vienas kitą, mašina išspjaudavo karamelinį saldainį. 
Žaisti būdavo labai smagu.

Kartais jis spėliodavo, ką jie paaukojo už tą Žaidimų mašiną, 
bet tokių dalykų nebūdavo klausiama.

– Mes jau pavalgėme, – atsakė jis. – Kol nesutemo, turiu nueiti 
į vieną vietą, todėl pavakarieniavome anksčiau.

– Eičiau su tavim, bet įsitaisiau kosulį, ir Žolininkas sakė, kad 
man negalima per daug bėgioti. Prižadėjau eiti tiesiai namo, – pa
sakė Reimonas. – Bet, jeigu palauktum, nubėgčiau paklausti...

– Ne, – skubiai atsakė Matijas. – Aš turiu eiti vienas.
– Ak štai kaip, neši kam nors žinią?
Tai nebuvo susiję su žinia, bet Matijas linktelėjo. Jį truputį slė

gė, kad dėl visokių smulkmenų turi meluoti. Bet visada tai darė, 
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užaugo meluodamas ir vis dar negalėjo priprasti, kad žmonės šioje 
vietoje, kur jis dabar gyvena, melą laiko blogybe. Pameluodamas 
Matijas kartais paprasčiau, lengviau ir patogiau išspręsdavo kai 
kuriuos dalykus.

– Tai iki rytojaus, – pamojavo jam Reimonas ir nuskubėjo į 
namus.

Matijas taip gerai pažinojo Miško takus, tarsi pats būtų juos iš
mynęs. Ir iš tikrųjų, kai kurie iš jų buvo jo išminti per keletą metų. 
Jam klaidžiojant tai šen, tai ten, ieškant trumpiausio, saugiausio 
kelio iš vienos vietos į kitą, medžių šaknys buvo apmindžiotos. 
Miške jis būdavo miklus ir ramus, be jokių ženklų galėjo atrasti, 
kas kur yra. Lygiai taip pat galėjo nujausti orą ir dar nė nepasi
rodžius debesims arba nepradėjus keistis vėjui išpranašauti lietų. 
Matijas paprasčiausiai žinojo.

Kiti Miestelio gyventojai retai kada išdrįsdavo kelti koją į Miš
ką. Miškas jiems buvo pavojingas. Kartais Miškas sučiupdavo ir 
sunarpliodavo bandančiuosius jį pereiti. Yra nutikę siaubingų 
mirties atvejų, žmones parnešdavo pasmaugtus vijokliais arba me
džio šakomis, kurios piktavališkai apsivydavo jų gerkles ir kojas 
bei rankas. Miškas kažkokiu būdu sužinodavo, kurie žmonės nu
spręsdavo palikti Miestelį. Taip pat kažkokiu būdu jis suprato, kad 
Matijas keliaudavo tik dėl malonumo arba iš būtinybės. Vijokliai 
niekad nesiekdavo jo sučiupti. O kartais atrodydavo, kad medžiai 
bemaž patys praskleidžia šakas ir padeda jam pereiti.

– Miškas mane mėgsta,  – sykį jis išdidžiai pasigyrė aklajam 
vyriškiui.
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Aiškiaregys neprieštaravo.
– Galbūt jam tavęs reikia, – spėjo jis.
Žmonėms Matijo irgi reikėjo. Jie neabejojo, kad vaikinas pa

žįsta visus takus, kad keliaudamas jais yra saugus ir kad gali įvyk
dyti tokius pavedimus, prireikus pereiti tankų Mišką, įveikti su
dėtingus, painius kelio vingius. Jį siųsdavo perduoti kokias nors 
žinias. Toks buvo jo darbas. Tikėjosi, kad, atėjus laikui suteikti jam 
tikrąjį vardą, bus parinktas Žinianešys. Matijui patiko, kaip tas var
das skamba, ir laukė, kada galės taip vadintis.

Vis dėlto šį vakarą Matijas nei nešė kam nors žinią, nei jos 
parnešė, nors, nekaltai sumeluodamas, Reimonui pasakė, kad taip. 
Jis keliavo į jam gerai žinomą proskyną, į vietą iškart už tankios 
dygių pušų sienos. Guviai peršokęs nedidelį upokšnį, pasuko iš 
kietai suminto tako, kad prasispraudęs pro du medžius keliautų 
tolyn. Pastaraisiais metais tie medžiai augo labai greitai, ir dabar 
proskyna visai pasislėpė ir tapo asmeniška Matijo erdve.

Tam, ką jis dabar savyje aptiko, tokios asmeniškos vietelės 
labai reikėjo: vietelės slapta išbandyti, patikrinti savo nuogąstavi
mus – ką visa tai reiškia?

Proskynoje buvo blausu. Jam už nugaros saulė jau ketino leistis 
ant Miestelio, ir toji šviesa, prasiskverbusi pro Mišką, buvo rausvai 
pilka. Matijas per samanas nuėjo prie aukštų paparčių tankmės 
medžio papėdėje. Atsitūpė ir, prikišęs ausį prie paparčių, klausėsi. 
Atsargiai išleido tokį garsą, kurio ilgai mokėsi. Visai netrukus kaip 
atsaką išgirdo tai, ką tikėjosi ir kartu bijojo išgirsti.

Atsargiai įkišo ranką po žeme ir iškėlė mažą varlytę. Varlytė 
žvelgė nuo delno išsprogusiomis, bebaimėmis akimis ir vėl su
kvarkė: Kvarrrr.



Kvarrr.
Kvarrr.
Matijas išleido tokį pat gerklinį garsą, tarsi jiedu kalbėtųsi. 

Nors ir labai nervinosi, tie atsišaudymai garsais privertė nusijuok
ti. Jis dėmesingai apžiūrėjo slidų žalią kūną. Varlė nė nemanė šokti 
nuo delno. Tupėjo sau ramiai, ir tik nukarusi permatoma jos pa
smakrė virpėjo.

Jis rado tai, ko ieškojo. Tam tikra prasme vylėsi, kad neras. 
Matijas žinojo, kad jo gyvenimas būtų lengvesnis, jeigu toji varlytė 
būtų be jokių žymių, tik paprasta varlytė. Bet taip nebuvo. Žinojo, 
kad nebus. Ir numanė, kad dabar jo gyvenime viskas keisis. Jo atei
tis pasisuko kita, paslaptinga linkme. Dėl to kalta ne varlė, suvokė 
jis ir, švelniai patupdęs mažą žalią būtybę į aukštą papartyną, žiū
rėjo, kaip jai, nieko nesuvokiančiai, ropojant šalin virpa paparčių 
lapai. Pajuto, kad virpa ir jis pats.

Grįždamas į Miestelį dabar jau šešėliuose skendinčiu taku 
Matijas išgirdo iš už turgavietės atsklindančius garsus. Iš pradžių 
nustebo pamanęs, kad žmonės dainuoja. Dainuoti Miestelyje 
buvo įprasta, tačiau ne lauke ir ne vakarais. Sumišęs stabtelėjo ir 
pasiklausė. Tai visai ne daina, suprato jis, bet ritmingas ir graudus 
aimanavimas, kurį jie vadino rauda ir kuris reiškė netektį. Išgujęs 
iš galvos visus kitus rūpesčius, gaubiamas paskutinių vakaro spin
dulių, Matijas nuskubėjo namo pas jo laukiantį akląjį vyriškį. Jis 
viską paaiškins.


