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Pirmas skyrius

Mieloji,
praėjo lygiai devyniolika metų nuo to skaistaus ryto, 
kai su šypsena atsisveikinome. Juk nė nedvejojome, 
kad vėl pasimatysime? Klausimas buvo – kada, o ne 
jei. Tiesą sakant, nebuvo net klausimo. Ateitis atrodė 
miglota tarsi riba tarp sapno ir tikrovės, bet joje nea­
bejotinai buvome abu. Kartu.

Bet taip nenutiko. Net po tiek metų mane tai stul­
bina.

Nuo tos dienos praėjo devyniolika metų. Ištisi de­
vyniolika metų! O aš vis dar tavęs ieškau. Niekada ne­
siliausiu ieškoti.

Dažnai pasirodai tada, kai mažiausiai tikiuosi. 
Šiandien mane buvo apėmusi tamsi niūri betikslė nuo­
taika, kūnas sustingęs lyg metalinis kumštis. O tada 
pasirodei tu: ryškus rudens lapas, skriejantis virš blau­
sios alavo spalvos vejos. Kūnas atsileido, užuodžiau 
gyvenimą, pajutau rasą ant pėdų, pamačiau žalios 
spalvos atspalvius. Mėginau tave pačiupti – tą ryškų 
lapą, šokinėjantį, besisukantį, besijuokiantį. Mėginau 
paimti už rankos, pažvelgti į akis, bet tarsi juodas op­
tinis taškas tyliai nuslydai į šoną, ten, kur negalėjau 
pasiekti.

Niekada nesiliausiu tavęs ieškoti.
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Antras skyrius

Septintoji diena: kai abu žinojome

Žolė sudrėko. Drėgna, tamsi, knibždėte knibždanti gyvy­
bės. Iki pat tamsėjančio miško pakraščio kugždėjo armijos 
skruzdžių, nerangių sraigių ir mažyčių plonus voratinklius 
rezgančių vorų. Po mumis žemė sunkė paskutinius šilumos 
likučius.

Šalia manęs tysantis Edis niūniavo „Žvaigždžių karų“ 
melodiją. Nykščiu glostė manąjį  – lėtai, švelniai, tarsi tie 
debesys, plaukę priešais grakštų mėnulį, kybantį virš mūsų. 
„Ieškokime ateivių“, – prieš tai tarė jis violetiniam dangui 
tamsėjant, virstant ryškiai purpuriniu. Vis dar buvome ten.

Išgirdau tolimą paskutinio traukinio atodūsį, dingstantį 
tunelyje ant kalvos, ir nusišypsojau, prisiminusi, kaip mudvi 
su Hana vaikystėje čia stovyklaudavome. Nedideliame lauke 
šiame slėnyje, pasislėpusios nuo pasaulio, kuris atrodė toks 
mažas.

Vos pasirodžius pirmiesiems vasaros ženklams, Hana 
maldaudavo tėvų pastatyti palapinę.

Žinoma, jie sutikdavo. Jei tik stovyklausime sode.
Sodas buvo lygus, tiesiai priešais mūsų namą, jį galėjai 

matyti kone pro kiekvieną langą. Bet Hanai to nebuvo gana – 
nors penkeriais metais jaunesnė, nuotykių troško labiau nei 
aš. Ji norėjo stovyklauti lauke. Laukas driekėsi stačia kalva 
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už mūsų namo, lygaus lopinėlio viršuje kaip tik pakako pa­
lapinei. Ten niekas negalėjo stebėti. Žemė buvo išmarginta 
kietomis, apvaliomis karvių mėšlo krūvelėmis, laukas buvo 
taip aukštai, kad beveik galėjai dirstelėti į mūsų kaminą.

Mudviejų tėvams toji mintis buvo ne prie širdies.
– Bet mes būsime visiškai saugios, – spyriodavosi Hana 

plonyčiu valdingu balseliu. (Kaip pasiilgau to balso.)
– Su manimi bus Aleksė. – Geriausia Hanos draugė di­

džiąją laiko dalį praleisdavo mūsų namuose.  – Ir Sara. Ji 
mus apsaugos, jei ateitų žudikai.

Lyg būčiau buvusi koks tvirtai sudėtas iš peties vožti ga­
lintis vyriškis.

– Jei stovyklautume, jums nereikėtų gaminti mums vaka­
rienės. Ar pusryčių...

Hana buvo tarsi mažytis buldozeris – niekada nepritrūk­
davo kontrargumentų – ir tėvai galiausiai pasiduodavo. Iš 
pradžių stovyklaudavo kartu, bet galiausiai, man skinantis 
kelią per paauglystės brūzgynus, leido Hanai ir Aleksei mie­
goti vienoms su manimi, apsaugininke.

Drybsodavome senoje tėčio festivalių palapinėje  – gre­
mėzdiškoje, iš oranžinio brezento tarsi mažytis vasarnamis – 
ir klausydavomės nuo žolės lauke sklindančios simfonijos. 
Mažajai sesutei ir jos draugei sumigus, dažnai nemiegodavau, 
sukdavau galvą, kaip jas apsaugočiau, jei mus kas tikrai už­
pultų. Būtinybė apsaugoti Haną – ne tik tada, kai miegodavo 
palapinėje, bet visuomet – kirbėjo mano širdyje neduodama 
ramybės. O ką daryčiau? Paaugliškais riešais demonstruočiau 
karatė judesius? Prismeigčiau zefyrų kepimo pagaliukais?

„Dažnai dvejoja, ne visai pasitiki savimi“ – taip pažymė­
jime mane apibūdino klasės auklėtoja.

Jau taip naudinga, ne tas žodis, – tarė mama balsu, kuriuo 
paprastai priekaištaudavo tėvui.  – Nekreipk į ją dėmesio, 
Sara. Nepasitikėk tiek, kiek norisi! Tam ir skirta paauglystė!
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Galiausiai išvargdavau nuo noro apsaugoti ir bejėgišku­
mo, užsnūsdavau, o ryte anksti pabusdavau, kad sukurpčiau 
pusryčius iš to, ką įsimetė Hana su Alekse.

Priglaudžiau ranką prie krūtinės, prigesinau atminties 
šviesas. Šis vakaras skirtas ne liūdesiui, o dabarčiai. Edžiui ir 
man, nuostabiems vis dar augantiems mudviejų jausmams.

Dėmesį sutelkiau į vakaro miško proskynos garsus. 
Brazda bestuburiai, žingsniuoja žinduoliai. Šlama žali la­
pai, nerūpestingai kvėpuoja Edis. Klausiausi jo širdies, ly­
giai plakančios po megztiniu, žavėjausi, koks jis pastovus. 
„Tai dar ne viskas, – apie žmones mėgdavo sakyti mano tė­
vas. – Palauk ir pamatysi, Sara.“ Bet šį vyriškį stebėjau visą 
savaitę ir nė sykio nepamačiau nerimo. Jis priminė mane 
tokią, kokia išmokau būti darbe: tvirta, racionali, nekrei­
pianti dėmesio į ne pelno sektoriaus potvynius ir atoslū­
gius – bet aš to mokiausi daug metų, o Edis, regis, tiesiog 
toks buvo.

Svarsčiau, ar jis junta mano krūtinėje plazdantį džiaugs­
mą. Vos prieš kelias dienas artėjau link skyrybų, link ketu­
riasdešimtmečio. O tada šitai. Jis.

– Ak! Barsukas! – tariau nedideliam šešėliui šmurkštelė­
jus tamsiu regos lauko pakraščiu. – Įdomu, ar tai Sedrikas.

– Sedrikas?
– Taip. Nors turbūt ne jis. Kiek metų gyvena barsukai?
– Manau, apie dešimt.
Edis šypsojosi – girdėjau.
– Na, tada tikrai ne Sedrikas. Bet gal jo sūnus. Arba vai­

kaitis. – Patylėjau. – Mes mylėjome Sedriką.
Jo kūnu link manojo nuvilnijo juoko banga.
– Kas tie „mes“?
– Aš ir mano jaunylė sesuo. Čia netoliese stovyklaudavome.
Jis apsivertė ant šono, veidu priešais manąjį, įžvelgiau tai 

jo akyse.
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– Barsukas Sedrikas. Aš... tave,  – tarė jis tyliai. Pirštas 
nuslydo mano plaukų linija. – Tu man patinki. Tu ir aš man 
patinka. Tiesą sakant, net labai.

Nusišypsojau. Šypsojausi toms geroms, nuoširdžioms 
akims. Juoko raukšlelėms, tvirtai smakro linijai. Paėmiau už 
rankos, pabučiavau jo pirštų galiukus – sudiržusius, išmar­
gintus rakščių du dešimtmečius dirbus su medžiu. Jaučiausi 
taip, lyg būtume pažįstami daugybę metų. Visą gyvenimą. 
Tarsi kažkas mus būtų supiršęs, galbūt gimstant, o tuomet 
niuksėjo, derino, planavo, rezgė sąmokslą, kol galiausiai 
prieš šešias dienas susitikome.

– Ką tik buvo apėmusios labai sentimentalios mintys, – 
tariau po ilgos tylos.

– Ir mane. – Jis atsiduso. – Regis, praėjusią savaitę veržliai 
griežė smuikai.

Nusijuokiau, jis pabučiavo man į nosį, o aš galvojau apie 
tai, kaip įmanoma ištisas savaites, mėnesius, net metus tie­
siog plaukti pasroviui, nieko nekeisti, o tuomet vos per ke­
lias valandas gyvenimo scenarijų perrašyti iš naujo. Jei tą­
dien būčiau išėjusi vėliau, būčiau sėdusi tiesiai į autobusą 
ir su juo nesusitikusi, o šis naujas tikrumo jausmas būtų tik 
neišgirstas praleistų progų ir netinkamo laiko šnibždesys.

– Papasakok apie save daugiau, – tarė jis. – Aš vis dar ne 
viską žinau. Noriu žinoti viską. Visą nesutrumpintą Saros 
Evelynos Meki istoriją, įskaitant liūdnus fragmentus.

Sulaikiau kvapą.
Žinojau, kad tai kada nors nutiks, tiesiog dar nenuspren­

džiau, ką darysiu. „Visą nesutrumpintą Saros Evelynos Meki 
istoriją, įskaitant liūdnus fragmentus.“ Jis turbūt pakeltų. 
Jame glūdėjo stiprybė, tyli jėga, primenanti seną jūros pyli­
mą, o gal ąžuolą.

Jis glostė linkį tarp mano klubo ir šonkaulių.
– Man patinka šis linkis, – tarė.
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Tokios stiprybės vyriškiui galėjai patikėti bet kokią pa­
slaptį, bet kokią tiesą, ir jis ją saugotų.

Žinoma, galėjau jam papasakoti.
– Man šovė mintis, – tariau. – Pastovyklaukime čia šįva­

kar. Apsimeskime, kad vis dar esame jauni. Galime susikurti 
laužą, išsikepti dešrelių, pasakoti istorijų. Juk turi palapinę? 
Atrodai kaip vyras, turintis palapinę.

– Aš – vyras su palapine, – patvirtino jis.
– Puiku! Tuomet taip ir padarykime, ir aš tau viską papa­

sakosiu. Aš...
Apsivertusi pažvelgiau į naktį. Paskutinės stambios kaš­

tonų žiedų žvakės blausiai spindėjo miško pakraštyje. Tam­
soje netoli mūsų veidų siūbavo vėdrynai. Dėl priežasčių, 
kurių niekada nesiteikė paaiškinti, Hanai visada nepatiko 
vėdrynai.

Pajutau maudžiant krūtinėje.
– Tiesiog čia taip gera būti. Kyla tiek prisiminimų.
– Žinoma, – nusišypsojo Edis. – Pastovyklausime. Bet iš 

pradžių eikš čia.
Jis pabučiavo mane į lūpas, kuriam laikui likusio pasaulio 

garsas prislopo, lyg kas būtų spustelėjęs mygtuką ar išjungęs 
radiją.

– Nenoriu, kad rytoj būtų paskutinė mūsų diena, – tarė 
jis bučiniui pasibaigus. Dar tvirčiau mane apsikabino, jutau 
džiugią jo krūtinės ir pilvo šilumą, mano delnus švelniai ku­
teno jo trumpi plaukai.

Jau buvau pamiršusi tokį artumą, pagalvojau įkvėpdama 
švarios, smėliu dvelkiančios jo odos. Mudviem su Rubenu 
pripažinus, kad viskas baigta, jau miegojome kaip knygų 
atramos skirtingose lovos pusėse, tarp mūsų plytėjo nepa­
liestų paklodžių plynė lyg mūsų pralaimėjimo pripažinimas.

– Kol čiužinys mus išskirs, – pasakiau vieną vakarą, bet 
Rubenas nenusijuokė.
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Edis atsitraukė, kad matyčiau jo veidą.
– Aš... Klausyk, svarsčiau, kad galėtume atšaukti planus. 

Mano atostogas, tavo kelionę į Londoną. Galėtume dar sa­
vaitę voliotis laukuose.

Atsirėmiau ant alkūnės. „Noriu to labiau, nei kada nors 
sužinosi, – pamaniau. – Santuokoje pragyvenau septynioli­
ka metų ir per visą tą laiką niekada nesijutau taip, kaip su 
tavimi.“

– Dar savaitė būtų nuostabu, – pasakiau jam. – Bet tau 
nereikia atšaukti atostogų. Vis dar būsiu čia, kai grįši.

– Bet būsi ne čia. Būsi Londone.
– Purkštauji?
– Taip. – Jis pabučiavo man į raktikaulį.
– Na, liaukis. Vos tik grįši, vėl atvyksiu į Glosteršyrą.
Neatrodė, kad jį tai nuramino.
– Jei liausiesi purkštavęs, gal net atvyksiu pasitikti tavęs 

oro uoste, – pridūriau. – Galėčiau būti viena tų, laikančių 
lentelę su vardu, automobilius pastačiusių trumpalaikio sto­
vėjimo aikštelėje.

Akimirką jis atrodė svarstąs pasiūlymą.
– Būtų labai miela, – tarė. – Išties gražu.
– Taip ir padarysime.
– Ir dar, – jis nutilo, staiga atrodė neužtikrintas, – žinau, 

kad gal kiek per anksti, bet kai papasakosi man savo gyve­
nimo istoriją ir aš iškepsiu dešrelių, gal valgomų, o gal ir ne, 
noriu rimtai pasikalbėti apie tai, kad tu gyveni Kalifornijoje, 
o aš – Anglijoje. Šis tavo apsilankymas – per trumpas.

– Žinau.
Jis paskabė tamsią žolę.
– Kai parvyksiu iš atostogų, liks tik savaitė drauge? 

O tada grįši į Valstijas?
Linktelėjau. Vienintelis tamsus debesis virš mūsų savaitės 

kartu buvo šis neišvengiamas išsiskyrimas.



18

Ro s i e  Wa l s h

– Na, tada, manau, turime... Nežinau. Ką nors daryti. Ką 
nors nuspręsti. Negaliu tavęs prarasti. Negaliu net pagalvoti, 
kad kažkur esi, o aš ne su tavimi. Manau, turime pasistengti 
dėl šių santykių.

– Taip, – tyliai atsakiau. – Ir aš taip manau. – Įkišau ran­
ką į jo rankovę. – Galvojau tą patį, bet kiekvieną kartą, ban­
dydama apie tai prabilti, neišdrįsdavau.

– Tikrai? – Jis prajuko, veide pasirodė palengvėjimas, su­
pratau, kad jam tikriausiai buvo nedrąsu pradėti pokalbį. – 
Sara, tu viena labiausiai savimi pasitikinčių mano sutiktų 
moterų.

– Mmmm.
– Tikrai. Tai vienas iš bruožų, kurie man tavyje patinka. 

Vienas iš daugelio man labai patinkančių bruožų.
Jau prieš daug metų pradėjau stiprinti savo pasitikėji­

mą – tarsi kalčiau iškabą ant parduotuvės. Bet nors dabar 
pasitikėti savimi tapo įprasta  – nors skaičiau pranešimus 
medicinos konferencijose visame pasaulyje, daviau interviu 
naujienų tarnyboms, vadovavau komandai, – žmonėms tai 
pastebėjus sunerimdavau. Sunerimdavau, o gal pasijusdavau 
pažeidžiama, tarsi būčiau ant kalvos trankantis perkūnijai.

Tada Edis mane vėl pabučiavo, pajutau, kad viskas pama­
žu išnyksta. Praeities liūdesys, ateities netikrumas. Štai kas 
mums turėjo nutikti vėliau. Šitai.
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Po penkiolikos dienų

– Jam nutiko kažkas siaubingo.
– Pavyzdžiui, kas?
– Mirė. Na, gal nemirė. Bet kodėl gi ne? Mano močiutė 

juk mirė staiga, būdama keturiasdešimt ketverių.
Džo pasisuko keleivio sėdynėje.
– Sara.
Nė nežvilgtelėjau.
Tada ji pažvelgė į Tomį, vežantį mus į vakarus M4 greit­

keliu.
– Girdėjai? – paklausė ji.
Tomis neatsakė. Žandikaulis tvirtai surakintas, blyški oda 

palei smilkinius pulsavo, lyg kas būtų mėginęs iš ten ištrūkti.
„Mudviem su Džo nereikėjo važiuoti“, – vėl pagalvojau. 

Tikėjome, kad Tomiui reikėjo dviejų seniausių draugių pa­
laikymo – juk ne taip dažnai tenka atsistoti šalia mokykloje 
iš tavęs besityčiojusio vyruko spaudai fotografuojant, – bet 
sulig kiekvienu niūriu, lietaus nutaškytu kilometru darėsi vis 
aiškiau, kad nepadedame jam nusiraminti.

Šiandien jam reikėjo nevaržomam demonstruoti apsi­
mestinį pasitikėjimą savimi ir kad to nematytų geriausiai jį 
pažinojusieji. Apsimesti, kad viskas jau praeityje. „Tik pa­
žvelk, kaip tapau populiariu sporto konsultantu, pristatan­

–
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čiu programą savo buvusioje mokykloje! Tik pažvelk, kaip 

džiaugiuosi dirbdamas su fizinio lavinimo vadovu – tuo, ku­

ris vožė man į pilvą ir kvatojo, kai nusisukęs veidu į žolę 

raudojau!“

Maža to, šalia manęs ant galinės sėdynės sėdėjo septyn­

metis Džo sūnus Rudis. Jo tėvui reikėjo eiti į darbo pokalbį, 

Džo nespėjo rasti, kas pažiūrėtų sūnų. Berniukas labai susi­

domėjęs klausėsi mūsų pokalbio apie dingusį Edį.

– Sara mano, kad jos vaikinas mirė, o mama pyksta, – 

spėjo Rudis. Tuo metu jam puikiai sekdavosi nejaukius su­

augusiųjų pokalbius apibrėžti keliais nepriekaištingai pa­

rinktais žodžiais.

– Jis ne jos vaikinas, – tarė Džo. – Jie kartu praleido sep­

tynias dienas.

Automobilyje vėl stojo tyla.

– Sara mano, kad septynių dienų vaikinas miręs, – tarė 

Rudis, nutaisęs rusišką akcentą. Rudis turėjo naują draugą 

mokykloje, Aleksandrą, neseniai atvykusį į Londoną kaž­

kur nuo Ukrainos pasienio. – Nužudė slaptosios tarnybos. 

Mama prieštarauja. Mama pyksta ant Saros.

– Nepykstu, – pyktelėjusi tarė Džo. – Tik nerimauju.

Rudis kiek pamąstęs tarė:

– Man regis, meluoji.

Džo negalėjo paneigti, todėl tylėjo. Nenorėjau jos dar la­

biau erzinti, todėl tylėjau ir aš. O Tomis dvi valandas ne­

pratarė nė žodžio, tad toliau tylėjo. Praradęs susidomėjimą, 

Rudis grįžo prie savo „iPad“ žaidimo. Suaugusieji vis prisi­

galvoja nesuprantamų, beprasmiškų problemų.

Stebėjau Rudį, ekrane naikinantį kažką panašaus į ko­

pūstą, ir staiga mane apėmė didžiulis ilgesys – ilgėjausi jo ne­

kaltumo, jo – septynmečio – požiūrio. Įsivaizdavau Rudžio 

pasaulį, kuriame mobilieji telefonai skirti žaidimams, o ne 
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psichologinei kankynei, ir kuriame nebuvo jokių abejonių, 

kad motina jį myli.

Jei ir buvo prasmės suaugti, šiandien jos nemačiau. Kam 

nepatiktų, užuot suaugus, naikinti kopūstus ir balbatuoti 

su rusišku akcentu? Kam nepatiktų, kai tau pagamina pus­

ryčius ir parenka drabužius, o alternatyva yra vienintelė – 

siaubinga neviltis dėl vyriškio, kuris atrodė viskuo, bet tapo 

niekuo? Ne tas vyras, už kurio buvau ištekėjusi septyniolika 

metų, o tas, kurį pažinojau lygiai septynias dienas. Nenuo­

stabu, kad visi šiame automobilyje buvo suirzę.

– Klausyk, žinau, kad tai primena paauglišką įsimylėji­

mą, – galiausiai prabilau. – Neabejoju, kad ant manęs siun­

tate. Bet esu tikra, kad jam kažkas nutiko.

Džo, atidariusi Tomio daiktinę, ištraukė didžiulę šokola­

do plytelę, atlaužė gabaliuką.

– Mama? – pragydo Rudis. – Kas tai?

Jis puikiai žinojo, kas tai. Džo padavė sūnui kvadratuką, 

netardama nė žodžio. Rudis jai nusišypsojo savo plačiausia 

šypsena, parodydamas visus dantis, ir Džo šyptelėjo jam, 

nors vis dar tebeirzo.

– Tik nekaulyk daugiau, – perspėjo ji. – Tau tik pasidarys 

bloga.

Rudis nieko neatsakė – buvo tikras, kad mama nusileis.

Džo atsisuko į mane.

– Klausyk, Sara, nenoriu būti žiauri, bet, manau, tau rei­

kia susitaikyti su mintimi, kad Edis nemiręs. Jis nesužeistas, 

jo telefonas nesudaužytas, jis nekovoja su mirtina liga.

– Tikrai? Skambinai ligoninėms patikrinti? Kalbėjaisi su 

vietiniu koroneriu?

– O Dieve, – atsakė ji, dėbsodama į mane. – Pasakyk, kad 

to nedarei, Sara! Jėzau Kristau!

– Jėzau Kristau, – sukuždėjo Rudis.
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– Liaukis, – tarė jam Džo.

– Tu pradėjai.

Džo kyštelėjo Rudžiui dar šokolado, jis vėl grįžo prie savo 

„iPad“. Atvežiau šokoladą jam iš Amerikos, man anksčiau 

buvo prisipažinęs, kad jis jam patinka labiau už viską pasau­

lyje. Prajukau, o paskui, Rudžio nuostabai, vos nepravirkau, 

nes žinojau, kad šią frazę jis išmoko iš Džo. Džoana Monk 

tapo puikia motina, nepaisant to, kaip pati augo.

– Na?

– Žinoma, kad neskambinau ligoninėms, – atsidusau. – 

Nagi, Džo.

Stebėjau virtinę varnų, sutūpusių ant elektros stulpo laido.

– Tikrai?

– Aišku. Tenorėjau pasakyti, kad nei tu, nei aš nežinome, 

kas nutiko Edžiui.

– Bet vyrai taip visada elgiasi! – pratrūko ji. – Juk žinai!

– Nieko nežinau apie pasimatymus. Pastaruosius septy­

niolika metų buvau ištekėjusi.

– Galiu tau pranešti, kad niekas nepasikeitė, – karčiai tarė 

Džo. – Jie vis dar nepaskambina.

Ji pasisuko į Tomį, bet šis nereagavo. Dirbtinio pasiti­

kėjimo savimi likučiai dėl svarbiojo šiandienos pristatymo 

išgaravo lyg ryto migla, mums išvykus jis vargiai beprata­

rė žodį. Trumpai pademonstravo drąsą degalinėje „Chieve­

ley Services“, gavęs žinutę, kad dalyvavimą patvirtino trys 

vietiniai laikraščiai, bet po kelių minučių, laukiant eilėje  

„WHSmith“, mane jis pavadino Sara, o taip kreipdavosi tik 

tada, kai labai nerimaudavo. (Vadino mane Harington nuo 

tada, kai mums sukako trylika, kai jis pradėjo daryti atsi­

spaudimus ir naudoti losjoną po skutimosi.)

Ėmė tvenktis tyla, ir aš pralaimėjau mūšį, kurį kovojau 

nuo tada, kai išvykome iš Londono.


