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Prologas

A atsiduriau pragare. Ne pati ji sukiriau. Ne as kalta.
Matyt, paklydau. Kitaip paaiskinti nemoku. Kazkur gyvenimo
labirinte nepastebéjusi pasukau ne | tg puse. Bent kartg neat-
kreipiau démesio. Nuéjau | kaire, o ne j deSine. Arba atvirks-
Ciai. Nemaciau jokiy zenkly, jokiy perspéjimy. Tiesiog éjau
nesustodama. Kaip paprastai darydavau. [ priekj. Visada |
priekj.

AS Cia ne viena. Pragare anksta. Tai neguodZzia.

Gyvybé mane palieka; su kiekvienu iskvépimu jos vis ma-
Ziau. It buty iSveZami seni griuvésiai. Akmuo po akmens. Kas-
dien viena nuolauza maziau.

Mano kunas virto urvu. Viduje tamsu, taip tamsu, kad
manes nepasiekia né vienas sviesos spindulélis. Ir salta. Ir dre-
gna. Man Salta naktj ir Salta dieng.

Pasaulis buvo uzgesintas man pries akis. Pirmiausia isny-
ko spalvos — i$ namy, lauky, kaimo. Nespalvotas gyvenimas.
Kaip senuose filmuose, kuriuos kadaise mielai Zitirédavome.
Paskui dingo pavidalai, visa susiliejo; as Ziiréjau | pasaulj pro
vandens sieng. Netrukus nusileido tamsa.

AS$ nejauciu skonio.

AS nieko neuzZuodziu.

Nieko neliko is tvarkos ir groZio, kurie kadaise supo mane.
Tik tu ir muzika. Tu neleidi man numirti. As girdziu ir matau
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tave kiaurg dieng. Tavo Svelnias rankas ilgais plonais pirstais.
Tavo besijuokiancias akis. Tavo liupas. Tavo liemenj ir galvg,
zemai palenktus prie dubenélio su ryZiais. Jei ne tu, negalé-
Ciau pakelti skausmo.

Tamsoje pries akis iskyla ir partitiros. Matau jas labai
aiskiai: penkias plonas juodas kaip suodZziai linijas baltame
kaip vySniy Ziedai popieriaus lape. Mazus juodus taskelius
su briuksniais. It buozgalvius kiidroje. Allegro. Moderato.
Adagio. Klausausi kiekvienos natos, aukstos ir Zzemos, létos
ir greitos. Girdziu mazus plaktukélius, dauZancius per sty-
gas. GirdzZiu lengviausiqg smuiko stryko prisilietimg. Fugos,
etiudai, sonatos. Girdziu orkestrus. Styginius, puciamuosius,
musamuosius. Girdziu istisas operas. Mimi, Alfredas, Figa-
ras ir Nakties Karaliené yra mano istikimi draugai. AS su jais
susipazinau vélai, todél man jy niekada nebus gana. Alkany-
ju godulys. Atleisk man. Mano galva pilna muzikos. Muzika
lengvina skausmaqg. Muzika vaiko tamsias mintis kaip véjas
debesis rudens dieng.

AR TU GIRDI MANE, MIELASIS?

Taip, taip. AS negaliu pajudéti. AS negaliu istiesti j tave
rankos, kai noriu; as negaliu atsukti j tave galvos; as negaliu
tau padékoti, bet as tave girdZiu. Kiekvieng Zingsnj. Kiekvie-
ng atodusj. Kiekvieng garsq. Kiekvieng jkvépima. Kai plauni
indus. Sluoji grindis. Pastumi kéde. ISpili mano iSmatas j tua-
letg. Kai guli Salia manes ir dalijiesi Siluma. Ir man nebe taip
Salta. Kaip anksciau. Tokiomis akimirkomis net Sis gyvenimas
vertas gyventi.

AR TU GIRDI MANE? KUR TU?

Nieko taip netrokstu, kaip tau atsakyti. Bet negaliu. AS jka-
linta Siame niekam tikusiame kiine. Noriu is visy jégy dauzy-
ti kumsciais j sienas; galéciau klykti, kiek noréciau, — niekas
manes neisgirsty. As... myliu... tave. Neseniai dar kartg pa-
bandzZiau sudéti raidZiy pavidalus vien liipomis, prispausti
liezuvj prie gomurio, uzkisti uz danty ir isspausti org. Tik tris
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zodzius. Tik tris. Tu jy nesupratai. Tu prikisai ausj man prie
lapy ir paprasei pakartoti, kg pasakiau. S... 5... . Daugiau nie-
ko nejstengiau istarti, kad ir kiek karty méginciau. Virtau s.
Kelioms valandoms. Galop tyla sugavo mane ir nusivedé. Liko
tik gargesys, kriokimas ir krenkstimas, daugiau nieko istarti
negaliu. Kokia kancia, juk as dievinu Zmogaus balsg.

Dabar niekam vertas liezuvis guli burnoje kaip senas pii-
vantis kukulis. Mano liipos nutirpusios. Bet as jauciu tavo Sil-
ta alsavimg sau ant skruosto, kai tu atsargiai buciuoji mane
pries miegq. Pazjstamag savo mylimo seno vyro alsavimg. Gy-
venimo, kurj nugyvenome, alsavimg.

Nors as jau seniai gyvenu tamsoje, blogiausios biina nak-
tys. Mane slegia tyla aplinkui. Namas ir kaimas staiga nu-
S¢inva. Kartais girdZiu tolumoje pravaZiuojant sunkveZimj.
Kartais suloja Suo. Po vidurnakcio mane su pasauliu jungia
tik jkvepiamas ir iskvepiamas oras.

Jie tau sako, kad as esu tik tuscias apvalkalas. Sena su-
kneZinta besielé lélé. Jie leidZiasi apgaunami isSoriniy dalyky.
Taip daznai nutinka. Daugelis apsigauna. Jie vilki uniformas,
baltus chalatus; as Zinau, nors nematau jy. Pazjstu is balsy.
Zmoniy, kurie nesioja uniformas, nesvarbu, kokios spalvos,
balsai visada skamba vienodai. Jie Zino. Jie jsitikine. Visi ty-
rimai rodo. Vilties néra. Jy balsuose negirdziu abejonés. Vil-
ties néra. Néra. Viltis jmanoma tik mirusiyjy karalystéje, kur
mums uzkelti vartai. O, kiek visokiy ZodZiy savo gyvenime
mes isgirstame is uniformuoty vyry ir motery. Netikék né vie-
nu jy zZodziu. Nieko jie neZino. Jy galvose neskamba muzika.

Tegul niekas manes neuzjaucia. As nenoriu skystis. Bent
kol tu su manimi. Kai gerai pagalvoji, as tik pragaro prieangy-
je. Gyvyjy pragaras skirtas vienisiams. As ne viena.

Bent kol naktj jauciu tavo alsavimag.



Zéalke;s meilés. Siuos ZodZius moteris jam istaré pirma
karta. Jis nesuprato, tai priekaistas ar pagyrimas. Visi iSalke,
atsaké jis, ilgai negalvodamas.

Ji nusidypsojo. Kai kurie labiau.

O as$? Labiau?

Labiau. Labiau, labiau, labiau.

Jis apkabino ja. Glezng kana, kurj kartais bijodavo sutrais-
kyti. Kuris pripildydavo ji geismo ir bejégiskumo ilgomis be-
miegémis naktimis kaip joks kitas kiinas jo gyvenime. Giliai
ikvépé ir uzsimerke.

Labiau. Labiau, labiau, labiau.

ISalkes meilés. Jo gyvenime buvo zmoniy, kurie Siais Zo-
dziais baty noréje ji izeisti. Ir buvo metas, kai jiems bty pa-
vyke. Jis baty uzsigaves ir atmetes Siuos zodzius kaip uzgauly
kaltinima.

Ne siandien. Nors zodziams ,alkis“ ir ,meilé” drauge jo
galvoje néra vietos. Jam, bent su Kristina glébyje, meilé yra
gausa, laimé ir pilnatvé. Antra vertus, alkis yra poreikis. Alkj
reikia numals$inti bet kokia kaina. Alkis zino tik save, meilé —
tik kitg. Alkani zmonés silpni, o mylintys Zmonés stipras. Alkj
su meile sieja nebent ir vieno, ir kito begalybé.

Jis paklausé, ka ji turinti omenyje. Ar jos zodziai — skun-
das, ar pagyrimas.
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Nei vienas, nei kitas, atsake ji. Tiesiog as ta ka tik supratau.

Ir nebesiaiskino.

Gal ji ir teisi, masté jis. Gal treji prabége metai paliko gi-
lesnius pédsakus, negu jam atrodé. Trejus metus jis trosko tik
vienatvés. Trejus metus diena, kai jis niekam neistaré né zo-
dzio, buvo gera diena. Tuos trejus metus jo pasaulis mazéjo
iki namo ir mazos beveik negyvenamos salos be automobiliy
Piety Kinijos jaroje. Gal $itaip uzsidares zmogus, kuris gyve-
na praeitimi ir minta prisiminimais, kuris nieko nemyli $ioje
zeméje, tik negyveélj, tikrai istiktas didesnés bédos, negu Polas
noréty pripazinti.

ISalkes meilés. Jam nepatiko priklausomybé, nusakyta $iuo
apibadinimu, nors nebuty galéjes paaiskinti kodél. Mes visi
priklausomi, noréjo atauti, bet Zinojo, ka atsakyty Kristina.

Kai kurie labiau.

O ag?

Labiau. Labiau, labiau, labiau.

Jis nepasaké nieko ir pabuciavo ja j kakta. Ilgais pirstais
perbrauké jai per kaklg ir émé masazuoti jos galva atsargiais
ritmingais judesiais. Ji uzsimerké, o jis glosté jai veida ir lapas.
Jauté, kad jo prisilietimai kelia jai geisma; iSgirdo, kaip tankéja
jos alsavimas. Nesmarkiai, bet pakankamai, kad jis suprasty,
jog juodu nesiliaus. Jis pabuciavo ja j kakla, ir ji susnibzdéjo,
kad jo nori. Cia, terasoje.

Jis girdéjo svirpiant cikadas, garsiai ¢iulbant paukscius, to-
lumoje — kaimyny balsus, noréjo pasakyti, kad kas nors gali
juodu pamatyti, gal verciau eiti j miegamajj? Bet ji buciavo jj
taip aistringai, glaudé prie saves taip stipriai, rodydama, kaip
jo geidzia, Cia ir dabar, kad jis nieko nepasake.

Ji prisitrauké viena i$ sodo kédziy, $velniai, bet tvirtai pa-
sodino jj ir apzerge.

Ji segéjo sijona; ji nesugai$o né akimirkos. Ji nustaté ritma,
elgési verzliai ir beatodairiskai kaip niekada iki $iol. Galop
rikteléjo, garsiai, bet slogiai, be jokio palengvéjimo, ne taip,
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kaip paprastai. Riksmas buvo nitrus ir zemas, triksmingas,
beveik beviltiskas. Lyg paskutinj karta.

Jie ilgai nepaleido vienas kito i§ glébio, tylédami glaudési
vienas prie kito, klausési savo kvépavimo, kuris pamazu rimo.

Pries$ atsistodama ji suémé jo galva ir pazvelgé jam j akis.
Ar jis supranta, kaip jinai jj myli? Ka jis jai reiskia? Jis linktele-
jo, kiek nustebes. Ar pazada niekada to nepamirsti?

Jis vél linkteléjo, pernelyg pavarges, kad klausinéty.

Véliau, kol jis lydéjo ja iki kelto, ji buvo baugiai rami. Buvo
Siltas ir drégnas atograzy vakaras; juodu kalvos $laitu leidosi
i Jung Sue Vana, ir aplinkiniai kramai $naréjo, ¢irskéjo ir cyp-
séjo. Jis paklausé, ka ji galvoja.

Nieko ypatingo, atsakeé ji.

Kas atsitiko?

Ji numojo ranka.

Kelis paskutinius metrus juodu bégo. Kristina negaléjo pavé-
luoti i kelta: buvo pazadéjusi sinui ir motinai grjzti vakarienés.

Jis nemégo skubos. Kitas keltas iSvyks po keturiasdesim-
ties minuciy, ir Polas piktinosi, kad dél kazkokio tvarkarascio
turi bégti. Ji ne karta galéjai pamatyti ramiai zingsniuojantj
i prieplauka, nors pro $alj, iSgirde varpa, skelbiantj, kad var-
tai i$ léto uzkeliami, $voksdami skuosdavo Kkiti keleiviai, ir jis
vienintelis nespédavo iSplaukti. Uzuot keikesis, Polas ramiai
atsisésdavo ant suolo pusy paunksnéje prie$ knygyna ir zia-
rédavo j jira. Arba atsitipdavo vandens pakrastyje ir ziare-
davo j purslus. Net vaikystéje jis mégdavo ziaréti i istiskusius
vandens lasus; ji zavédavo, kad jie atsiskiria nuo jiros, porai
sekundziy jgyja forma, prasvilpia oru ir beveik iskart iSnyksta
vandenyno platybése. Zmonés panasis j $iuos vandens lase-
lius, manydavo jis tada, jie iStirpsta toje pacioje begalybéje,
i$ kurios iskilo. Jy nebelieka, bet jie tebéra visumos dalis. Si
mintis ramino Pola, kai jam buvo desimt mety. Tévui irgi pa-
tiko $is palyginimas, bet jis mané, kad zmonés gauna gala kaip
vandens lasai, krintantys ant elektrinés viryklés. Mazajam Po-
lui toks palyginimas kélé nerima.
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Jis mégdavo zitréti j bangas, zaidziancias su Zvejy valtimis,
tykstancias j uolas. Jis girdédavo jiros balsus. Kartais uzsisva-
jojes praziopsodavo dar viena kelta.

Bet tu neturi stinaus, kuris taves laukty, atsiliepé Kristina,
kai jis anksciau su ja apie tai kalbéjo.

Ne, neturi. Jo siinus mires.

Ji iskart atsiprasé. Ji tenoréjusi pasakyti, kad jis neturi nei
$eiminiy, nei profesiniy pareigy, nei vir$ininko, nei verslo da-
lininko, primygtinai reikalaujanc¢io nevéluoti, kad niekas jo
nelaukia, tik ji. Be to, nors jis ir taip tikriausiai supranta, ji
atleisty jam, jei jis véluoty.

Kristina skubiai atsisveikino, skubiai ji pabuciavo. Jis zit-
réjo, kaip ji neatsisukdama eina trapu ir po keliy sekundziy
dingsta laive. Stovéjo prieplaukoje, mojuodamas tamsoje, ir
lydéjo kelta akimis, kol $is dingo uz salos galo.

Vakaras buvo tamsus. Jira buvo juoda kaip suodziai, tolu-
moje mirké¢iojo Ceung Cau ir Lantau Ziburiai. Netoli Lamos
pasirodé dzonka su iskylautojais. Jis girdéjo vienoda dyzelinio
variklio dunkséjima, vaiky spiegima ir juos baranciy tévuy bal-
sus. Nuo krantinés Jung Sue Vane atsklido balsai ir juokas. Jis
nuzingsniavo prieplauka, mégaudamasis $velniu, $iltu ir dré-
gnu oru, minkstu kaip $ilkas. ,Zaliojo vasarnamio® kavinéje
gavo staliuka prie pat vandens ir uzsisaké $vieziy obuoliy ir
morky sul¢iy su imbierais. Vienintelis vakarieniavo. Jau ilgéjosi
Kristinos, nors jos keltas dar net nejplauké i Honkongo uosta.

Pries keturias savaites jis sédéjo $ioje vietoje, zZitrédamas j
zvejuy valtis, Sokinéjancias ant bangy, j raudony zibinty atspin-
dzius juroje, ir svarsté, ar nevertéty Kristinai persikraustyti
pas ji. Jos sinus galéty j mokykla plaukti keltu, o ji i darba —
vélesniu keltu. Vietos jo namuose uztekty. Bent ploto per akis,
bet ar jam uztekty jégy matyti kit vaika Dzastino kambaryje?
Mintis buvo siaubinga ir sykiu viliojo. Bandymas sukurti $ei-
m3y, sulaukus penkiasdesimt trejy, nes pirma Seima isiro.

Jis nepamirso tos minties ir noréjo Siandien ja aptarti su
Kristina. Bet ji vengé jo klausimy, kiaura diena buvo labai tyli
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ir uzsisklendusi. ISalkes meilés. Kas ja paskatino taip galvoti?
Bandé prisiminti, kaip skambéjo jos balsas tariant $iuos Zo-
dzius. Svelniai, mané tada, bet dabar suabejojo.

Ji skambindavo jam kiekviena sekmadienio vakara prie$
miega — pasakyti, kad laimingai parplauké namo, kad jai buvo
gera su juo ir kad ji jau jo ilgisi. O jis atsakydavo, kad irgi jos
pasiilgo. Tai buvo jy sekmadieninis ritualas, o ritualus jie is-
moko branginti.

Dabar jis domédavosi smulkmenomis.

Jis pradéjo ieskoti grozio sléptuvés. Pirma karta gyvenime.

Stnaus mirtis buvo jo mokytoja. Siaubinga, negailestinga
mokytoja, neatleidzianti klaidy ir nepakencianti priestaravi-
my. I$ jos Polas gavo viena svarbiausiy gyvenimo pamokuy:
branginti, ka turi, nes nebttinai turési visada.

Jis mané, kad naujagimiai, savaime suprantama, tampa
vaikais, vaikai — jaunuoliais, jaunuoliai — suaugusiais.

Jis mané, kad mélyniy ant vaiko kano atsiranda, tik jam
pargriuvus ar jj pastamus.

Jis mané, kad susirge vaikai pasveiksta.

Kokia trapi laimé.

Kokia akla nelaimé.

Be abejo, néra dél ko gincytis. Kiekvienas Siuos zodzius
suprates... ne, pagalvojo Polas, kiekvienas $iuos banalius Zo-
dzius, daznai iStariamus sklandziai ir nenuosirdziai, iSgyve-
nes kaip amzingja tiesa Zmogus niekada jyu nepamirs; jis am-
zinai bus svetimas, o namai jam visada liks nejgyvendinama
savoka. Jis galés kurti planus, susilaukti vaiky, pirkti namus,
galvoti apie ateitj, sykiu suprasdamas, kad paklasta iliuzijai,
kad ateitis téra pazadas, kuriuo niekada negali pasikliauti, kad
laimé niekada nebus amzina ir truks tik trumpas neapsako-
mai brangias akimirkas.

Juk visa $io pasaulio laimé kabo ant jtempto, beveik triuks-
tancio sitlo. Tokio plono, kad dauguma Zmoniy net nepastebi.

Apgailestaudamas turiu pasakyti... Siais zodziais gydyto-
jas nutrauké Polo siala. Per amziy amzius, buty pasakes jo
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stnus. Kelio atgal néra. Polas buvo susitaikes su $ia mintimi.
Kol susipazino su Kristina.

Lyg pasitikéty tik kvailiai. Lyg mes galétume rinktis. Pir-
mieji jos zodziai, kuriuos jis prisimena. I§ pradziy jis neatkrei-
pé j juos démesio. Slapta stebéjosi, kad suaugusi moteris tokia
naivi. Iki tol buvo jsitikines, kad nepasitikéjimas naudingas,
kad jis mus apsaugo, o daznai ir neleidzia nusivilti. Suprato,
kad juodu i$ skirtingy pasauliy: Kristina U, svajotoja, ir Polas
Leibovicas, praktiskas Zzmogus.

Kaip pasitikeéti, kai i$ taves atémé svarbiausia dalyka gyve-
nime? Per naktj, ne dél jo kaltés, be jokios priezasties. Liudy-
tojas, matantis, kaip negailestingai dauginasi leukocitai, kaip
ju be perstojo gauséja, kaip jokie pasaulio vaistai negali jy su-
laikyti. Kuo jis dabar gali pasitikéti? Kuo, Kristina, kuo?

Ji neatsake j klausima Zodziais. Ji liko su juo, net kai jis ja at-
stamé. Ji pasikliové juo labiau, negu jis pasikliové savimi. Pasi-
tikéjimas gali buti uzkreciamas, perspéjo jinai ji. Ir nesuklydo.

Buvo ka tik po vidurnakéio. Jung Sue Vane seniai nu$¢iuvo
vakaro balsai, daugumos restorany $viesos uzgeso. Lama atsi-
davé ramybei. Polas pastiamé didziules slankiasias duris j soda
ir i$éjo j lauka. Kokia garsi atograzy naktis. Nenuilsdamos
svirpé cikados, tvenkinyje $aiziai kurké rupazés. Priesais gar-
siai suslaméjo kriimas; turbit gyvaté medzioja ziurke. Svel-
nus véjelis lingavo bambukus. Kaip daznai jis klausydavosi $io
amzino girgzdesio ir dejoniy, uzmigdavo, jy uzlidliuotas.

Paprastai Kristina jau seniai baty jam paskambinusi. Pa-
linkéjusi labos nakties. Jis kelis kartus patikrino, ar telefonas
jjungtas, ar garsas pakankamas, ar nereikia jkrauti baterijos.
Neprisiminé sekmadienio, kai ji baty nepaskambinusi. Gal
prigulé ant lovos ir uzmigo i$ nuovargio. Jam triko jos balso,
net svarsté, ar jai nepaskambinti. Bet jo skambutis — kas kita.
Jam reikéjo jos démesio zenklo.

LSalkes meilés. Gal ji ir teisi.
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