
„Išmokite pamilti 
neišvengiamą likimą.“

Friedrichas Nietzsche
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Iki lemtingo susitikimo su Dievo dovana, turiu pripažinti, mano 
gyvenimas buvo beveik tobulas, nors ir apsinešęs kasdienybės 
dulkėmis, dėl to kiek praradęs kryptį. Tarsi senas piratų kompasas, 
kuris parodo teisingą kelią tik tada, kai žinai, kodėl nori ten nu-
vykti, ir nebijai jausti širdimi, o ne protu. Bet aš nenorėjau gilintis 
į piratiškus širdies reikalus ir toliau stengiausi gyventi logiškai. 
Pernelyg daug nelogiškų dalykų jau buvau pridariusi anksčiau ir 
iki soties priskaudinusi save bei aplinkinius.

Buitiniai ir darbo nesusipratimai dabar man atrodo  juokingi... 
Iš tiesų turėjau nuostabų sūnų, mylimą ir mylintį vyrą, du padū-
kusius šunis, pakankamai pinigų, kad jausčiausi laisva, ir daug 
daug sveikatos, tad apie ją niekada kaip apie ypatingą vertybę 
negalvojau.

Buvau iš tų žmonių, kuriems ant peties kiti pasiremia paverkti 
ar pasiguosti, tvirtai laikanti gyvenimo vadeles. Iš tų, apie kuriuos 
sakoma, ir pats velnias neims.

Atrodė, esu pasiskiepijusi nuo nelaimių. Draugai juokaudavo, 
kad esu laimės kūdikis ir iš bet kokios, net baisiausios, situacijos 
visada išlipu sausa. Ir visada juokdavosi iš mano įpročio greitai 
lakstyti – gatvėje, biuro koridoriuose, greitkelyje, gyvenime...



28

Taip belėkdama praradau sugebėjimą džiaugtis savo tobulu 
gyvenimu. Aš jo tiesiog nepastebėdavau, tarsi gyvenau šalia.

Aš nemylėjau gyvenimo: gyvenau tarsi atlikdama pareigą, 
vilkdama naštą, bet nesidžiaugdama juo.

Juokinga iki graudumo, bet vėliau, jau susirgusi, net chirurgo 
paskirtą operacijos datą norėjau nukelti. Juk tą dieną organizavau 
renginį – man tai atrodė savaime suprantama ir labai svarbu!

Be to, mėgau likimui ir draugėms pasiskųsti, kaip viskas nu-
sibodo, tapo rutina, kaip norisi kažko dramatiško, sukrečiančio, 
kad pajusčiau, jog iš tikrųjų gyvenu.

Dievui turbūt irgi nusibodo nuolatinis akmenukų mėtymas 
į jo langus, ir nutarė pasibelsti į mano langą, tiksliau, į vonios 
kambario duris.

Pirmą kartą jis pasibeldė vėlų 2005 metų birželio 20-osios 
vakarą, bet aš iki galo nesupratau jo perspėjimo.

Jis tenorėjo man suteikti svarbiausią gyvenimo pamoką:
„Gyvenime žongliruojame penkiais kamuoliukais. Keturi iš 

jų – šeima, meilė, draugystė ir sveikata – stikliniai, nukritę ant 
žemės jie sudūžta ar bent jau įskyla ir niekada nebebūna tobuli. 
Todėl jie yra vertingiausi ir turime juos branginti kiekvieną aki-
mirką. Vienintelis kamuoliukas guminis – tai darbas ir karjera. 
Jeigu jį išmesime, atšoks nuo žemės ir bus lygiai toks pat, kaip 
buvo. Jei prarasite darbą, sužlugdysite karjerą, visada galėsite 
pradėti iš naujo, tarsi nieko nebuvę.“

Šiuos žodžius buvau skaičiusi vienoje protingoje pagalbos sau 
knygoje – savo gėdai ir visų intelektualų siaubui turiu prisipažinti, 
kad į tokias knygas įsigilindavau, kai bandydavau rasti atsakymą 
į klausimą, kas aš esu ir ko noriu.

Gražūs žodžiai, bet... jų prasmę supratau tik gerokai vėliau, 
vieną ypatingą vasaros naktį. Pirmosioms keturioms vertybėms 
niekada neskyriau daug laiko: viskas meilės, draugystės, šeimos 
ir sveikatos fronte iki šiol klostėsi puikiai, o štai darbas užimdavo 
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didžiąją mano gyvenimo, minčių ir sielos dalį, todėl jis man atrodė 
pats svarbiausias. Ir saugiausias prieglobstis...

Dabar jau žinau: darboholikais tampame iš baimės. Mes pa-
sineriame į nesibaigiančius darbus ir aktyvų socialinį gyvenimą 
iš baimės mylėti besąlygiškai, baimės jaustis beverčiai, baimės 
likti su savimi arba artimu žmogumi, nes tada turėsime būti tikri, 
nuogi, o tai nepatogu.

Darbo aplinkoje, kaip ir internete, gali kurti naujus savo 
vaidmenis. Čia tinka visos kaukės, čia tave gerbia už sukurtą 
įvaizdį, už rezultatus, čia tave giria, čia jautiesi visada svarbus 
ir reikalingas; net ir operacijos dieną, kai klientas tvirtina norįs 
dirbti tik su tavimi...

Bet čia tavęs niekas nemyli iš tikrųjų. Kai tu numirsi, darbe 
tau greitai ras pamainą ir baigs tavo pradėtus projektus. O tada 
pamirš... Visuomenė tave išbrauks tą pačią akimirką, kai išnyksi 
iš vakarėlių ir laikraščių puslapių. Prisimins tik tada, kai tavo 
vyras ves dar kartą ir reikės iš naujo panarplioti pagaliau laimę 
radusio našlio istoriją...

Sunkiau bus tiems, kurie tave myli iš tikrųjų.
Tavo vyras irgi gal ras kitą žmoną, bet ji nebus tokia kaip tu. 

Jam tavęs visada tyliai trūks.
Tavo sūnus niekada nepatirs tos besąlygiškos meilės, kuria jį 

mylėjai. Jis bus gyvenimo apvogtas ir tu nieko negalėsi padaryti, 
deja...

Tu juos abu taip mylėjai, bet turėjai tiek mažai laiko tai paro-
dyti. Ir pusę to laiko iššvaistei, norėdama būti svarbi ir reikalinga 
kitiems...

Birželio 20-oji buvo paskutinis vakaras, kai dar buvau sveika, 
jauna, graži ir nesirgau vėžiu. Kodėl jis įstrigo mano atmintyje? 
Turbūt todėl, kad buvo ypatingas, tą vakarą kaip niekada aiškiai 
pajutau, kaip godžiai gerąja šio žodžio prasme myliu gyvenimą. 
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Su draugais ir vyru nuėjome į klasikinės indų muzikos koncertą, 
vakarieniavome pas Rają indų restorane, skanaudami egzotika 
dvelkiančių valgių ir grožėdamiesi jo gyvenimo džiaugsmu trykš-
tančia šypsena. Mėgavomės gyvenimu, daug juokėmės, buvome 
jauni ir gražūs, svajojome apie ateitį. Mes su Jurgiu toje draugijoje 
buvome jauniausi. Ir, kaip netrukus paaiškėjo, pažeidžiamiausi.

Grįžusi namo pasimėgavau kvapnia vonia ir siekdama rankš-
luosčio netikėtai užkliuvau ranka už dešiniosios krūties. Brūkšte-
lėjau dar sykį. Guzelis. Žirnio dydžio, pačiame krūties paviršiuje, 
lengvai užčiuopiamas. Pažiūrėjau į veidrodį – taip, mano pojūčiai 
manęs neapgavo.

Veidrodyje atsispindėjo mažas, tobulai apvalus guzelis netoli 
spenelio. Buvau parengusi kovos su vėžiu projektą, nemažai ži-
nojau apie krūties vėžį ir giliai pasąmonėje jo bijojau, kaip turbūt 
kiekviena moteris. Supratau, kas tai galėtų būti. Pakviečiau į vo-
nią krūtų ekspertą – Jurgį. Iš keistos šypsenos ir raminamo tono 
supratau, kad ir jis užčiuopia tą patį ką ir aš. Ir galvoja, ko gero, 
tą patį ką ir aš: f...ck, o kas, jeigu tai vėžys.


