
178 dienos iki Kalėdų

Rytas

Po jūra driekiasi tuneliai. Šios minties nelengva atsikratyti. Po jū-
ra driekiasi tuneliai. Visą mylią, o gal ir toliau.

Stoviu senajame valgomajame, kuriame mano didžiulių naujų 
namų langai išeina į šiaurę: pro juos matyti Atlanto vandenynas, 
Penvito uolos ir du tamsūs kontūrai dangaus fone. Tai šachta ir 
siurblinė – pastatai, priklausantys Morvelano kasyklai.

Net ir tokią giedrą birželio dieną kaip šiandien Morvelano ka-
syklos griuvėsiai atrodo niūrūs ir liūdni – tarsi keistas priekaištas. 
Lyg mėgintų man kažką pasakyti, bet nei galėtų, nei norėtų. Jie ir 
nebylūs, ir nepaprastai iškalbingi. Triukšmauja tik įsišėlęs Atlan-
tas, genantis šniokščiančias bangas virš tunelių.

– Reičele...
Atsisuku. Tarpduryje stovi vyras, už kurio neseniai ištekėjau. 

Baltais kaip sniegas marškiniais, nepriekaištingai gulinčiu kostiu-
mu – beveik tokiu pat tamsiu kaip ir jo plaukai, o trumputės, per 
savaitgalį užsiželdintos barzdos nebėra.

– Mieloji, visur tavęs ieškau.
– Atleisk. Vaikštinėju, tyrinėju... Tavo namas – nuostabus!
– Mūsų namas, mieloji. Mūsų.
Jis šypsodamasis prieina ir mudu pasibučiuojame. Taip bu-

čiuojamasi rytą išlydint vyrą į darbą, šis bučinys ir neturi atverti 
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kitų galimybių, bet vis tiek pajuntu jaudulį ir mane apima keistai 
saldi baimė: kažkas mane besąlygiškai valdo ir aš kažkodėl mielai 
paklūstu tai galiai.

Deividas paima mane už rankos.
– Taigi... Pirmas tavo savaitgalis Karnhole.
– Hm...
– Klok man viską, noriu būti tikras, kad tau viskas gerai! Su-

prantu, kad iššūkių čia netrūksta – ta nuošaluma ir neatidėliotini 
darbai. Nesmerksiu tavęs, jei turi nuogąstavimų.

Pakeliu jo ranką ir pakšteliu į delno viršų.
– Kokių nuogąstavimų? Nebūk paikas. Man čia patinka. Myliu 

tave ir dievinu šį namą. Man viskas patinka, mielai priimu iššū-
kius, myliu Džeimį, patinka, kad mes taip nuošaliai įsikūrę – pa-
tinka, patinka, viskas beprotiškai patinka. – Nemirksėdama žvel-
giu jam į žalsvai pilkas akis. – Deividai, dar niekada nesijaučiau 
tokia laiminga. Niekada gyvenime. Jaučiu, kad radau sau skirtą 
vietą ir vyrą, su kuriuo man lemta būti.

Kalbu kaip atlapaširdė naivuolė. Kas nutiko kibiai ir kivirčytis 
mėgstančiai feministei Reičelei Deili? Kur ji dingo? Draugai vei-
kiausiai nebūtų manimi patenkinti ir priekaištautų. Prieš pusmetį 
ir pati būčiau pliekusi save – merginą, atsisakiusią laisvės, darbo 
bei menamai įdomaus gyvenimo Londone ir nusprendusią tapti 
vyresnio, turtingesnio ir aukštesnio našlio nuotaka. Kai papasa-
kojau apie staiga pasikeitusius savo planus, viena mano geriausių 
draugių, vardu Džesika, ironiškai šyptelėjo ir pasakė: Dieve mano, 
mieloji, tavo santuoka bus tokia... tipinė!

Iš pradžių šie žodžiai mane užgavo. Bet netrukus supratau, 
kad draugių nuomonė man nesvarbi, nes jos lieka Londone su-
sispaudusios kaip silkės statinėje – kratytis metro traukiniais, lin-
dėti nykiuose biuruose ir kiekvieną mėnesį vos sukrapštyti pini-
gų būsto paskolos įmokai. Nes gyvenimo Londone jos įsikibusios 
kaip alpinistai, pasiekę uolos vidurį.
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O aš nieko nesilaikau žūtbūtinai įsitvėrusi. Aš jau toli, su savo 
vyru, su jo sūnumi ir jo motina kitame Anglijos pakraštyje, toli-
majame Vakarų Kornvalyje, vietovėje, kurioje – vis tvirčiau tuo 
įsitikinu – Anglija tampa neįprastai akmeninga, čia neapsakomai 
kieto granito paviršius nušniokštus lietui blizga, per miškus tarsi 
gilios paslaptys teka upės, grėsmingos uolos slepia baikščias dai-
lias įlankėles, o viržiais apaugusios dykros švelniai apglėbusios 
laiko nuostabius namus. Tokius kaip Karnholas.

Man patinka net šių namų pavadinimas. Karnholas.
Užsisvajojusi padedu galvą Deividui ant peties. Tarsi šoktume.
Staiga suskamba jo mobilusis, ir kerai išsisklaido. Išsitraukęs 

iš kišenės aparatą, jis žvilgteli į ekranėlį, dviem pirštais kilstelėjęs 
man smakrą dar kartą pabučiuoja ir atšlyja ketindamas atsiliepti.

Man dingteli, kad anksčiau šį savo vyro gestą, ko gero, būčiau 
palaikiusi globėjišku. O dabar tik pakursto man kraują ir užsi-
manau mylėtis. Bet su Deividu visada noriu mylėtis. Troškau jau 
tada, kai mano bičiulis Oliveris galerijoje pasakė: Eikš, noriu tave 
su kai kuo supažindinti, man rodos, judu gerai sutarsite, ir kai at-
sisukusi pamačiau jį – dešimtmečiu už mane vyresnį ir kone visa 
galva aukštesnį.

Geidžiau Deivido per pirmą mudviejų pasimatymą po trijų 
dienų, geidžiau jo, kai nupirko man pirmą taurę gėrimo, geidžiau 
ir tada, kai papasakojo gerai apgalvotą ir akivaizdžiai dviprasmiš-
ką anekdotą, geidžiau jo mums besikalbant apie lietingus kovo 
orus, kai jis gurkšnodamas šampaną tarė: Na, seržantas kovas 
grumiasi, kapitonas balandis įkuria būstinę, o generolas birželis 
netrukus atvyks su savo meilužėmis. Paskui papasakojo apie savo 
namą, atskleidė jo istoriją, parodė savo gražaus sūnaus nuotrauką 
ir užsimaniau kai ko daugiau nei seksas.

Tai buvo viena iš tų retų akimirkų, kai pasidaviau: supratau, 
kad Deividas labai skiriasi ir nuo visų iki šiol mano sutiktų vyrų, 
ir nuo manęs. Šiaip ar taip, užaugau Rytų Londone, socialiniame 
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bute. Buvau mergina, kuri skaitė knygas, kad vengtų akistatos su 
tikrove. Mergina, kuri prekybos centruose nekentė šaldomųjų vi-
trinų, primenančių jai laikus, kai mama neišgalėdavo sumokėti 
už šildymą.

O tada atsirado Deividas.
Sėdėjome Soho bare. Girti. Beveik bučiuodamiesi. Jis vėl pa-

rodė man žavaus berniuko nuotrauką. Nežinau kodėl, bet viską 
akimirksniu supratau. Kad noriu tokio vaiko. Noriu, kad iš savo 
gražuolio tėčio paveldėtų keistas žydras akis ir tamsius plaukus.

Paprašiau Deivido, kad papasakotų ką nors daugiau apie savo 
namą ir mažąjį Džeimį, kad prisimintų savo šeimos istoriją.

Jis nusišypsojo.
– Karnholą supa miškas, vadinamas Ponių mišku. Jis tęsiasi iki 

Karnholo slėnio ir viržynės.
– Gerai. Miškas. Miškai man patinka.
– Ponių miške daugiausia šermukšnių, bet yra ir uosių, ir 

lazdynų, ir ąžuolų. Žinome, kad šermukšnynai čia jau ošė tais 
laikais, kai Angliją užkariavo normanai, mat jie pažymėti anglo-
saksų žemėlapiuose ir daugybėje vėlesnių dokumentų. Vadinasi, 
šermukšniai šioje vietovėje auga bent tūkstantį metų. Karnholo 
slėnyje.

– Vis dar nesuprantu...
– Žinai, ką reiškia mano pavardė? Ką kornių kalba reiškia Ker-

tenas?
Papurtau galvą mėgindama susikaupti ir nesileisti blaškoma jo 

šypsenos, šampano, berniuko nuotraukos, namo ir minčių apie 
visa tai.

– Veikiausiai labai nustebsi, Deividai, bet kornių kalbos mo-
kykloje nesimokiau.

Jis tyliai nusijuokia.
– Kertenas kornių kalba reiškia šermukšnis. Vadinasi, Karn-

hole, tarp šermukšnių, Kertenai gyveno tūkstantį metų, todėl ir 
gavome tokią pavardę. Gal dar šampano?
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Jis pasilenkė prie manęs pripildyti taurės ir pirmą kartą pabu-
čiavo mane į lūpas. Po dešimties minučių įlipome į taksi. Tiek ir 
tereikėjo. Tik tiek.

Prisiminimai nutolsta. Grįžtu į dabartį, o Deividas baigęs po-
kalbį suraukia antakius.

– Ką gi, atsiprašau, bet man tikrai metas. Negaliu praleisti pir-
mos valandos skrydžio, nes jie panikuoja.

– Malonu būti nepakeičiamu.
– Nemanau, kad verslo teisės specialistus būtų galima vadinti 

nepakeičiamais. Net smuikininkai svarbesni. – Jis šypteli. – Bet 
už verslo teisės paslaugas absurdiškai permokama. Taigi... Ką 
šiandien ketini veikti?

– Manau, tyrinėsiu toliau. Prieš kišdama prie ko nors pirštus, 
turiu išsiaiškinti pagrindinius dalykus. Kol kas net nežinau, kiek 
šiame name miegamųjų.

– Aštuoniolika, – sako jis ir suraukęs kaktą priduria: – Rodos, 
aštuoniolika.

– Deividai! Tik paklausyk, ką kalbi. Dievaži! Kaip gali abejoti, 
kiek tavo namuose miegamųjų?

– Ilgainiui visus juos išmėginsime. Pažadu.  – Jis atsmaukia 
marškinių rankogalį ir žvilgteli į sidabrinį laikrodį. – Jei nori 
pasinerti į rimtus tyrinėjimus, Ninos knygas rasi Geltonojoje 
svetainėje. Tas, kuriomis ji naudojosi pradėjusi namo rekons-
trukciją.

Truputį nemalonu girdėti šį vardą, bet neišsiduodu.
Nina Kerten, mergautine pavarde Valery. Pirmoji Deivido 

žmona. Nedaug apie ją žinau: mačiau kelias jos nuotraukas, ži-
nau, kad buvo graži, jauna, šviesiaplaukė, prabangą mėgstanti 
paryžietė. Žinau, kad prieš pusantrų metų žuvo per nelaimingą 
atsitikimą Morvelano kasykloje. Numanau, kad jos vyras, o ypač 
sūnus – mano aštuonmetis posūnis Džeimis – vis dar jos gedi, 
nors mėgina to neparodyti.
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Taip pat puikiai žinau, jog čia, Karnhole, viena iš mano parei-
gų yra gelbėti padėtį: šiam liūdnam žaviam berniukui privalau 
būti geriausia pamotė pasaulyje.

– Užmesiu akį į knygas, – linksmai sakau. – Gal jose rasiu gerų 
idėjų. Paskubėk, kad nepavėluotum į lėktuvą.

Jis atsisuka paskutinio bučinio, bet aš žingteliu atatupsta.
– Ne, eik! Jei vėl mane pabučiuosi, šeštą valandą vakaro atsito-

kėsime keturioliktame miegamajame.
Kalbu rimtai. Deivido juokas niūrus ir gundantis.
– Šį vakarą paskambinsiu tau per skaipą, o grįšiu penktadienį.
Taip taręs, jis išeina. Mano ausis pasiekia ilgais koridoriais at-

sklidęs durų trinktelėjimas, o paskui ir mersedeso variklio ūže-
sys. Tada įsiviešpatauja tyla  – ypatinga Karnholo vasaros tyla, 
trikdoma vien tolumoje ošiančios jūros šnabždesio.

Pasiėmusi mobilųjį atsidarau užrašinę.
Tęsti Ninos pradėtą šio didžiulio namo rekonstrukciją bus ne-

lengva. Turiu šiokią tokią menininkės gyslelę ir viliuosi, kad ji 
man padės, juolab kad Goldsmito koledže esu baigusi fotogra-
fijos studijas. Tiesa, paaiškėjo, kad mano diplomas nieko vertas, 
nes gavau jį, galima sakyti, tą pačią popietę, kai fotografiją kaip 
neblogai apmokamą profesiją ištiko mirtis, tad man teko mokyti 
fotografijos vaikus, kurie niekada netaps fotografais.

Rodos, tai man buvo dar viena svari priežastis, dėl kurios 
mielai atsisakiau gyvenimo Londone, – tiesiog negalėjau ištverti 
gyvenimo beprasmybės. Aš net nemedžiojau gerų, nuotraukoms 
tinkamų kadrų. Gaudžiau tik autobusus, kuriais pilant lietui grįž-
davau į ankštą, kartu su kita mergina nuomojamą butą Šordiče. 
Butą, kuriame gyventi man buvo per brangu.

Likimo ironija, bet dabar, neturėdama tikro darbo, turiu progą 
panaudoti savo meninius gebėjimus. Kad ir kokie jie būtų.

Apsiginklavusi mobiliuoju, imuosi tyrinėti: mėginu įsiminti 
Karnholo patalpų išsidėstymą. Gyvenu čia visą savaitę, bet iki šiol 
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didžiąją laiko dalį praleidome miegamajame, virtuvėje arba pa-
plūdimiuose mėgaudamiesi nuostabiu vasaros oru. Dauguma iš 
Londono atsigabentų mano daiktų vis dar dėžėse. Neišpakuotas 
ir lagaminas, su kuriuo grįžome iš savo medaus mėnesio – ne-
apsakomų malonumų kupinos ir svaiginamai brangios kelionės į 
Veneciją, kur Deividas prie Šv. Morkaus aikštės įsikūrusiame Ha-
rio bare nupirko man savo mėgstamo martinio: į stiklinę supilto 
ir gerai atšaldyto džino, Deivido žodžiais tariant, „užnuodyto šla-
keliu vermuto“. Tokie Deivido apibūdinimai man patinka.

Bet tai jau istorija, o čia – mano ateitis. Karnholas.
Ryžtingai kaip Antarkties tyrinėtoja traukiu į pietus, žings-

niuoju Naująja mene, atidžiai apžiūrėdama baldus ir kambarių 
apdailą, šį bei tą užsirašydama. Rodos, sienos čia dekoruotos dro-
biniais apmušalais, be to, jas puošia graviūros, kuriose vaizduo-
jama daugybė Kertenų šeimai kadaise priklausiusių Kornvalio 
alavo ir vario kasyklų: Botalako ir Morvelano šachtų tuneliai ir 
jų prieigos, Vilčanso ir Vilrouzo kasyklų šachtos ir garo mašino-
mis varomi siurbliai. Paskui mano akį patraukia senovinės aukso 
amžių gyvenančių kasyklų nuotraukos – liūdnai susimąstyti ver-
čiančios sustabdyto darbo akimirkos, seniai pamiršta pramonė, 
liemenes vilkintys ir karučius stumiantys vyrai, netoli jūros rūks-
tantys kaminai.

Naujoji menė baigiasi man pasiekus įspūdingas dvivėres duris. 
Žinau, kas už jų. Geltonoji svetainė. Stumtelėjusi duris žengiu pro 
jas ir, apimta nepaaiškinamo ilgesio, apsidairau.

Mat šis kambarys jau rekonstruotas, jo langai, kurių stiklus 
prilaiko švininės juostelės, išeina į pietuose plytinčią, pasakiškai 
gražią, gėlėmis išmargintą pievelę, jis, ko gero, gražiausias iš visų, 
tad ir labiausiai bauginantis.

Turiu pasistengti, kad ir likusi Karnholo dalis būtų tokia pat 
įspūdinga. Lengva nebus, Nina turėjo puikų skonį. Kita vertus, 
Geltonosios svetainės grožis atskleidžia Karnholo galimybes. Jei 
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man pavyks padaryti tai, ką Nina sukūrė čia, Karnholas bus ne-
paprastai žavus. Ir mano.

Ši mintis tokia žavi, kad man apsisuka galva. Pasijuntu laimin-
ga.

Telefone turiu kelias pastabas apie Geltonąją svetainę. Tiesa, 
iš tų užrašų nedaug naudos, jie tik atskleidžia, kokia aš neišma-
nėlė. Atkreipiau dėmesį į „žydrą kiaulę ant stalelio“ (ar tai XVIII 
amžiaus laidotuvių urna?) ir „mameliukų peilius“. Dar į „Deivi-
do tėvo kortų malką, jis lošdavo Pelėdą“ ir „žalvariu inkrustuotą 
vėžlio kiautą“.

Ką man daryti? Nuo ko pradėti? Jau užmečiau akį į Ninos kny-
gas: jose netrūksta išmintingų, bet sunkiai suprantamų patarimų 
apie karalių Jurgių epochos baldus ir karalienės Viktorijos laikų 
sidabro dirbinius, taip pat užburiančių, bet ir trikdančių žodžių, 
tokių kaip Hamo akmens* skaldymas pleištu, auroros apmuša-
lai**, senoviniai éperhnes***.

Šie žodžiai skamba kaip tikra egzotika, atrodo neperpranta-
mi ir dvelkia neapsakoma prabanga. Aš augau ankštame socia-
liniame būste. Brangiausias mūsų turėtas daiktas buvo didžiulis 
televizorius, bet ir jis, ko gero, buvo vogtas. O dabar netrukus 
švaistysiu tūkstančius svarų „karalienės Stiuart epochos sidabri-
niams dubenėliams, skirtiems valgant vilgyti pirštus“ ir „pilti į 
juos rožių vandenį“. Veikiausiai.

Užsisvajojusi  – giliai širdyje ir nerimaudama, ir džiūgauda-
ma  – nužingsniuoju į svetainės kampą, prie medinio lakuoto 
stalelio. Tailandietė ūkvedė, vardu Keisė, ant jo pastatė sidabrinę 
lelijų ir rožių primerktą vazą. Bet vaza atrodo ne savo vietoje. Gal 

*  Gelsvas, į kalkakmenį panašus akmuo, išgaunamas Hamhilo apylinkėse (čia 
ir toliau – vertėjos past.).

** Šilkiniai sienų apmušalai, puošti augalų arba paukščių raštais.

*** Kelių aukštų padėklas, skirtas konditerijos gaminiams patiekti.
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nuo to ir turėčiau pradėti? Nuo vazos. Tiesiog nuo vazos. Žings-
nis po žingsnio.

Padėjusi mobilųjį, atsargiai pastumiu vazą į patį stalelio vidurį. 
Ne, ir čia jai ne vieta. Gal pastatyti ją prie kairiojo krašto? Geras 
fotografas niekada nededa fotografuojamo daikto į patį vidurį.

Dešimt minučių vargstu ieškodama vazai geriausios vietos. 
Įsivaizduoju man už nugaros stovinčią Niną Kerten, mandagiai 
slepiančią nusivylimą ir kraipančią galvą. Staiga vėl imu abejo-
ti savimi. Esu tikra, kad Nina Kerten būtų pastačiusi vazą kaip 
tik ten, kur reikia. Ji šį darbą būtų atlikusi nepriekaištingai. Susi-
kaupusi, prisimerkusi, nuo šiek tiek įkypų, protingų mėlynų akių 
braukdama svyrančius šviesius plaukus.

Metu ką pradėjusi, įsispoksau į grindis, atsidūstu. Išblizginto 
kukmedžio stalviršio tamsumoje atsispindi mano veidas. Stalviršį 
per visą ilgį bjauroja įtrūkimas, dalijantis mano atvaizdą pusiau. 
Ir tai suprantama.

Žmonės sako, kad esu patraukli, bet niekada nesijaučiu graži: 
aš raudonplaukė, strazdanota, o mano oda keltiška, šviesi ir nie-
kada neįdega saulėje. Tad jaučiuosi netobula ir turinti trūkumų. 
Brokuota. Atidžiai žvelgdama į save nematau nė lašelio grožio – 
tik gilėjančias raukšles aplink akis, kurių, turint omenyje mano 
amžių (esu vos trisdešimties), gerokai per daug.

Mane atgaivina malonus vėjelis. Jis pučia pro atvertą langą, 
plukdydamas žydinčių Karnholo sodo gėlių aromatą, išsklaido 
paikas mintis ir primena man atitekusį grobį. Ne. Aš ne brokuo-
ta, ir pakaks savimi abejoti. Esu Reičelė Deili, įveikusi rimtesnių 
iššūkių, tad parūpinti tinkamų sienų apmušalų arba išsiaiškinti, 
kas yra tazza*, man bus vienas juokas.

Septyniasdešimt aštuoni miegamieji gali palaukti, vakarinis 
priestatas  – taip pat. Turiu įkvėpti gryno oro. Įsikišusi į kišenę 

*  Puodelis, dubenėlis, it.
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mobilųjį patraukiu prie rytinių durų, stumtelėjusi atveriu jas ir 
mane apgaubia ramybės kupina saulės šviesa, man, užvertusiai 
galvą, taip maloniai krentanti ant veido. O kur dar pietų pusėje 
plytinti pievelė. Ir nuostabusis sodas.

Deividas man pasakojo, kad jo tėvas Ričardas Kertenas ne-
apleido Karnholo sodo net pralošęs paskutinį šeimos turtą ir 
rūpinosi juo, kol gavo širdies smūgį. Bet Nina, rodos, prie sodo 
rankų beveik nekišo. Todėl atsidūrusi lauke galiu mėgautis tuo, 
kas man atiteko, galiu nuoširdžiai grožėtis ką tik nupjauta veja su 
Kornvalio guobų ant jos metamais šešėliais ir vasaros spalvomis 
trykštančiais gėlynais. Galiu atvira širdimi – kaip savą – mylėti 
gražų ir paslaptingą mišką, supantį ir saugantį Karnholą, tarsi šis 
namas būtų papuošalų dėžutė, apjuosta iš dygliuotų erškėčių nu-
pinta girlianda.

– Sveika.
Krūptelėjusi atsigręžiu. Tai Džuljeta Kerten, Deivido motina. 

Viena ir nuo niekieno nepriklausydama, ji gyvena atskirame bu-
te, įrengtame rekonstravus dalį vakarinio – seniai neremontuoto 
ir jau byrančio – priestato. Pažvelgus į Džuljetą, akivaizdžiai ma-
tyti pirmieji Alzheimerio ligos simptomai, bet, kaip sako Deivi-
das, motina dabar „tokios būsenos, kad išdidžiai tai neigia“.

– Puiki diena, – sako ji.
– Nuostabi, ar ne? Tikra tiesa.
Su Džuljeta man jau porą kartų teko susitikti. Jaučiu šiai mo-

teriai simpatiją, man rodos, ji turi neramią, itin gyvybingą sielą. 
Nežinau, ar Džuljeta mane mėgsta. Iki šiol buvau pernelyg drovi 
ir labai nesiveržiau artimiau su ja susidraugauti, nešina gervuo-
gių ir obuolių pyragu nesibeldžiau į jos buto duris. Mat Džuljeta 
Kerten, nors sena ir gležna, vis dėlto atrodo grėsminga. Ji – ne-
priekaištingai atrodanti mėlynakė ir tobulų veido bruožų lordo 
Karlajono duktė. Tai dar viena senoji Kornvalio giminė. Būdama 
Džuljetos Kerten draugijoje iki kaulų smegenų jaučiuosi esanti 
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darbininkų klasės mergina iš Plamstedo. Mano pyragas jai vei-
kiausiai atrodytų pernelyg paprastas ir prastas.

Bet ji labai draugiška. Matyt, aš kažką darau ne taip.
Džuljeta kilsteli delną prie kaktos ir prisidengia akis nuo spi-

ginančios saulės.
– Deividas vis kartoja, kad gyvenimas – kaip tobula Anglijos 

vasaros diena. Gražus būtent todėl, kad yra reta ir laikina dovana.
– Taip, Deividas mėgsta taip kalbėti.
– Kaip sekasi kurtis, mieloji?
– Gerai. Tikrai puikiai!
– Hm...
Prisimerkusi ji įdėmiai, bet draugiškai mane nužvelgia. At-

sakau tuo pačiu, svarstydama, ko galiu iš jos tikėtis. Džuljeta 
apsirengusi kaip ir visos senyvo amžiaus moterys, bet drabužiai 
labai tvarkingi. Suknelei mažiausiai trisdešimt metų, priekyje su-
sagstomas megztinis – iš rudo kašmyro, be to, ji avi patogius ir 
brangius batelius, ko gero, prieš keturiasdešimt metų pagal užsa-
kymą siūdintus Trūre ir dabar – bent jau taip spėju – nublizgin-
tus Keisės, kasdien užsukančios į butą įsitikinti, ar senoji ponia 
dar gyva.

– Ar nemanai, kad namas pernelyg prašmatnus?
– Dieve mano, ne. Na... gal truputį.
Džuljeta pamalonina mane nuoširdžia šypsena.
– Nesileisk pribloškiama. Puikiai pamenu dieną, kai Ričar-

das pirmą kartą parsivežė mane namo į Karnholą. Man tai buvo 
sunkus išmėginimas. Ta paskutinis kelionės ruožas... Tie bjaurūs 
keliukai per viržiais apaugusią dykrą nuo Sent Aivso... Vis dėlto 
manau, Ričardas šia nuošaluma nuoširdžiai didžiavosi. Dėl jos šis 
namas atrodė dar paslaptingesnis ir ypatingesnis. Gal norėtum 
puodelio arbatos? Turiu pirmarūšės kiniškos puero arbatos. Man 
jau nusibodo gurkšnoti ją vienai. Arba džino? Rinkis pati.

– Taip. Mielai išgerčiau arbatos. Ačiū.
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Nuseku paskui Džuljetą, apeiname vakarinį priestatą ir pa-
sukame link šiaurinės namo dalies. Tolumoje tyvuliuojanti jūra 
negailestingai spiginančioje saulėje tviska kaip išsilydęs sidabras. 
Prieš akis iškyla ant uolų esančios kasyklos. Nerūpestingai šneku 
apie namą, mėgindama įtikinti Džuljetą – o gal ir save, – kad op-
timizmo man netrūksta.

– Labiausiai mane stebina, kad jis toks nuošalus. Turiu omeny-
je Karnholą. Paslėptas nedideliame, jaukiame slėnyje, saulės ato-
kaitoje. O vos už poros kilometrų nuo čia – viržynės ir nykuma.

Džuljeta atsisuka, linkteli.
– Tikrai. Nors ana namo pusė visiškai kitokia. Tiesą sakant, 

labai protingas sprendimas. Ričardas vis kartodavo, jog tai tik pa-
tvirtina, kad legenda nėra iš piršto laužta.

Suraukiu kaktą.
– Legenda?
– Supranti, kitoje Karnholo pusėje langai išeina į šiaurę ir pro 

juos matyti ant uolų įkurtos kasyklos.
Suglumusi papurtau galvą.
– Ar Deividas nepasakojo tau tos legendos? – klausia Džuljeta.
– Ne. Rodos, ne. Tai yra... hm... jis pasakojo man daugybę isto-

rijų. Apie šermukšnius, apie nedorėlį Džagą Kerteną...
Nenoriu jai sakyti: Ko gero, per pirmą pasimatymą gerokai pa-

dauginome šampano, o paskui dulkinomės taip, kad pusė jo pasa-
kojimų išrūko iš atminties, bet taip tikrai galėjo nutikti.

Džuljeta nusisuka į prieblandos gaubiamas kasyklas.
– Na, tai tik legenda. Pasakojama, kad Kertenai, ko gero, turė-

jo raganiškų galių, šeštąjį pojūtį ar kažką panašaus į aiškiaregys-
tės dovaną, mat, kitiems iškasenų medžiotojams nusigyvenant ir 
bankrutuojant, nuolat rasdavo alavo ir vario rūdos klodų Šią do-
vaną turintys žmonės Kornvalyje vadinami tus-tanyow. Šis žodis 
reiškia ugnies vaikas, arba turintis šviesą. – Ji linksmai šypteli. – 
Tikrai išgirsi šią istoriją pasakojant „Pas alavo kasėją“ – jaukioje 
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užeigoje Zenore. Turi ten užsukti, tik nevalgyk kalėdinio sardinių 
pyrago. Šiaip ar taip, Ričardas dažnai mėgdavo pasakoti šią legen-
dą. Juolab kad Kertenai pasistatė namą būtent čia, ant buvusio 
vyrų vienuolyno griuvėsių, kad būtų matyti Morvelano kasykla, 
ir padarė tai keliais šimtmečiais anksčiau, nei Morvelano kalvoje 
atrado alavo rūdos gyslą. Tad, jei bent kiek tiki tokiais dalykais, 
šioje legendoje veikiausiai yra tiesos grūdas. Tarsi Kertenai būtų 
žinoję, kad atras alavo klodą. Bet tiek to, eime kiniškos arbatos ir 
džino. Tikiuosi, šie du gėrimai tarpusavyje dera.

Taip tarusi, Džuljeta vikriai apeina pietvakarinį Karnholo 
kampą. Trokšdama pabendrauti ir prasiblaškyti, nuseku jai iš pa-
skos. Nes senosios ponios pasakojimas man sukelia nepaaiškina-
mą nerimą.

Kita vertus, tai tik paika pasakėlė apie ilgą istoriją turinčią gi-
minę, kuri susikrovė turtus siųsdama jaunus vyrus į tas senovines 
šachtas. Ten, kur po jūra driekiasi tuneliai.


