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1  S K Y R I U S

STELA
Vedu pirštu sesers piešinio kontūru. Tai iš gėlių jūros išaugan-
tys plaučiai. Iš abiejų ovalų skleidžiasi žiedlapiai, švelniai rausvi, 
balti, net skaisčiai mėlyni. Kiekvienas iš jų unikalus ir toks gyvy-
bingas, kad, atrodo, žydės amžinai. Kai kurios gėlės dar net ne-
pražydo, bet piršto galiuku jaučiu tą gyvybės pažadą išskleisti 
žiedelius. Jos man patinka labiausiai.

Dažnai mąstau, – gal net per dažnai, – koks jausmas būtų tu-
rėti tokius sveikus plaučius. Tokius gyvus. Giliai įkvepiu ir jaučiu, 
kaip sunkiai oras įeina į mano kūną ir iš jo išeina.

Po paskutinės gėlės paskutinio žiedlapio uždedu delną, pirštais 
perbraukiu per žvaigždes, kuriomis Ebė pabandė perteikti amžiny-
bę. Atsikrenkščiu, patraukiu ranką ir pasilenkusi nuo lovos paimu 
mudviejų nuotrauką. Vienodos šypsenos, žaismingai išlindusios 
iš po storų vilnonių šalikų, šventinės lemputės mūsų gatvės par-
ke mirksi mudviem virš galvų taip pat kaip žvaigždės jos piešinyje.

Tai buvo magiška. Švelni parko žibintų šviesa, ant medžio 
šakų baltas sniegas, spengianti tyla. Dėl tos nuotraukos praėju-
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siais metais vos nesustirome į ragą, tačiau tai buvo mūsų tradi-
cija. Aš ir Ebė, nepabūgusios šalčio, kartu eidavome pasižiūrėti 
šventinių lempučių.

Ši nuotrauka man visada primena tą jausmą. Nuotykio su se-
serimi jausmą: tik mudvi ir pasaulis, kuris skleidžiasi prieš mus 
kaip atversta knyga.

Sąvaržėle prikabinu nuotrauką šalia piešinio, paskui prisėdu 
ant lovos ir nuo naktinio staliuko pasiimu kišeninį bloknotą su 
pieštuku. Akimis permetu ilgą sąrašą darbų, kuriuos reikia pa-
daryti. Susirašiau jį šį rytą, pradėdama nuo „1. Pasidaryti darbų, 
kuriuos reikia nuveikti, sąrašą“, jis jau smagiai užbrauktas iki pat 
„22. Apmąstyti gyvenimą po mirties“.

Veikiausiai 22 kiek per daug ambicingas penktadienio vaka-
rui, bet dabar jau galiu išbraukti „17. Papuošti sienas“. Permetu 
akimis palatą, kuri atvykus buvo visiškai tuščia. Beveik visą rytą 
praleidau gražindama ją, ir dabar sienas puošia piešiniai, kuriuos 
per daug metų man yra padovanojusi Ebė, – šiek tiek spalvų ir 
gyvybės ant sterilių baltų sienų,  – kiekvienas primena apie vis 
kitą apsilankymą ligoninėje.

Aš su intravenine lašeline rankoje, iš maišelio veržiasi įvai-
riausių formų, spalvų ir dydžių drugeliai. Aš su nosies kaniule, 
vamzdelis susiraitęs kaip begalybės ženklas. Aš su savo nebuli-
zatoriumi, iš jo besiveržiantys garai – kaip tikra miglos aureolė. 
Ir pats brangiausias – išblukęs žvaigždžių lietus, kurį ji nupiešė, 
kai čia buvau pirmą kartą.

Jis ne toks išbaigtas kaip kiti, vėlesni jos darbai, bet dėl to man 
dar labiau patinka.
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O po visomis tomis ryškiomis spalvomis... mano medicininės 
įrangos krūva šalia bjauriai žalsvos netikra oda aptrauktos ligoni-
nės kėdės. Tokios kėdės čia, Sent Greis ligoninėje, stovi kiekvie-
noje palatoje. Matau tuščią lašelinės stovą ir žinau, kad pirma 
iš daugybės šį mėnesį manęs laukiančių antibiotikų porcijų bus 
tiksliai po valandos ir devynių minučių. Tai pasisekė.

– Čia! – pasigirsta balsas už palatos durų. Pakeliu akis, durys 
lėtai atsiveria ir pro plyšį įlenda du pažįstami veidai. Per pasta-
ruosius dešimt metų Kamila ir Maja mane čia lankė milijonus 
kartų, tačiau vis tiek nesugeba ateiti iki mano palatos, pakeliui 
nepaklausdamos kiekvieno sutikto, kaip mane rasti.

– Ne ten pataikėt, – sakau ir nusijuokiu pamačiusi, kaip jų vei-
dus užlieja palengvėjimas.

Maja juokiasi, pastumia duris, atidaro jas iki galo.
– Visai gali būti. Čia vis tiek nesuvokiamas labirintas.
– Ar džiaugiatės? – sakau pašokdama jų apkabinti.
Kamila atsitraukia, žiūri į mane patempusi lūpą, tamsiai rudi 

jos plaukai nusvyra, nuliūdusi ir ji pati.
– Jau antra iš eilės išvyka be tavęs.
Tai tiesa. Jau ne pirmą kartą dėl cistinės fibrozės turiu praleisti 

klasės išvyką, saulėtas atostogas ar mokyklos renginį. Apie 70 pro-
centų laiko mano gyvenimas iš esmės yra normalus. Einu į mo-
kyklą, leidžiu laiką su Kamila ir Maja, dirbu prie programėlės. Tik 
darau tai su prastai veikiančiais plaučiais. Bet likusius 30 procentų 
laiko mano gyvenimą valdo CF. Tai reiškia, kad turiu grįžti į ligo-
ninę palaikomojo gydymo ir praleidžiu tokius dalykus kaip moky-
klinė ekskursija į meno muziejų ar vyresniųjų klasių išvyka į Kabą.
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Šį kartą palaikomasis gydymas reikalingas, kad mane pripum-
puotų antibiotikų, padedančių numalšinti perštinčią gerklę ir 
niekaip nesibaigiantį karščiavimą.

Ir dar plaučiai kemšasi.
Maja plumpteli ant mano lovos, dramatiškai atsidūsta ir atsi-

gula.
– Tik dvi savaitės. Ar tikrai negali važiuoti? Juk tai mūsų pa-

skutiniai metai, Stela!
– Tikrai negaliu, – rimtai atsakau, jos žino, kad nejuokauju. 

Mes draugaujam nuo vidurinės laikų, ir jos puikiai supranta, kad 
svarbiausią žodį mano planuose visada taria CF.

Nėra taip, kad nenoriu važiuoti. Bet tai iš tiesų gyvybės ir 
mirties klausimas. Negaliu važiuoti nei į Kabą, nei išvis kur nors 
kitur, nes rizikuočiau nesugrįžti. Negaliu taip pasielgti su savo tė-
vais. Tik ne dabar.

– Juk šiemet tu buvai organizacinio komiteto pirminin-
kė! Ar negalima perkelti tavo procedūrų? Nenorim, kad čia už-
strigtum, – sako Kamila, rodydama į ligoninės palatą, kurią taip 
kruopščiai išpuošiau.

Purtau galvą.
– Bet galėsime kartu leisti pavasario atostogas! Nesu pralei-

dusi Geriausių draugių savaitgalio per pavasario atostogas nuo 
aštuntos klasės, kai buvau peršalusi, – atsakau su viltimi nusišyp-
sodama ir žiūriu tai į Kamilą, tai į Mają. Nė viena neatsako šypse-
na, abi ir toliau atrodo taip, tarsi būčiau nugalabijusi jų naminius 
augintinius.
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Rankose jos laiko po maišelį su maudymosi kostiumėliais, ku-
riuos prašiau atsinešti, čiumpu nešulį Kamilai iš rankų, stengda-
masi pakeisti pokalbio temą.

– Aha, kostiumėlių variantai! Reikia išrinkti geriausius. – Kad 
jau neteks pasimėgauti šilta Kabo saule su mėgstamu kostiumė-
liu, manau, galiu patirti tą jausmą bent jau padėdama draugėms 
išsirinkti savuosius.

Abi bematant pažvalėja. Entuziastingai iškratome maišelius ant 
lovos, ir ji tampa gėlių, žirnelių ir akį rėžiančių spalvų maišalyne.

Peržiūriu, kokius maudymosi kostiumėlius atsinešė Kamila, 
pagriebiu raudonąjį, bikinio kelnaitės labiau primena siūlą, net 
neabejoju, kad tai jos vyresniosios sesers Megan palikimas.

Metu jai.
– Štai šitas. Kaip tik tau.
Jos akys išsiplečia, ji prisideda kostiumėlį prie liemens, suglu-

musi pasitaiso akinius geležiniais rėmeliais.
– Na, įdegio linijos ant kūno atrodys puikiai...
– Kamila, – sakau, griebdama baltai ir mėlynai dryžuotą biki-

nį, kuris, žinau, priglus jai kaip pirštinė, – aš juokauju. Štai šitas 
tiks idealiai.

Ji su palengvėjimu atsidūsta ir pačiumpa iš manęs kostiumėlį. 
Pasisuku į Majos krūvą, bet ji įsitaisiusi žaliojoje ligoninės kėdėje 
kampe ir išsišiepusi iki ausų rašo telefonu žinutę.

Iš krūvos ištraukiu ištisinį maudymosi kostiumėlį, kurį ji turi 
dar nuo šeštos klasės. Iškeliu jį su kreiva šypsenėle.

– Štai, Maja, kaip tau šitas?
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– Labai gerai! Man patinka! – įnirtingai maigydama mygtu-
kus atsiliepia ji.

Kamila prunkšteli, sukiša savo drabužėlius į maišelį, tada gu-
driai nusišypso man.

– Meisonas išsiskyrė su Bruke, – paaiškina.
– O Dieve! Negali būti! – šūkteliu. Tai naujiena. Puiki nau-

jiena.
Na, tik ne Brukei. Bet Maja dūsauja dėl Meisono nuo antros 

klasės, kai abu lankė ponios Vilson anglų kalbos pamokas, taigi ši 
kelionė – puiki proga imtis veiksmų.

Po galais. Negalėsiu būti šalia ir padėti įgyvendinti neprie-
kaištingo dešimties veiksmų plano „Aistringas romanas su Mei-
sonu kelionėje į Kabą“.

Maja padeda telefoną ir abejingai gūžteli, atsistojusi apsime-
ta, kad žiūri į piešinius ant sienų.

– Nieko čia tokio. Susitiksim su juo ir Teilor oro uoste ryt 
ryte.

Sviedžiu į ją žvilgsnį, ir ji nesusilaikiusi plačiai nusišypso.
– Na gerai, gal ir ne visai nieko tokio!
Visos sucypiam iš nekantrumo, aš pakeliu gražutį, tikrų ti-

kriausią vintažinį maudymosi kostiumėlį su žirneliais, jis jai pui-
kiai tiktų. Ji linkteli ir pačiupus prisideda prie savęs:

– Buvau absoliučiai tikra, kad tu išrinksi šitą!
Pasisuku į  Kamilą, ji nervingai žvilgčioja į  savo laikroduką. 

Nieko keisto. Ji tiesiog talentinga visko atidėliotoja, turbūt dar 
nieko nesusikrovė kelionei į Kabą.

Žinoma, išskyrus bikinį.
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Pamačiusi, kad pastebėjau ją žvilgčiojant į laikrodį, kaltai nu-
sišypso.

– Man dar reikia nusipirkti paplūdimio rankšluostį.
Tipiška Kamila.
Atsistoju, širdis apmiršta pagalvojus, kad jos išeis, tačiau ne-

noriu jų užlaikyti.
– Jums metas! Lėktuvas ryt išskrenda su pirmais saulės spin-

duliais.
Maja liūdnai dairosi po palatą, o Kamila pamažu suka maišelį 

su kostiumėliais sau aplink ranką. Atsisveikinti, kai jos tokios, dar 
sunkiau, nei maniau. Nuryju kaltės jausmą ir kylantį susierzini-
mą. Juk ne jos praleis klasės išvyką į Kabą. Jos bent jau bus kartu.

Nusišypsau joms plačiausia šypsena ir tempte nutempiu abi 
link durų. Net žandus paskausta nuo apsimestinio pozityvumo, 
tačiau nenoriu sugadinti joms kelionės.

– Siųsim tau krūvas nuotraukų, gerai?  – sako Kamila mane 
apkabindama.

– Pabandytumėt nesiųsti! Ir mane į keletą įklijuokit, – krei-
piuosi į Mają, ji fantastiškai dirba „Adobe“ programa. – Net pa-
miršit, kad manęs ten nebuvo!

Jos užstringa tarpduryje, ir aš, žaismingai užvertusi akis, išstu-
miu jas į koridorių.

– Čiuožkit iš čia. Geros jums kelionės.
– Mylim tave, Stela! – šūkteli abi toldamos koridoriumi.
Lydžiu jas žvilgsniu, kol šokčiojančios Majos garbanos iš-

nyksta iš akių, ir staiga mane pagauna noras eiti su jomis ir ruoš-
tis kelionei, o ne išsipakuoti daiktus čia.
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Šypsena dingsta, ir aš uždarau duris, ant jų iš vidaus kruopš-
čiai prisegta sena šeimos nuotrauka.

Fotografuota prieš kelerius metus mūsų namų prieangyje per 
Liepos 4-osios kepsnių vakarėlį. Aš, Ebė, mama ir tėtis, visi iš-
sišiepę iki ausų prieš kamerą. Mane užlieja namų ilgesys, atro-
do, girdžiu girgždant nusidėvėjusį priekinį laiptą, kuris treška, 
kai mes ant jo sustoję fotografuojamės, stengdamiesi visi sutilpti 
į kadrą. Pasiilgau to jausmo. Kai visi kartu, sveiki ir laimingi. Bent 
jau kurį laiką.

Tai nepadeda. Atsidususi nukreipiu žvilgsnį į vaistų vežimėlį.
Atvirai pasakius, man čia patinka. Čia mano antrieji namai 

nuo tada, kai suėjo šešeri, todėl paprastai čia grįžti man nesunku. 
Man atlieka gydomąsias procedūras, aš geriu vaistus ir tiek pieno 
kokteilių, kiek pati sveriu, galiu susitikti su Barbe ir Džule, pas-
kui išvažiuoju iki kito paūmėjimo. Viskas paprasta. Bet šį kartą 
jaučiu nerimą, nenustygstu vietoje. Nes ne tik noriu būti sveika, 
man reikia pasveikti. Dėl savo tėvų.

Nes jie viską sugadino skyrybomis. Praradę vienas kitą jie ne-
ištvers, jei prarastų dar ir mane. Aš tai žinau.

Jei man pagerėtų, galbūt...
Bet – viskas po truputį. Atsistoju prie deguonies įvado ant sie-

nos, patikrinu, ar srauto matuoklis nustatytas tinkamai, pasiklau-
sau, kaip tolygiai švilpia tekantis deguonis, tada užsidedu vamzdelį 
už ausies ir įsikišu kaniulės galiukus į nosį. Atsidusdama sėduosi 
ant kaip visada nepatogaus ligoninės čiužinio ir giliai įkvepiu.

Išsitraukiu bloknotą ir pažiūriu, koks kitas punktas mano są-
raše, kad turėčiau kuo užsiimti. „18. Padaryti vaizdo įrašą.“
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Kramtau pieštuko galą, apgalvodama anksčiau užrašytus žo-
džius. Keista, bet mąstyti apie anapus dabar atrodo kažkaip len-
gviau.

Bet sąrašas yra sąrašas, atsidūstu ir tiesiu ranką link staliuko 
prie lovos, kur guli mano nešiojamasis kompiuteris, tada sukry-
žiuodama kojas įsitaisau ant naujojo gėlėto užkloto, įsigyto vakar 
prekybos centre „Target“, kur Kamila ir Maja rinkosi drabužius 
į Kabą. Man net nereikėjo to užkloto, tačiau jos taip entuziastin-
gai norėjo man padėti ką nors išsirinkti kelionei į  ligoninę, kad 
negalėjau atsisakyti. Be to, jis visai tinka prie palatos sienų, toks 
pat ryškus, nuotaikingas ir spalvingas.

Neramiai pabarškinu pirštais per klaviatūrą ir prisimerkusi ty-
rinėju savo atvaizdą ekrane, kol kompiuteris kraunasi. Susiraukiu 
pamačiusi ilgų rudų plaukų kupetą, bandau juos suglostyti vis 
perbraukdama pirštais. Susierzinusi nutraukiu nuo riešo plaukų 
gumytę ir susirišu mazgą, kad vaizdo įraše atrodyčiau bent tru-
putį tvarkingiau. Nuo staliuko pagriebiu atmintinę „Java“ koda-
vimas „Android“ telefonams“ ir pasidedu ant jos kompiuterį, kad 
nesimatytų pagurklio ir kadre neatrodyčiau baisiai.

Prisijungiu prie savo „YouTube“ tiesioginių transliacijų pa-
skyros, pareguliuoju internetinę kamerą, kad tiesiai už manęs 
matytųsi Ebės piešinys su plaučiais.

Tai puikus fonas.
Užsimerkiu, giliai įkvepiu, girdžiu įprastą savo plaučių švokš-

timą, jie iš visų jėgų stengiasi įtraukti oro per gleivių jūrą. Lėtai 
iškvepiu, išsišiepiu savo firmine šypsena kaip iš atviruko, tada at-
simerkiu ir paspaudžiu transliacijos mygtuką.
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– Sveiki. Ar visi juodojo penktadienio išpardavime? Aš tai 
laukiau sniego, bet taip ir nesulaukiau!

Žvilgteliu į  ekrano kampą ir pasuku kamerą link ligoninės 
lango. Dangus aptrauktas pilkų debesų, medžiai atrodo visiškai 
pliki. Nusišypsau, kai šios tiesioginės transliacijos žiūrovų skai-
čius čia pat augdamas peršoka tūkstantį, tai tik nedidelė dalis iš 
23 940 mano „YouTube“ kanalo prenumeratorių, prisijungusių 
pažiūrėti, kaip man sekasi kovoti su cistine fibroze.

– Tai va. Galėjau dabar ruoštis į lėktuvą, kartu su klase skristi 
į Kabą, tačiau vietoj to šias atostogas praleisiu savo antruosiuose 
namuose, ir viskas dėl perštinčios gerklės.

Ir dėl siaubingo karščiavimo. Kai priėmimo metu man šįryt 
pamatavo temperatūrą, termometras aiškiai rodė 38,9 laipsnio. 
Tačiau įraše to minėti nenoriu, nes tėtis ir mama tikrai vėliau jį 
žiūrės.

Kol kas jie mano, kad tiesiog peršalau.
– Kam reikia dviejų savaičių saulės, žydro dangaus ir paplūdi-

mių, jei galima rinktis visą mėnesį prabangos tiesiog čia, net ne-
išeinant iš ligoninės kiemo?

Vardiju patogumus, skaičiuodama lenkiu pirštus.
– Pažiūrėkim. Durininkas visą parą, kalnai šokoladinio pudin-

go ir skalbyklos paslaugos. Ai, dar Barbė įkalbėjo daktarę Hamid 
leisti man šįkart pasilikti visus vaistus ir priemones savo palatoje! 
Tik pažvelkit!

Pasuku internetinę kamerą į  krūvą medicininės įrangos ir 
vaistų vežimėlį greta savęs – į indelius, sudėliotus nepriekaištin-
gai abėcėlės ir chronologine tvarka pagal suplanuotą dozės var-
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tojimo laiką, kurį įvedžiau į savo sukurtą programėlę. Ji pagaliau 
paruošta išbandyti!

Tai buvo šios dienos darbų sąrašo 14 numeris, ir aš tikrai di-
džiuojuosi rezultatu.

Mano kompiuteris dzingteli, ir pasipila komentarai. Matau 
viename minimą Barbę su daugybe širdelių emociukų. Ji visų nu-
mylėtinė, mano taip pat. Ji kvėpavimo takų gydytoja ir nuo tada, 
kai pirmą kartą patekau į ligoninę prieš daugiau nei dešimtmetį 
slapta lepina mane bei kitus CF pacientus, tarkim, mano draugą 
Po, saldainiais. Ji visada laiko mus už rankos, net per didžiausio 
skausmo priepuolius.

Maždaug pusę to laiko kuriu „YouTube“ vaizdo įrašus, skatin-
dama žmones atkreipti didesnį dėmesį į cistinę fibrozę. Bėgant 
metams mano gydymą, operacijas ir apsilankymus Sent Greis li-
goninėje ėmė sekti daugiau žmonių, nei galėjau įsivaizduoti, jie 
manęs nepaliko net tada, kai nešiojau tuos siaubingus breketus.

– Mano plaučių veikla sumažėjo iki trisdešimt penkių pro-
centų, – pranešu vėl atsukdama į save kamerą. – Daktarė Hamid 
sako, kad aš sparčiai artėju prie transplanto laukiančių asmenų są-
rašo viršaus, taigi mėnesį praleisiu čia, gersiu antibiotikus, laiky-
siuosi režimo... – Akimis vedu į piešinį už savęs, sveikus plaučius 
tiesiai man virš galvos, taip arti, bet vis nepasiekiamus. Papur-
tau galvą ir nusišypsau, pasilenkusi paimu nuo vežimėlio buteliu-
ką. – Tai reiškia, kad laiku vartosiu vaistus, dėvėsiu „AffloVest“ 
liemenę gleivėms išskaidyti ir... – pakeliu buteliuką, – kiekvieną 
vakarą pro vamzdelį gausiu daug šio puikaus skysto maisto. Jei, 
mielosios, norėtumėte kasdien suvartoti po penkis tūkstančius 
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kalorijų ir vis tiek puikuotis Kabo paplūdimio verta figūra, mie-
lai pasikeisčiau.

Kompiuteris vis dzingsi, komentaras pilasi po komentaro. 
Kelis perskaičiusi, pajuntu, kaip pozityvumas išstumia lauk visus 
tuos neigiamus pojūčius, su kuriais šįkart atvažiavau.

Laikykis, Stela! Mes tave mylim.
Tekėk už manęs!
– Nauji plaučiai gali atsirasti bet kurią akimirką, todėl turiu 

būti pasirengusi! – pranešu visam pasauliui taip, tarsi tuo visa šir-
dimi tikėčiau. Nors per šitiek metų išmokau nepuoselėti labai di-
delių vilčių.

DZING! Dar vienas pranešimas.
Aš sergu CF, ir tu man visada primeni, kad reikia būti geros 

nuotaikos. XOXO
Man sušildo širdį, ir aš dar kartą plačiai nusišypsau į kamerą 

tam žmogui, kuris kovoja tą pačią kovą kaip ir aš. Šįkart šypsena 
nuoširdi.

– Gerai, bičiuliai, ačiū, kad žiūrėjote! Reikia dar kartą pasiti-
krinti popietės ir vakaro vaistus. Žinote, kaip man tai svarbu. Ti-
kiuosi, ši savaitė jums bus gera. Iki!

Baigiu vaizdo transliaciją, lėtai iškvepiu, uždarau naršyklę ir 
ekrano užsklandoje matau besišypsančius veidus, pasiruošusius 
žiemos šokiams. Aš, Kamila ir Maja, visos trys pasidažiusios tam-
siai raudonu lūpdažiu iš parduotuvės „Sephora“. Kamila norėjo 
skaisčiai rausvo, bet Maja mus įtikino, kad mums REIKIA raudo-
nos spalvos. Iki šiol nesu dėl to tikra.


