Mudu pazjstame vienas kita, nors tu dar ne ¢ia, o a§ — ne ma-
mos pilve. Tai a8 tau dainavau. Tai a$ prasiau tavo mamos leisti
$itai patirti — paliesti, paglostyti ta vieta, kur, man rodés, tavo
galvuté. Myliu tave, nors taves dar nemaciau.

Vadinsi mane téc¢iu. Turiu ir vardg, bet tau jo nereikés, nes
dél taves priprasiu prie $ito. Tu tik pasauksi pagalbon tétj ir as,
vienintelis visame pasaulyje, i§girsiu ir tuoj pat atbégsiu. Paza-
di ateiti j glébj, kai kas negero nutiks? Kai uzsigausi ar pargria-
si, tave nuraminsiu. Té¢iai nugena $alin visus blogumus. Té¢iai
moka apsaugoti.

Juk eisi ant ranky ir tada, kai viskas bus gerai? Pasédeéti
kartu, pasidziaugti vasaros vakaro grazumu ar istorijos testo
desimtuku. Ir nesigédysi prisipazinti, kai jsimylési? Atsakysiu
tau, kad jsimyléti lengva, daug sunkiau myleéti. Ir kitokiy pata-
rimy galésiu duoti, tik nezinau, ar jie pravers. Nes gyvenimas
nesiklosto taip sklandziai, kad i§ savo patirties bty galima ki-
tam sudaryti jo plana. Bet pazadu: nesvarbu, kas temdys $irdj,
noréciau ta tamsuma jveikti drauge. Nebus tokio dalyko, kurio
negalétum man pasakyti. Girdésiu kiekvieng tavo Zodj. Nieka-
da taves nepaliksiu ir amzinai biisiu tavo téc¢iu. Saugosiu tave

visa savo gyvenima, net tada, kai jis baigsis.



Rasau §j laiska paslap¢ia nuo tavo mamos, nes ji pamaciusi
pavadinty mane sentimentaliu kvailiu. Jdésiu §j laiska j voka, o
ant jo uzradysiu vardus, kuriuos buvome tau sugalvoje. Nezi-
nau, ar jis neprazus, kol iSmoksi skaityti. Gal visa liks tik gera
mintis, kol pats ja uzmirsiu ir $is popieriaus lapas dings tarp
gyvenimo kraustuliy. Gal pavadinsim tave kokiu kitu vardu ir
véliau svarstysim, kas tas nepazjstamasis, kurio lai$ka radome
namie. Bet gal viskas susiklostys gerai: vokas pragulés tarp
knygy lentynoje ir po daugelio mety ji rasi. Gal tokiy laisky
basiu parases ne vieng desimtj. Gal kaskart per tavo gimtadienj
parasysiu po laiska. Mums prie§ akis dar daug mety, desimt-
meciy, per kuriuos mudu pazinsime vienas kita.

Jau galétum greitai atsirasti. Taves laukia zaislai, drabuzéliai.
Ir vietelé $alia manes.

Tétis



PIRMA DALIS






DVARO PRADZIA

Vieni tikina, esq Syskriokliu dvaras pavadintas dél to, kad Salia
gelsvai pursloja krioklys, kurio vandenyje yra humuso. Kiti tvirti-
na, kad krioklys taip pavadintas dél auksto vandenkrycio j kugiskg
tarpeklj ir ypac dél $niokstimo krintant siaurumon. Tas $nioksti-
mas primena j naktinj puodq atsainiai paleistq tyly ir triksmingg
pavadinimo, nes — priesingai, nei Zmonés mano — krioklys buvo

pavadintas dvaro vardu, o ne dvaras krioklio.

1778-yjy Viespaties malonés mety rugpjicio meénesj Svedijos ka-
ralius Zenge tokj pat Zingsnj, kaip nuo neatmenamuy laiky pirma
jo visi ligi vieno Svealando, Jotalando ir vendy karaliai — paskelbé
Rusijai karg. Karas vyko taip, kaip turéjo vykti: kaip anksciau ka-
riaunos vyresnybé buvo atplukdyta laivais i$ Stokholmo j Turku;
kaip visada i§ Hemés ir Savo uzkampiy buvo suSaukti naujokai.
Svedai puolé rusus, gavo j snukj ir atsitrauké j Turku. Visi suomiai
suprato, kad kariuomenés vyresnieji turi sulipti j laivus ir grizti j
sosting vakaruose. Ryty kaimyné, Suomija, vis dar bus prisijung-

ta ilgam, kol per vienas taikos derybas bus sutarta, kad Rusija
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atsirieks dalj rytinés Suomijos. Lipdami j laivq vyresnieji puskari-
ninkiai svarstys, kaip tq laikotarpj pavadinti. DidZioji nesantaika
jau pragyventa, MaZesnioji taip pat. Vélesnioji, arba tesiamoji,
nesantaika skamba kvailai, vidurinés pavadinimq reikéty taikyti
ankstesniems laikams.

Apsuptas adjutanty, karalius stebéjo kariuomenés vyresniuo-
sius vadus, lipancius j laivg nuo pazliugusiy Pikisario salos uoly.
Apacioje, prieplaukoje, vyresnieji, issirikiave pagal rangq, lauké
eilés séstis j valtis. Suprantama, sunkiai suZaloty tarp jy nebuvo,
nes Zaizdos — eiliniy prievolé. Eiliniai, kaip uZpakaliné sauga, ¢ia
atsikas tik po trijy dieny, kai vyresnybé jau bus kazin kur uz Kas-
telholmo, gal jau ir Merketingj praplaukusi.

— Reikéty lipti j laivg, Ers Majestat®.

Pasiuntinukas puikiai kalbéjo Svediskai, nors $viesi plauky
Siausena ir nosis, panasi j perZiem laikytq bulve, rodé, kad jis, be
abejonés, yra suomis.

— Vi tackar™.

Kelias zemyn buvo ilgas, uolg apéjusios samanos kaip reikiant
prisisiurbusios vandens. Karaliy suémé juokas. Pries lipdamas |
prieplaukq jis nusprendé dar istustinti pusle. Nenoréjo apnuoginti
savojo skeptro, atsigrezes j kariaunos vyresnybe, ir ne dél to, kad
jam atrodé nepadoru, — juk valdovai auksciau tokiy dalyky, — o
dél to, kad gusingas pietvakariy véjas Ciurksle bty putes tiesiai
ant dailiy austiniy baty. Todél jis atsuko kariuomenés vyresnybei
nugarq ir, jbedes akis j prasciokus, issitrauké tai, ko, pasak kalby,
né karto nebuvo atkises net karalienei. Pasiuntinukas nusigrezé,
suprates, kq Jo Didenybé ketina daryti, bet pasitraukt j $alj nedrj-
so. Zvelgdamas | prieiais stovintj vaikinukq, karalius atstaté prie-

Sakj, mégindamas Ciurksle pasiekti kairjj suomio batg.

* Jiasy Didenybe (sved.).
** Dékojame (sved.).
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Karalius maneési esqs perlas, prilygstgs kitiems valdovams ilga-
me pasaulio viespaciy vérinyje. Reikalai klostési, kaip turéjo klos-
tytis. Tad tustéjant papilvei ir pislei, ji pagavo dZiaugsmas. Sig
akimirkq reikéty jamZinti. Sj karo Zygj visi turéty prisiminti mety
metais.

— Ej, geltonsnapi! - $ukteléjo jis. — Horen mina ord™. Tuoj tapsi
baronu.

Pasiuntinukas nieko neatsaké, bet pakeista stovésena rodeé, kad
jis tai girdéjo.

— Kali, susirask sau kokj tinkamg miskq ar kalng.

Vienas i§ adjutanty rimtu veidu linkteléjo galvg. Sitam galéty
duoti tiek pelkiy ir kalny tolimoje Siauréje anapus Tavastehusés,
kiek per savaite arkliu apjoty. Erdvés Sioje tamsioje $alyje per akis.

Berniukas stebeilijo j savo Slapias kojas. Karalius jau buvo ne-
jaunas. Daug laiko turéjo praeiti, kol ismoko Ciurksle ant sniego
pasiradyti taip graZiai, kaip ranka ant popieriaus. IS pradziy jo
Ciurkslé ant sniego triksmingai dygsniavo rapyrq, o dabar jau pri-
miné Drodningholmo pilies fontano placiausigjq tryksle. Didenybé
trikteléjo dubenj ir nuvarvino paskutinius lasus.

— Paskui sugalvok kokj nors pavadinimg, prideramai liudijant;
jo karaliskuma.

* Klausykite, kg pasakysiu (sved.).



ZEMEJE TERA VIENA VIETA

Mama suima man uz pazasty, aukstai iSkelia ir nuleidzia — kaz-
kur Zemyn.

— Pasédék ten.

Batu stukteliu dugng ir jis sugaudzia dusliai kaip statine.
Nesusigaudau, kur a$. I§ garso suprantu, kad ¢ia anksta. Ciupi-
néju aplinkui ir ranka palie¢iu Sona. Vésus, beveik saltas. Ma-
mos balsas sklinda i$ vir$aus ir Siek tiek aidi.

— Helena, pasisodink ant keliy Johanesa.

Mama pasodina mazajj broliuka nugara j mane ir mudu
sedime susiglaude i$skéstomis kojomis. Apkabinu rankom Jo-
hanesg, nes jis bijo visko, kas nezinoma. Klausiu mamos, kur
mes, bet ji nesako. Kitoje puséje pasigirsta mociutés balsas. Ji
aiskina, kad mes dabar traukinio vagone — tokiame, kokiais vo-
kiec¢iai gabena smélj per §j kara nutiestu gelezinkeliu. Mama
norinti jj nufotografuoti, nors nevalia.

Johanesas pradeda raivytis, bet jo nepaleidziu, zaidinu sa-
puodama — opapa — ir jis aprimsta. Mama jau uzéjo mums uz
nugaros ir liepia sédéti ramiai. Ji fotografuoja. Mama sako, kad

Sitas gelezinkelis siauras, bet mociuté atremia, kad kareiviams
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jis tinka. ] mamos balsg jsigauna pasaipa ir ji klausia, ar Sitas
traukinys kada nors pajudés. Kad sitose dykrose sykj ir misy
vaiki$ciai galéty pasigirti vaziave traukiniu. Mociuté juokiasi,
taip pat uzeina mudviem uz nugaros. Ji sako, kad vargsams
rapi i$meéginti kvailystes. Mociuté vaiksto kitaip. Mama eina
per smélj tankiu girgzt girgzt girgzt, o mociuté slubuoja gurgzt

guuurgzt gurgzt. Tétis sako, kad mociuté Marija saugo koja.

Mociuté ir mama alsuoja greta.

— Lahja, pasiruo$usi? — klausia mociuté.

— Taip, — atsako mama.

— Tai spauskim kaip senas Seimininkas paskui jauna paciute.

Smélis gurgzda joms po kojom. Abi sunkiai alsuoja. Ma-
mos balsas keistai ¢irp¢ioja, ji iSkvepia org ir sykiu jj sulaiko.
Kaip tada, kai tétis, grjzes atostogy, atitraukdavo savo lova nuo
mamos ir tempdavo i§ miegamojo. Mes netikétai niaktelim j
priekij, visai kaip tais kartais, kai arklys pasileidzia su vezimu
ir tétis liepia laikytis. Perspéju Johanesa, jog mes vaziuojame,
kad jis nei$sigasty. Johanesas pakartoja ,,...uoja" Jis dar ne visus
zodzius moka. Dabar sukioja galva, dairosi.

Mamai juokinga. Ir mo¢iuté kvakena:

— Tiesioji zarna beveik per colj islindo, bet pagaliau pajudéjo.

— Nesnekekit itaip, — suSnypscia mama.

Glostau Johanesui galva ir sakau, kad mociuté paikioja.
Broliukas abiem rankom suspaudzia man ranka, pakelia ir ja
mosuoja. Mama juokiasi, kad a$ $auni, rapinuosi broliuku, vy-
resniajai sesutei ir privalu. A$ priziariu Johanesa, o sesuo Ana
rapinasi manim. Atsigreziu ir klausiu, kur tie geleziniai keliai
eina. Mama spéja, kad veikiausiai j pietus, néra tikra. Ji buvusi
tik Oulu, o0 mociuté vazinédavo traukiniu, kai mokési akuseriy
mokykloje dideliame akmeniniame name taip toli pietuose,
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kad toliau jau tik jura. Ten viskas kitaip nei ¢ia, kitokie medziai
ir namai i§ akmens.

Atsitraukiu nuo Johaneso, nes gali apsieiti vienas, ir pati-
krinu rankomis, kas man uZz nugaros. Krava smélio. Atsilosiu,
noriu atsigulti, bet Johanesas prisédes suknelés krasta. Siena i$
$ono vési. Vagono judéjimo nebejauciu - jau netrakcioja, ne-
timpcioja. Grindys kartais kiek sudreba, dunksteli. Anot mo-
¢iutés, ¢ia traukinio raty daina.

Saulé $viecia j veida. ISpleciu akis. Sviesa tarpais uzstoja Se-
$éliai. Medziai. Tétis saké, kad budama mazyté viska maciau,
kol neuzklupo liga, tik pati neprisimenu. Té¢io namie dabar
néra, jis kariauja. Nyks¢iais uzsispaudziu akis. Nuostabus jaus-
mas. Véjas osia medziuose. Sekmadienis.

Mociuté dainuoja pagal traukinio bildes;.

Vaiksciosiu $io kaimo keliais,

kol baty kulnys laikys,

bucivosiu tas, kurias buciuot norésiu,
ir bobos man nesukliudys.*

Mamai mociutés dainos nepatinka. Meskit $itokias, kaskart
priekaistauja mociutei.
— Kur vaziuojam? — klausiu ir mama atsako, kad namo.
Mociuté paaiskina, kad kelias dar nesiekia Lopocio®*. Vo-
kieciai karo reikméms nusitiesé gelezinkelj i§ krasto gilumos
ir greitai jis pasieks baznytkaimj, paskui soviety siena, o ga-

* Suomiy liaudies daina (aut. past.).

** Lopotti (suom.), kaimas; tarmiskai ir uzkampis; paskiry statiniy santal-
ka. Skolinys i§ slavy k.: cao60aa (sloboda), kaimas, miestas, plotas. Zo-
dis veikiausiai kiles i$ slavy ZodZio cbo6oda (svoboda — laisvé) kei¢ian-
tis tarimui. Gyvenvieté, turinti kai kuriy laisviy ir savivald (aut. past.).
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liausiai bus sujungtas su Murmansko keliu. Bet kol kas jo néra,
todél ¢ia atidardéjome vezimu. Mama kazkga tarsteli mociutei.
Negirdziu ka, bet balse jau nejusti juoko. Traukinys létina grei-
tjir sustoja. Mama prieina prie musuy.

— Negyvensim Lopotyje, — tvirtai sako ji mociutei.

— Nepyk, Lahja, nepyk dél juoky.

Mama mano, kad tas uzkampis prasideda jau uz masy tvo-
ros ir jame gyvena visai kitokie Zmonés. Mociuté tikina, kad
zmonés jj tik taip vadina. Staiga Johanesa i$plésia man is ranky.
I$sigastu, méginu laikyti, bet mama liepia paleisti. Jos balsas
Saltas.

- Ka darai? — nusistebi mociuté.

— Mes islipsim.

Nenoriu i$lipti, noriu vaziuoti traukiniu namo, bet mociuté
pakelia mane uZ pazasty ir pastato ant smélio. Zemé nuo trau-
kinio eina nuolaidziai. Man sunku issilaikyti ir atsiremiu j ge-
leZinj vagona.

— Kas tas Lopotis? — klausiu, bet niekas nesako.

Mociuté ¢iumpa man uz rankos.

— Traukiam ir mes, Helena, namo. O gal tétis bus grizes
atostogy.

Méginu lipti atslaite, lenkdama pirmiau statomga koja. Mo-
¢iuté atsargiai $lubcioja priekyje. Ji $aukia mamai pavymui, kad
$i nepavargsta erzintis dél seny vietovardziy.

— Daugiau tokiy pasileidéliy, kaip mudvi, Lopotyje turbat
nebus!

Mama tyli. Mociute ima juokas.



