
Įžangos žodis

Mes – tiek aš, Marius, prieš susirgdamas depresija, tiek aš, Karolis, prieš 

susirgdamas bipoliniu afektiniu sutrikimu, arba maniakine depresija,  – 

manėme, kad depresija tai tiesiog nuotaikos nebuvimas, ja sergantys 

žmonės tiesiog liūdni, tamsūs ar net tinginiai. Jiems tik reikia pozityviau 

pažvelgti į gyvenimą, netingėti, daugiau šypsotis – ir bus geriau. Tik su-

sirgę supratome, kas yra ta depresija, jos periodas, slogumas, užgriuvusi 

našta ir tos beprotiškos mintys. Todėl šioje knygoje nerasite patarimų: 

daugiau šypsokitės, teigiamai žiūrėkite į ateitį. Manome, taip sakyti gali 

tik depresija nesirgęs žmogus. Palinkėsime jam niekada nepatirti depre-

sijos. Šypsotis sergant depresija kartais neįmanoma, to daryti neleidžia 

net veido raumenys: sužeista siela persiduoda ir veidui, nors aktoriaus 

praktika padeda maskuoti tiesą, kuri slypi po veido kauke. Abu esame 

patyrę periodų, kai negali šypsotis net save versdamas. Abu ir šiandien 

gyvename su depresija. Marius, galima sakyti, pasveikęs, tačiau nesiski-

ria su vaistais, o Karolis vis dar jos lydimas kasdien, todėl turėjo išmokti 

judėti pažingsniui su gyvenimu.

Meluotume sau ir kitiems, kad mūsų nebeaplanko mintys apie 

savižudybę, nefilosofuojame apie mirtį, kad save visada gerbiame, ne-

niekiname. Mus abu skirtingu dažniu aplanko klausimas: kam judėti į 

priekį, kokia prasmė? Balsai sukasi galvoje, bet žinome, kad tai nesusiję 

su mūsų asmenybe, tiesiog tai mūsų depresija pasireiškia vienu iš simp-

tomų. Kodėl mes dar gyvi? Turbūt atradome mus veikiančias taktikas – 

griauti socialines stigmas ir nebijoti prašyti pagalbos, turėti ilgalaikių 

tikslų, kad ir kaip būtų sunku, žengti jų link, po žingsnelį. Kai kuriomis 

taktikomis pasidalysime ir su jumis. Tik atminkite, tai turėsite pritaikyti 

sau, savo asmenybei. Kelias visada yra, svarbu jį rasti ir juo eiti.

Manome, geriausiai depresijos veidą iliustruos pačių mūsų patir-

tis, o ne teorija, todėl ši knyga pradedama būtent nuo atvirų, veriančių 

pasakojimų.
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Aktoriaus Mariaus Repšio 
kelionė su depresija

Mano bėdos prasidėjo nuo septynerių metų, kai pavogiau bandelių. 

Mane sučiupusios pardavėjos uždarė į sandėliuką. Pirmas dalykas, kuris 

man atėjo į galvą, – nusižudyti. Aš ieškojau tame sandėliuke pei-

lio, jo neradęs mėginau ištrūkti ir man pavyko, bet tos stambios 

pardavėjos sučiupo mane ir įkišo atgal į sandėliuką. „Paleiskit 

mane, aš Dievą tikiu, daugiau taip nedarysiu“,  – mėginau per-

kalbėti jas, tačiau jos manęs neklausė ir paliko įkalintą. Kai atėjo 

tėvai, labai išsigandau, nes mama laukėsi. Tėvai nieko nedarė, 

nesakė, neplakė. Aš pasakiau: „Labai valgyti norėjau.“ Nors tiesa 

buvo ta, kad pasikviečiau kiemo draugus ir norėjau pasirodyti 

prieš juos, koks aš kietas. Tai buvo antras kartas, kai vogiau ban-

deles, pirmas bandymas su draugu buvo sėkmingas, tada aukš-

tai pasilipę skaniai jas suvalgėme – pati skaniausia mano valgyta 

bandelė gyvenime. 

Manau, po to sučiupimo viskas ir prasidėjo. Iš kur man, vaikui, 

galėjo kilti noras nusižudyti? Aš neįsivaizduoju. Galbūt tai dalis to, ką ne-

šiojuosi savyje, kas prisidėjo prie mano būklės pablogėjimo, prie mano 

depresijos. Viena iš priežasčių  – perfekcionizmas nuo vaikystės. Mano 

principas nuo pat mažumės buvo toks: negali leisti sau suklysti. Tas su-

klydimas – uždarymas į sandėliuką – man atrodė didelis pralaimėjimas, 

susimovimas. O vienintelis būdas išvengti gėdos jausmo  – nusižudyti. 

Vėliau patvirtino ir specialistai: aš esu didelis perfekcionistas ir man at-

rodo, kad turi būti tik taip, ir viskas (viskas, kas nėra arti tobulumo, ne-

priimtina), kitų variantų nėra. Jeigu tik neišeina  – iškart be nuotaikos, 

užsisklendimas, liūdesys, pyktis. 
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Anksčiau man buvo identiška situacija ir vaidinant, per repetici-

jas, per pasirodymus. Kai specialistės, kuri man padėjo vienu sunkiausių 

gyvenimo periodų, paklausiau, ar perfekcionizmas blogai, ji, pamenu, 

atsakė, kad kartais  – gerai. Kai nusistatomi aukšti tikslai, yra ko siekti, 

perfekcionizmas padeda pasiekti aukštesnių standartų, tobulėti ir būna 

sveikas, t. y. neša laimę. Bet neretai jis gali būti siejamas su depresija ar 

net padidėjusia savižudybės rizika. Mano perfekcionizmas mane žlugdė 

ir kartu su aktoriaus duona, manau, labai prisidėjo prie mano depresijos, 

net buvau prie mirties ribos. Nes viena, kai nusistatai standartus ir save 

alini per dieną 8, 10 valandų (pavyzdžiui, atsikeli 5 ryto sportuoti ir visą 

dieną iki 10 vakaro darai tik tai, kas susiję su sportu), visai kitas reikalas – 

kai prie vidinių faktorių prisideda ir išoriniai.

Aktorius vertina ne tik pats save, aktorių vertina ir režisieriai, tea-

tro kolektyvas, kritikai bei visuomenė, ir kai nori būti tobulas sau, tobulas 

režisieriams ir tobulas žiūrovams, į kiekvieną kritiką be galo skaudžiai 

reaguoji (bent reaguodavau). Jautiesi nuvylęs save, kitus, viduje – įniršis, 

liūdesys, blogos mintys. Jausdamasis pralaimėjęs, nevykėlis, galvodavau 

apie pasitraukimą iš gyvenimo. Lydėjo kasdienis noras būti asmeniu, ne-

darančiu klaidų, tiesiog idealiu savo srityje, o vėliau ateidavo jausmas, 

kad susimovei ir ką bedarysi, niekada nebus gerai, idealiai. Mano įsiti-

kinimas, kad klaidos nepriimtinos, krovėsi manyje nuo pat vaikystės ir 

vis augo, augo su metais, kolei „sprogo“ ir atsidūriau arti pasitraukimo iš 

gyvenimo, save žalojau, buvau tiesiog kitoje dimensijoje.

Prie visko gal prisidėjo ir mano asmenybės ypatumai. Nuo paau-

glystės norėjau būti kitoks: visi aplink rūkydavo, gerdavo, o aš to spe-

cialiai nedariau  – sportavau, nevalgiau mėsos vien todėl, kad būčiau 

kitoks nei kiti. Jau tada pasireiškė itin didelis mano perfekcionizmas ir 

kartu tam tikra manija: kasdien atsikeldavau 5 valandą ryto sportuoti, 

sportuodavau namie, gyvenau asketiškai, užtekdavo 10 litų pavalgyti 

savaitei, valgydavau kruopas, makaronus, jokios mėsos, jokios žuvies, 

jokių kiaušinių. Man sportas tada buvo viskas, visas mano gyvenimas, 

kiekviena minutė tik sportui, aš sportuodavau daugiau nei profesionalai. 

Kai kiti linksmindavosi diskotekoje, aš sportuodavau, kai draugų susitiki-

mai vykdavo jau pabaigus mokyklą, aš pasirinkdavau geriau pabėgioti. 

Savo perfekcionizmą pritaikydavau tik ten, kur jaučiau trauką  – 

niekada nebuvau perfekcionistas, t. y. apsėstas manijos, visose gyvenimo 



srityse. Bet sporto atžvilgiu atsidavimas buvo jau nesveikas, nenormalus, 

tai buvo tikra manija. Mane persekiojo noras sporte siekti idealo, tačiau 

tuo periodu neturėjau jokio noro būti idealus mokymosi atžvilgiu, į mo-

kyklą žiūrėjau atsainiai ir mano rezultatai buvo labai blogi. Aš neturėjau 

jokios motyvacijos mokytis, nemotyvavo mokytojai, iš jų negavau jokios 

pagalbos. Mane, būsimą aktorių, atbaidė netgi mokyklos teatras. 

Pamenu savo pirmuosius pasirodymus. Lietuvių kalbos mokytoja, 

pagyrusi, kad gražiai skaitau eilėraščius, pasiūlė nueiti į mokyklos trupę. 

Bet ten buvo baisu: nemaloni teatro mokytoja, švepluojanti, dainuojan-

ti užstalės dainas, – net neturėjau minties tada būti aktoriumi. Maniau, 

kad teatras ne man, ir buvau įsitikinęs, kad žinau, ko noriu: pabaigęs 

mokyklą, būsiu kūno kultūros mokytoju, užsiimsiu sportu. Kažkur viduje 

kirbėjo mažas noras tapti ir aktoriumi, pasvarstymai, gal stoti ir į 

„aktorinį“. Tačiau paauglystėje nei aš vaikščiojau į teatrą, nei do-

mėjausi vaidinimu, buvau pasinėręs visa galva tik į sportą. 

Vis dėlto gyvenimas yra įdomus ir neretai siunčia mums 

įvairius signalus, kartais nė nesuvokiame, kad jis rodo tam tikro 

kelio galimybę, tam tikrą prašviesėjimą. Toks pavyzdys buvo im-

provizacijų laida „Pagauk kampą“, dėl šios laidos galėdavau net 

praleisti treniruotes, gėrėdavausi Audriumi Bružu, Arūnu Saka-

lausku, Rimante Valiukaite, be to, be galo mėgau ir gerbiau Vy-

tautą Šapranauską. Mane tos asmenybės traukė, tačiau tada nesuvokiau, 

kad mane traukia pati scena, maniau, kad mano kelias tik sportas, ne-

būčiau nė pagalvojęs ar pasvajojęs, kad su tais žmonėmis vėliau būsiu 

scenoje, kartu vaidinsime, kartu kursime. 

Dabar, kai žiūriu atgal į savo gyvenimą, galiu pasakyti: viena ver-

tus, paauglystėje buvau kaip ir paprastas  – maniakiškai susikoncentra-

vęs į sportą (tik pažiūrėkite į mane toliau nuotraukose). Kita vertus, tu-

rėjau daug idėjų, pomėgių, atrodo, nederančių tarpusavy norų: mėgau 

piešti, svajojau tapti tatuiruočių meistru, norėjau tapti atlikėju, judėjau 

repavimo link. Kartais pagalvoju, kad jau tada mane aplankydavo gana 

keistos mintys: „Aš kitoks, aš kitaip mąstau.“ Dabar manau, kad tai tam 

tikri ligos simptomai, gal net mąstymo sutrikimai, todėl aš kitoks, tačiau 

iš išorės niekada niekas negalėjo nieko panašaus įžiūrėti.

Šiandien aš suprantu, kad „kitaip mąstantys“, kitaip besielgiantys 

gali turėti rimtų problemų. Pavyzdžiui, dauguma keliasi valandą prieš 
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mokyklą, universitetą, darbą, o jie atsikelia 4–5 ryto ir groja, piešia, rašo, 

mokosi. Susidūriau su vienu talentingu vaikinu, kuris keldavosi 5 valan-

dą mokytis vokiečių kalbos, be galo buvo užimtas, daug įdėdavo darbo, 

išties mąstė ir kalbėjo kitaip, kol galų gale... nusižudė. 

Skaudžiausia, kad visko nemato aplinkiniai ir patys artimiausi 

žmonės. Jiems tai atrodo normalu. „Jis kitaip mąsto“, „ai, jis menininkas“ 

(tai ypač dažnas pasakymas nurašant asmenį, nenorint jam padėti: „Ne-

sigilink, ji kažkokia keista, žinai, menininkė, visada buvo trenkta“), „jis vi-

sada buvo kitoks“. Bet tie sakantieji, numojantys ranka, nesuvokia, kad 

žmogus išties gali turėti didžiulių problemų, jam reikia pagalbos. Aišku, 

didelė tikimybė, kad ir pats žmogus nesupranta, jog jam, pavyzdžiui, ta 

pati depresija, manija ir reikia profesionalios pagalbos. Taip buvo ir man. 

Tačiau kiti kartais ir nežino, kaip reaguoti į siunčiamas signalus – 

niekas nepastebėdavo mano simptomų, kai keldavausi 5 ryto, 

kai valandų valandas grodavau pianinu. Sakydavo: „Oho, kiek jis 

turi valios, per ketverius metus iš esmės pats išmoko groti.“ Nors 

tai buvo ligos simptomai, tai buvo nenormalu ir jau tada man 

reikėjo didelės pagalbos. 

Mano liga augo negydoma nuo pat mažens, nuo pat tų 

septynerių metų, ir tai truko iki 31-erių. Aš jaunomis dienomis 

buvau apsėstas sporto manijos. Jau 15 metų turėjau 3 treniruo-

čių grupes, mokydavau kitus  – vaikus ir suaugusiuosius. 6.30 val. tre-

niruotė, 8 val. mokykla, per mokyklos „langą“ bėgu krosą, po mokyklos 

pavalgau – ir vėl prie sporto. Nors visada būdavo silpna, stigdavo ener-

gijos, eidavau vesti treniruočių, tarp tų treniruočių – sau skirta treniruo-

tė, kitos treniruotės. Grįždavau miegoti ir pamokų nė neruošdavau. Dar 

ir varžybose spėdavau sudalyvauti, nors būdavau nusialinęs.

Mane ypač motyvuodavo koviniai filmai. Žavėjausi Bruce‘o Lee 

išmintimi, skaičiau apie jį knygas. Norėjau būti toks pat, kad ir ką tai 

man kainuotų, kad ir reikėtų dėl to paaukoti sveikatą. Taip pat bango-

mis pasibelsdavo į duris ir kitos manijos, pavyzdžiui, grojimas – groda-

vau pianinu po 8 valandas per parą. Vėliau žaisdavau šachmatais po 

7–8 valandas, analizuodavau partijas, stebėdavau profesionalus. Visi tie 

nuovargiai, manijos, nesėkmės, savikritika kaupėsi manyje ir vis didėjo 

tamsos burbulas.
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Kai pagaliau įstojau į „aktorinį“, mes, mėgėjų teatro grupė, keliavo-

me į Italiją. Apsigyvenome kalnuose, sodyboje. Vieną vakarą prie laužo 

su viena moterimi pradėjome beprasmį ginčą. Ta moteris įrodinėjo, kad 

norint kurti, gerai rašyti, režisuoti reikia svaigintis – narkotikais, alkoholiu, 

nesvarbu kuo. O aš karštai gyniau poziciją, kad menas turi būti blaivaus 

proto, sveikas. Tada man pirmą sykį „nurovė stogą“. Nuėjęs ant namo 

stogo, prie skardžio, norėjau šokti ir viską pabaigti. Laimė, sugalvojau dar 

paskambinti žmonai. Mes prakalbėjome 2 valandas, ir sugebėjau nurim-

ti bei grįžęs užmigti. Iš kur kilo tas noras nusižudyti šokant nuo šlaito, 

nežinau. Gal iš įniršio, kad mano argumentai nepakankamai geri. O gal 

viskas, kas kaupėsi kasmet, kasdien, pagavę žibalo, norėjo išsiveržti. Tai 

buvo didžiulis ženklas, tačiau niekas į tai nekreipė dėmesio, nei artimieji. 

Be to, tuo periodu labai blogai miegojau, mažai ir nekokybiškai: 

užtekdavo kam nors spragtelti pirštais, ir nebeužmigdavau.

Studijuojant aktoriaus profesiją, darėsi vis blogiau. Ten 

daug reikalauja, yra aukšti standartai ir nėra jokio gailesčio. Pir-

mo kurso pabaigoje mūsų grupė gavo užduotį – sukurti etiudą, 

kurį reikės pristatyti antrame kurse. Kadangi aš darbštus perfek-

cionistas, negalėjau ilsėtis, kone kas minutę galvodavau, koks 

tai galėtų būti etiudas, ką aš turėčiau parodyti ir suvaidinti. Taip 

beveik visa mano vasara buvo sugadinta. O kai atėjo ruduo ir 

reikėjo parodyti etiudą, dėstytoja mane sutrypė į miltus. Buvo 

be galo skaudu, sunku, jaučiau didelį nusivylimą. 

Į vis blogėjančią mano nuotaiką, mano apatiją niekas ir toliau ne-

kreipė dėmesio. Trečiame kurse darėsi vis blogiau. Prastai besimokiau, 

nes atsitvėriau nuo pasaulio, pasinerdamas į savo pasaulį, t.  y. leidausi 

užvaldomas blogų minčių, buvau tarsi paralyžiuotas. Viskas labai alino. 

Lietuvos muzikos ir teatro akademijoje studijuoti labai sunku. 

Anksti prasideda paskaitos, vaidybos pamokos trunka po 6 valandas: 

repeticijos, scenos kalba, dramaturgija, baletas ir t.  t. Paskaitos baigiasi 

vėlai. Be viso to krūvio, aš dar ir grodavau. Ir taip viskas sukosi ketverius 

metus. Vasarą jokio poilsio – ruošiamės kitiems metams: skaitai Antoną 

Čechovą, Fiodorą Dostojevskį, galvoji apie vaidmenis. Niekada nepail-

sindavau smegenų ir vis aplankydavo mintys viską pabaigti, nebesikan-

kinti. Jau buvau pavargęs nuo tokio gyvenimo, pasislėpdavęs tai verkda-

vau, tai žiūrėdavau į vieną tašką.
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Pamenu, trečiame kurse žiemą vaikščiojau ant ežero plonu ledu 

be jokių jausmų, šaltai galvodamas, kad norėčiau dabar įlūžti ir papras-

čiausiai paskęsti. Niekam apie tai nepasakojau. Ledas nesutrupėjo. Grį-

žęs atgal tęsiau tą pačią rutiną. Tiesą pasakius, nežinojau, kas su manimi 

darosi. Aš tiesiog plaukiau pasroviui. Gana dažnai važiuodavau taip pa-

vaikščioti prie upės kranto, tikėdamasis, kad man kas nutiks ir pagaliau 

pasibaigs tos visos kančios. Tačiau jau kitą dieną eidavau į paskaitą su 

šypsena (žinoma, dirbtine), vėl juokeliai iš mano burnos, ką nors suvaidi-

nu, mane sutrypia su žemėmis, tada vėl važiuoju prie upės su skausmu 

viduje, su ašaromis. Mano būseną gerai iliustruoja studijų metų nuotrau-

ka  – puikus užslėptos depresijos pavyzdys: šypsausi, kvailioju, o viduje 

didžiulis skausmas. Tuo laiku ypač supo blogos, savidestrukcinės mintys.

Aišku, kai mane kartais pagirdavo, būdavau lyg ant sparnų, labai 

stengdavausi. Bet kai išsiliedavo ant manęs, sukritikuodavo, apdrabsty-

davo purvais, jausdavausi pažemintas, paniekintas ir gal net nevertas 

gyventi. Labai jautriai reagavau į kritiką – juk norėjau tapti geriausiu ak-

toriumi  – ir kaskart, kai mane pažemindavo, kildavo noras išnykti, kad 

nebereikėtų kentėti tų patyčių. Su kiekvienais metais darėsi vis blogiau 

ir blogiau. 

Prieš muzikos ir teatro akademiją atrodė svarbiausia įstoti, ne-

svarbu, kaip ir į kieno kursą, – tada viskas būsią kitaip. Prieš tai eidavau 

vienas prie Vilniaus arkikatedros pasisukti ant svajonių plytelės (kuri iki 

šiol tebėra) bent kartą per pusmetį, pažiūrėdavau į kryžių. Į Arkikatedrą 

eidavau kiekvieną sekmadienį ir melsdavausi: „Jeigu įstosiu į aktorinį, aš 

kiekvieną sekmadienį eisiu į Katedrą ir uždegsiu žvakutę.“ Įstojęs, kaip 

žadėjau, taip 3 metus ir vaikščiojau į Arkikatedrą. 

Trečiame kurse pamačiau kitą situaciją: kiek daug studentų baigia 

akademiją, o tai reiškia konkurenciją, taip pat mažus atlyginimus tik bai-

gus studijas; kitiems tiesiog neįmanoma pragyventi. Ir supratau (bent 

taip maniau tuo metu), kad aš niekam nereikalingas, tokia gyvenimo 

realybė. Tiesa, baigus studijas ir buvo labai labai sunku. Niekas manęs 

nepriėmė ištiestomis rankomis, nebuvau žinomas  – tiesiog vaikinas iš 

akademijos, ir tiek. Negavau vaidmenų, norėjosi viską mesti. Tai buvo 

periodas, kai mane išlaikė žmona, o vyrui tai ypač skausminga (juk vi-

suomenėje įprasta sakyti, kad vyras turi išlaikyti žmoną; jeigu tu išlaiko-

mas žmonos – tu net ne vyras), dar labiau apgaubia tamsa.



Aš gana kuklus, vertindamas savo pasiekimus (neakcentuoju, kad 

buvau apdovanotas Auksiniu scenos kryžiumi, „Sidabrine gerve“), vėlgi 

prisideda tam tikri įsitikinimai: negaliu girtis, kad nesusimaučiau. Laikau, 

kad man tiesiog pasisekė tapti aktoriumi. Išties sykį pakvietė į atranką ir 

užteko pasakyti vieną sakinį, kad atkreipčiau dėmesį. Nors jau buvau nu-

sprendęs mesti teatrą, nes man be galo nesisekė: negaudavau vaidme-

nų arba jie būdavo antraplaniai – tereikėdavo pasakyti vos kelis sakinius. 

Krizės laikotarpiu vos sukrapštydavau iš vaidybos 100 litų per mėnesį, 

atiduodamas save nuo ryto iki vakaro...

Tuo metu dirbau rusų kapitalo įmonėje „asesoriumi“ – vadybinin-

ku prie kompiuterio. Tai buvo pagrindinis mano darbas ir pajamų šalti-

nis. Nesupratau to darbo ir jo nekenčiau, bet neturėjau kito būdo pra-

gyventi, iš aktoriaus duonos pramisti buvo neįmanoma, buvau 

niekam nežinomas. Spektakliui „Išvarymas“ vietoj manęs parinko 

kitą aktorių, aš negavau vaidmens, nors be galo norėjau. Tačiau 

nepasidaviau ir pasiprašiau būti dubleriu. Lankiau repeticijas, 

mokiausi, scenoje dariau akrobatinius triukus (mano sporto 

manija tikrai padėjo, ypač špagatas), atidaviau visą save. Nutiko 

taip, kad susirgo pagrindinis aktorius, o buvau tik aš – dubleris. 

Jeigu nebūčiau repetavęs, to labai norėjęs, nebūčiau gavęs to-

kios galimybės (tuo labiau Auksinio scenos kryžiaus apdovanoji-

mo 2011 m. už vaidmenį).

Laikau tai sėkme, bet neįvertinu, kiek išties daug savęs atidaviau. 

Po kelerių metų blaškymosi pradėjęs gauti pagrindinius vaidmenis, aki-

mirką pasidžiaugdavau, bet perfekcionistas viduje mane vis tiek žlugdė: 

suklydimai ir kritika per repeticijas, savikritika po spektaklio, susikurtas 

linksmuolio vaidmuo, kurį per prievartą turi palaikyti. Labai pavargdavau 

nuo viešumos, ypač renginių vedimo, kai turėdavau šypsotis, laidyti juo-

kelius, o tam nebūdavo jokios energijos.

Ir visada sekiodavo blogos mintys, visada iš kažkur išlįsdavo de-

monas, tarsi siūlantis pasitraukti iš gyvenimo. Jau buvau pradėjęs save 

žaloti, man nerūpėjo šeima. Jeigu kas būtų mėginęs gėdyti – pagalvok, 

Mariau, apie šeimą, vaikus, nebūk savanaudis – aš būčiau net nekreipęs 

dėmesio arba dar labiau įsiskaudinęs, nes aš jau nebebuvau aš.

Vieną dieną, kai jau buvo pasiektas liepto galas, aš viską išmė-

čiau namuose, plėšiau daiktus, rėkiau, verkiau. Nežinojau, kas su manim 
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darosi, bet žinojau, kad tai nenormalu ir blogai, žinojau, kad man reikia 

pagalbos, tuoj pat. Supratau, jeigu toliau viskas bus palikta savo eigai, 

baigsis liūdnai – baigsis mirtimi. Protarpiais galvodavau kaip aš, Marius, 

o protarpiais manęs tarsi nebebūdavo, visai kitas žmogus.

Aš padariau pirmą žingsnį – paprašiau, kad mane nuvežtų pas 

specialistą, tiesiog jau maldavau pagalbos. Mane nuvežė į vieną iš Vil-

niaus psichiatrijos ligoninių  – Naujosios Vilnios. Specialistė, mane pa-

mačiusi ir pakalbinusi, liepė tuoj pat gultis į ligoninę, be jokių kalbų. 

Aš nesipriešinau. Žinoma, buvo sunku pripažinti, kad turiu bėdų, visą 

gyvenimą laikęs save kūrybingu, siekęs tobulo „aš“. Juk tas pagalbos 

kreipimasis atrodė tarsi pralaimėjimas, tarsi pasidavimas, negalėjimas 

pačiam išspręsti problemos. Bet vis tiek sutikau. Psichiatrijos klinika lyg 

iš filmų  – izoliatoriai, atskiros palatos skirtingiems pacientams, 

nes yra tokių, kurie jau „kosmose“.

Dabar matau, kad išties labai labai sirgau, ir lygiai taip pat 

pamačiau, kada įvyko pagerėjimas. Kai mane paguldė į psichia-

trijos kliniką gydyti, ir kartu prevenciškai – kad nieko sau nepa-

daryčiau, aš ten su pacientais radau bendrą kalbą. Kalbėdavom 

lyg draugai įvairiomis temomis: apie Dievą, velnią, politiką. Man 

leido daug vaistų ir ilgainiui ėmiau pastebėti, kaip mano pašne-

kovai nusikalba, tiesiog kliedi – jokios logikos jų sakiniuose, tarsi 

būtų nusileidę iš kito pasaulio. Turintis penkis pakelius cigarečių išdaly-

davo jas visiems: „Dievas liepė dalytis.“ Paskui eidavo prašyti kitų, o tie jį 

atstumdavo: „Tu pats ką tik atidavei visas cigaretes.“ – „Taip, bet dabar turi 

man duoti, nes Dievas liepė dalytis.“ Pirmiau žiūrėjau į tai kaip į gražų 

poelgį, sveiką protą, o paskui pamačiau, kas išties vyksta ir kodėl jie ligo-

ninėje. Tai buvo „praregėjimas“ – pirmas žingsnis sveikimo link. 
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