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Vodolazkinas

GRIGORIJAUS
DIENOS

Rades pasto dézutéje teksta, pavadinta ,Savelijaus dienos®,
kaip buvau prates, bandziau atspéti, apie ka jis. Asociacijos
kilo dvejopos — arba istoriné, arba kaimiska proza. Turint gal-
voje Bulgakovo , Turbiny dienas* vis délto veikiau istoriné.

Paaiskéjo, kad romanas apie kating. Perskaites kelias pir-
mas pastraipas jau negaléjau atsitraukti. Ir ne dél katino (nors
juos be galo myliu), o dél paties teksto kokybés. Jame negirdeé-
jau pradedanciam literatui budingy klaidingy naty - skam-
béjo galingas, ramus meistro balsas.

Sis balsas priklauso Grigorijui SluZiteliui, Teatro meno stu-
dijos aktoriui. Kai padariau prielaida, jog $is romanas turbtt
ne pirmas, jis pasakeé, jog pirmas. Stai koks kazusas i$ teatro
meno srities. Nezinau, kaip jmanomas.

Tiesa, juk ten ne Siaip studija - Zenovaco teatras. Meno
vadovas turi nepaprasta literatirine klausg, juk dauguma Ser-
gejaus Vasiljeviciaus spektakliy yra literatairos teksty insce-
nizacijos. Nesu jsitikines, jog rytoj visas $is teatras jeis j rusy
literattiros istorija, bet kad ,Savelijaus dieny® autorius yra i$
tos trupeés, — simptomiska.

Aktoriai ir rasytojai labai panasus: ir tie, ir tie vaidina sveti-
ma gyvenimg. Savaip, bet vaidina. Rasytojai jlenda j kareivio,
kirpéjo, prezidento kailj - ir trumpai virsta pirmu ir antru, ir



treciu. Kiekviename kuriamame tekste jiems tenka atlikti ab-
soliudiai visus vaidmenis. Jy vaidyba baigiasi paskutiniu tasku
tekste. Aktoriams priesingai — nuo to tasko tik prasideda.

Rasytojai — nejudrios butybés, lizinéjandiais, neislavintais
balsais. Gestikuliacija pakrika. Tai suvokdami, jie nenori skai-
tyti savo teksty aktoriams girdint. Na, o aktoriai santtriomis
sceninémis priemonémis (nuleistas zvilgsnis, pakeltas anta-
kis) iSreiskia ragytojams savo nuomone apie jy, kaip atlikéjy,
meistrisSkuma.

Kita vertus, kad aktoriai kurty tekstus - irgi nelabai papli-
tes dalykas. Aktoriai Zino, kad tokiais atvejais rasytojai, nors ir
kokia neisraiskinga jy mimika, visada nutaiso $viesaus litde-
sio ming. Aiskus veiklos sric¢iy atskyrimas - rasytojy ir aktoriy
simbiozes salyga.

Bet pasitaiko, jog talentingas aktorius ir talentingas rasy-
tojas yra tas pats asmuo. Ir tada abu talentai ima saveikauti
stiprindami ir ugdydami vienas kita. Taip atsitiko ir Grigorijui
Sluziteliui. Kaip literatarologas, as neatsispiriu pagundai pa-
aigkinti, kokiu badu gimé karybiskai jau visiskai subrendes
rasytojas. Manyciau, kad kalbédamas nuo scenos gerus teks-
tus zmogus is$siugdo literattrinj stiliy — nesvarbu, raso jis ar
ne. Taciau (ne kaip literatiirologas) manau, jog tikras talentas
dazniausiai nepaaiskinamas.

Katés literatiiroje — nenauja tema. Nevardysiu visy rasiu-
siyjy apie Siuos senus ir nelie¢iamus gyvinus, nors laikau
galvoje visus. Nekalbésiu ir apie tai, kad uz kaciy visada slypi
7monés, ir net neminésiu Sklovskio atribojimo efekto*. Tik
pasakysiu, kad Sluzitelio veikéjai, nesvarbu, katés ar zmonés,
yra tikri. Vieni$i ir kenciantys, besijuokiantys ir mylintys.

* Viktoras Sklovskis (1893-1984), rusy literatiiros teoretikas, teigé, esg rasy-
tojas, norédamas, kad skaitytojas i$vengty ,,suvokimo automatizmo®, turi su-
vokimo objekta padaryti keistg ir nejprasta. (Vert. pastaba.)



Meilé Siame romane verta ypatingy zodziy. Taip susiklosté,
jog ji ¢ia platoniska. Taigi tauriausia i$ visy.

Skaitant ,Savelijaus dienas“ nejucia pradéjo atrodyti, jog
autorius galutinai sukatéjo. Sostinés gyventojui toks elgesys
nebtdingas, galima sakyti, egzotiskas, ta¢iau rasytojui - itin
svarbus. Savo romanu jis jrodé, jog nuo $iol gali jsikanyti j kg
tik nori, o mes, sédintieji parteryje, sulaike kvapa ziarésime
jo metamorfozes. Verksime ir juoksimeés. Ir dziaugsimés, kad
musy literattroje atsirado toks Savelijus. Na, ir, aisku, toks
Grigorijus.






Hermionai, Platonui
ir visiems iskeliavusiems
keturkojams biciuliams






Ar prisiminsi musy giedras dienas?

Ar prisiminsi, kaip kasdien pasitikdavome
saule prie Jauzos, o jq palydédavome DidZiosios
Laukymélés gatveéje? Ar prisiminsi, kaip
neskubédami vaikstinédavome Baumano gatve?
Ar prisiminsi, kaip sutartinai mostaguodavom
uodegomis leisdamiesi Basmanajos gatve?
Ar nusisypsosi kaip tada, kai pirmas spindulys
krito ant auksinio Nikitos Kankinio kupolo
Zilpindamas tavo smaragdines akis? Ar prisiminsi
Pokrovkq, Soliankq, Chochlovkq? Viespatie,
kurgi visa tai? Kur visa tai pasidéjo?






NAMAS

Jeigu man veél tekty gimdyti,
noreéciau kudikio likimq patikéti Siai jstaigai.
Klementinos Cer¢il jrasas Klaros Cetkin gimdymo namy
»Auksinéje knygoje*

PrisipaZinsiu, man i$ pat pradziy teko reta mano gentainiams
dalia: §j pasaulj iSvydau net anksciau, negu j jj atéjau. Tiksliau,
ne pasaulj, o laikinus apartamentus, kurie vadinami motinos
js¢iomis. Su kuo juos palyginti? Buvo... buvo taip, lyg gulé-
tum S$ilto pulsuojancio apelsino viduje. Per blausias zérucio
sieneles jzitiréjau savo sesuciy ir broliuky siluetus. Ir a$ tada
nebuvau jsitikines, kad jie - ne a$. Mat jokio as dar né nebuvo.
O kas buvo tai, kas net manimi nebuvo, sunku pasakyti.

I$ kazkur toli sklido gausmas. Man nedraugiskas gausmas.
Kartais net mégindavau uzsidengti ausis letenélémis. Tiks-
liau - tai, kas tada buvo mano ausys, ir tuo, kas tada buvo
mano letenélés. Reikia pasakyti, jog letenélés tada mazai kuo
skyrési nuo ausy, o ausys mazai kuo skyrési nuo uodegos. Ir
iSvis tada mazai kas kuo nors skyrési nuo ko nors. Viskas buvo
vienodai lygu ir $ilta. Viskas buvo viskuo. Nuostabus neskir-
tumas. Niekas neatpazino saves ir niekas niekaip nesivadino.
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Zinoma, a$ nesupratau, kad augu. Maniau, mazéja mano
buveinés plotas. Leidau laika gana smagiai ir, jei man baty
buvusi duota teisé pasirinkti, veikiausiai mieliau btuciau ten
ir likes. Pasakiau tai dabar, o juk ka tik gimusiam man daznai
atrodé, kad as ir nepalikau gimtojo apvalkalo. Vis délto Jam
kazkodél prireike, kad $ita Zeme trepenty dar keturios lete-
nos, kad §j pasaulj matyty dar viena pora akiy (praregéjusiy,
kaip jau sakyta, pirma nustatyto laiko), ir visa tai trilijong pir-
ma karta bandé mintimis sudélioti nors ir mazutis, bet labai
veiklus katés smegeny kamuolélis.

A3, atrodo, uzbégau j priekj*.

Taigi mamyté pagimdé mane, broliuka ir dvi sesytes bir-
zelj. Gimdymas buvo lengvas ir greitas: pajutusi, kad ,prasi-
déjo, ji palindo po brezentu uzdengtu ,Zaporozieciu“ ir émé
laukti. ,Zaporozietis“ stovéjo vienoj vietoj daug mety, asfaltas
po ratais jdubo, o brezentinis dangalas vietomis pradilo. ,Za-
poroZzietis“ neturéjo nei vairo, nei sédyniy, nei Zibinty, nei
peleninés, nei pedaly, nei langy pakélimo rankenéliy, nei ki-
ty vidaus organy. Taip ir riogsojo apgrauZtas, apiplésytas tarsi
laukinio Zvéries maita miske. Kurgi dabar buvo jo savininkas?
Stai apie ka galvojo mano mamyté, laukdama gimdymo. Emé
krapnoti lietutis, bet nespéjo liautis, kai mes jau giméme.

Pasaulis nesudrebéjo mums atéjus, nesuskambo varpai
dangaus aukstybése. Beje, dél dangaus aukstybiy. Tg vasarg
uZ miesto degé durpynai, ir dangus buvo uztrauktas geltono
smogo. Bet kito dangaus nepazinojau, todél jis man pasirodé
nuostabus. Ir $tai i$ rako i$niro mamos snukelio bruozai.

Mamyté turéjo grazy varda — Glorija. Buvo visai jaunuté.
Tamsiai pilku trumpo lygaus plauko kailiuku. Mélynose akyse

* Sis pasakojimas apskritai nusikalsta tiek daznu uzbégimu j priekj, tiek ir,
priesingai, nederamomis asaringai ilgesingomis retrospekcijomis, gadinan-
¢lomis siuZeta ir prie§taraujanciomis sveikam protui.
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sustinge taskai, kurie jnirsus ar kilus pavojui issiplésdavo ir
pajuosdavo. Vir$ desinio antakio éjo jstrizas baltas briksnys,
visai jos i§vaizdai teikes kazkokio tragizmo. Usai buvo ilgi,
nenukare - mamyté visada mokéjo prisizitréti, net ir sun-
kiausiais laikais. Ji visus mus apuosté, stropiai nulaizé nuo-
valas ir paeiliui nunesé kiekvieng j paruosty i$ anksto déze
nuo banany. Panasis j sulipusius monpansjé ledinukus, mes
tyliai cypéme leipédami sauléje. Ak, mano dézuté! Mano lop-
Sys, isklotas tuopy pikais, kvepiantis papuvusiais Chiquita
bananais. Kaupinas vaikisky svajoniy, vil¢iy, baimiy ir taip
toliau, ir panasiai. Pasinaudodamas regéjimo pranasumu nu-
staciau, kur kiti kaciukai, - ir pasirinkau mégstama spene-
lj (kairj antroje eiléje), iSkart prie jo prilipau. Mama $velniai
mane stumteléjo uzpakaline letena ir paklausé:

- Nejau mane matai, suneli? Matai mane?

- Taip, mamyte! Nemeluosiu, labai aiskiai tave matau. Ga-
lima sakyti, puikiai! - atsakiau ir dar smagiau zindau. Mamyté
susimaste.

- Katéms taip nebuna.

AS dar nurijau gurksnelj, nusitryniau snukutj j mamos pa-
vilne ir tariau:

- Taip, mamyte, tu visiskai teisi! Katéms taip nebtina! Man
atrodo, gamta taip patvarké norédama sia i§imtimi dar karta
patvirtinti visoms katéms bendra taisykle.

- Tu jsitikines, stineli?

- Ne, mamyte, né kiek nejsitikines.

Pasisotines atsiguliau ant $ono ir émiau galvoti. Nedera
katinui, kad ir vos keliy valandy amziaus, bati be vardo.

- Mamyte, o kuo as vardu?

Pagalvojusi ji atsaké, kad Savelijus. Kodél ji mane pavadino
Savelijumi? Nezinau. Tikriausiai savo mégstamos trijy procenty
varskés ,Savuska“ garbei, mat ja mito visa t3 laikg, kol manes
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laukési. Sios varskés j parduotuvés ,ABK“ kiemo uzkaborj i$-
nesdavo kasininké Zina, ir mama saké, jog tai mus i$gelbéjo nuo
bado mirties. Atsidékodama kates mylinciai moteriai ji viena
mano sesyte pavadino Zina, o kitai davé ABK vardg. Broliuko
niekaip nespéjo pavadinti, nes... ZodZiu, jis net nespéjo suvokti
gimes. Galimas daiktas, jam netgi geriau (jei buty mokéjes su-
prasti). Mat kai esi dar taip arti vieno nebdties krasto, kitas jos
krastas ne taip ir baugina. Juk baimé - tai netekties nuojauta,
o jeigu nieko neturi, néra ko ir bijoti. Manau, ir mama $itai su-
prato, todél siinaus mirtis jai netapo tragedija. Ji kreipési j kur-
miy pakasyny brigada, ir tie uzkasé brolj sode po didZigja tuopa.
Katés amzius neilgas. Likimas visada glosto mus pries plauka.

Gyvenimas prasidéjo Tagankoje, sename pirkliy rajone, Sela-
putinskij skersgatvyje ant auksto Jauzos kranto. Musy dézeé
glaudési prie senojo Morozovy namo. Taip, mano Zymusis
bendravardis - komersantas, teatralas ir savizudis - buvo kaip
tik Sios garsios giminés atzala. Devyniolikto amziaus pastatas
naujojo tukstantmecio pradzioje jau buvo visiskai nusiures ir
sukrio$es. Ant fasado maskatavo suplySes statybinis tinklas,
langai juodavo prasiautusiy gaisry suodziais. Palépe pamégo
kovarniy pora. Apskritg frontono langelj i Sony rtpestingai
prilaiké du reto putlumo kupidonai, ir varnai, iskise j lauka
snapus, atrodé kaip Seimos medaliono dalis. Kai kur isliku-
siu bareljefu strakséjo nimfy burelis. Nimfas vijosi ir vis ne-
pavijo du patvirke satyrai. Vieno satyro galva ir dadelé seniai
buvo atsokusios, o viena nimfa bégdama pameté péda ir kelj.
Linksmas reljefo siuzetas kiek prieStaravo pastato paskirciai:
Morozovy laikais ¢ia buvo visiems luomams skirta prieglau-
da, taryby valdzios metais - Klaros Cetkin gimdymo namai.
Nama juosé pilvota ketaus tvora, pro virbus tiesé $akas gzuo-
lai, lyg alkani kaliniai, laukiantys bizalo dubenélio.
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Namas buvo apipintas daugybe istorijy. Pavyzdziui, kur-
miai pasakojo, devintajame deSimtmetyje apleista pastatq
émeé lankyti jaunas Surikovo dailés mokyklos studentas, kaz-
koks Belakvinas (mokykla buvo visai netoli, Draugy skersga-
tvyje). Studentas i$sidéliodavo savo amato reikmenis: trikojj,
molbertg, palete - ir puse dienos j drobe perkélinédavo vaiz-
dingus griuvésius. Sunku pasakyti, ar sékmingai klostési ta-
pytojo karjera, ta¢iau pirmojo deSimtmecio pabaigoje jis, jau
pagyvenes, apkunus, susivélusia barzda vyriskis, kazkodél
gimdymo namy griuvésius pasirinko nuolatine gyvenamaja
vieta. Kazkas jj ¢ia viliojo. Traukeé. Kas gi? Ilgainiui supratau:
kada nors mes supanaséjame su tuo, kg mylime.

Nykimo apZavétas jaunasis menininkas nutaré ir savo gy-
venima paversti griuvésiais. Kurmiai dar saké, kad kazkur
namo viduje jis rado amzingjj atilsj. Beje, jo palaiky niekas
nematé, tad kurmiams nepavyko jo palaidoti.

Taigi gausybés ragas atsivéreé. Ir prasidéjo laimingas pra-
dinio kaupimo metas. Akmenéliai, Zoliy stiebeliai, degtukai,
$viesos ir naty lopinéliai, sapnai ir pries$sapniai, dulkés, ugnys
ir tamsumos. Visa tai uoliai rinkosi ir gulé { dumbling mano
samonés dugna, kad iSgryninty mane, apibrézty ir jtvirtinty.
Nulinis mano izdas, tariamas turtas. Ir kas man darbo, jog
pamazu i$ vil¢iy liks tik baigiantys rusenti lauzai ant kalvy.
Bet visa tai véliau, véliau...

O dabar... Taip, dabar pasaulis sutiko mane draugiskai, tar-
si tai patvirtindamos, mano atéjimg placiais, laisvais mostais
sveikino langy plovéjos. Namo priesais mus balkone skambeé-
jo muzika. Tiksliau - allegro i$ Antonijaus Vivaldzio koncerto
L'amoroso. Nuo ryto iki vakaro $io koncerto klausydavosi ke-
tvirto auksto gyventojas Denisas Aleksejevic¢ius. Man atrodo,
jis buvo nekokios nuomonés apie pasaulj, j kurj jam teko at-
eiti prie$ Sesiasdesimt ketverius metus. Taip, miisy Zemei jis
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nedavé jokio Sanso. Balkone padéjo seng grotuva ,Vega-117"
o garsintuvus atsuko j gatvés puse. Muzikos garsai kurtino
apylinke ir, pagristu Deniso Aleksejevi¢iaus manymu, nors
kiek taurino beviltiskas Selaputinskieciy sielas. Tai buvo ti-
kras mano kidikystés himnas! K3 jiis! Stai patys paklausykite.
Truputj, pacia pradzia:
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Nuostabu, taip? Kaip man patiko $i muzika! Rikiavau savo gy-
venima pagal Lamoroso kompozicija. Per pietus pakaitomis
desine ir kaire letenélémis spusc¢iojau mamos kritine alle-
gro tempu: pienas liejosi | mane cia ilgais pratisais legato, ¢ia
trumputémis staccato porcijomis. Kitu metu koncerto tempu
gainiodavau savo uodegéle. Sokinédavau per plyselius asfalte
stengdamasis nuttpti skambant stipriosioms takto dalims!
Patigéjes iSmokau pats atpédinti po Deniso Aleksejeviciaus
langais, kad geriau girdé¢iau muzika, ir man atrodydavo, jog
net balandziai tapia ant laidy mano mégstamiausio opuso
naty tvarka.

Mamai nepatiko mano pasivaiks¢iojimai. Nors visuomeni-
nis transportas pagarbiai aplenkdavo musy skersgatvj, o len-
gvosios masinos pravaziuodavo retai, staigus jy pasirodymas
btidavo dar pavojingesnis. Mama pribégusi griebdavo man uz
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pakarpos ir tempdavo atgal j déZe. NeSamas siitbuodavau ore:
dangaus mélyné - 7olés zaluma, dangaus mélyné - Zolés za-
luma. Virtiks - ir dézés dugnas.

Greit iSmokau bausme paversti pramoga. Kartg atsidires
dézéje sandariai uzvériau virsy, pragrauziau sienelése daug
skyluciy ir tupédamas stebédavau pasaulj. Saulés spinduliai
i$ keturiy pusiy véré mano busta. Tai, kad a$ buvau ir kar-
tu manes nebuvo, teiké didziulj malonuma. I$ kampy dvelké
banany vésa. AS atkisdavau karstiems spinduliams snukutj ir
¢iaudédavau. Pro skylute matydavau, kaip sesytés ramiai bé-
ginéja pieveléje; kaip paaugliai padega tuopy puky juosta ant
Saligatvio. Pasaulio aktyvumas mane dziugino, ramino ir za-
déjo priimti mano salygomis. Susimastydavau, ar tik sis gyve-
nimo dziaugsmas néra lyg avansas, basimo atlygio pazadas?
Arba bausmés? Tiesa sakant, tas pats, kai ant kortos statomas
klausimas: ar apskritai kas nors bus, ar bus $is grand apreés*,
o gal jo niekada nebus? Siokio ar anokio, jau ne taip svarbu.

- Sava! Katés - gleznos, beginklés buitybés, - kartodavo
mama. - Nagali ir iltys teikia pranasumo tik prie$ silpnesnius.
Mechanizuotam transportui mes tuscia vieta. Negundyk liki-
mo. Jokiy devyniy gyvenimy tu neturi! Neskaic¢iuok, kiek jau
ju iSnaudojai. Sava, bik drasus, bet atsargus ir apdairus!

- Brangi mamyte! Dar noréciau pridurti, kad gyvenimas ne
tik vienas, bet ir tas pats, koks yra, kasdien trumpéja, isteka
kaip vanduo i$ kiauros geldos. Juk mes kiekvieng diena nepra-
dedame gyvenimo i$ naujo. Mes toliau skambame paklusda-
mi kazkieno nuspaustam klavisui. O paskui pamazu nutyla-
me. Kiek truks manoji fermata? Kiek? - uzdaviau klausimg
tustumai, nes mama dingo ir manes jau niekas negirdéjo...

* Didysis paskui (pranc.).
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Ak, tie daugtaskiai... Palaiminti laikai, kai daugtaskiais pra-
eities karéjai nubarstydavo savo pasakojimy puslapius, skai-
tytojas net nesuprasdavo, rinkéjo klaida, cenziira ar autorius
tiesiog pamirso, ka noréjo pasakyti.

Ir $tai naktimis, po alinanc¢iy fiziniy uzsiémimy ir proto la-
vinimo, spausdamasis lopsyje prie mamos pilvo ir kandzio-
damas sesutei uodega galvodavau: ,Kokia laimé turéti Seima,
nors ir nevisaverte (tévystés klausimo, kaip ir dauguma kaciy
Seimy, mes, aisku, niekada nekéléme). Turéti mamyte ir dvi
kvailutes, bet mylimas sesytes. Turéti savo pastoge, nors ir
pratekancia. Turéti sienas, tegul kartonines, bet savas! Sienas,
pakvipusias supuvusiais Chiquita bananais. Dézelyte varskeés.
Dubenélj vandens. O kiek kaciy turi kur kas maziau uz mus!*

Ir tada prisiminiau tuos, kurie palaiké trapias musy gyvy-
bes. Kurie mus $éré, girdé, priziaréjo. Lyg seniai uzgesusios
Zvaigzdés Sviesa apgriuves namas tebeveiké kaip gimdymo
namai / prieglauda. Juk mes, pavyzdziui, vis délto ¢ia giméme
ir mus globojo nedidelis, bet rapestingas darbuotojy kolek-
tyvas.

Kad ir kiemsargis Abdulochas, Tadzikistano respublikos pi-
lietis i§ Parciasojaus kaimo, kur liko jo i$laikoma desimties
asmeny $eima, kurios astuoni nariai buvo jo vaikai, vienas
narys — Zmona ir vienas - mociuté. Municipalitetas jj prirasé
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prie $io namo teritorijos. Kas ryta Abdulochas ateidavo j dar-
ba $variai nusiskutes, atsisésdavo ant laiptelio gimdymo namy
uzpakalyje ir losdavo su savimi kauliukais. Kartais griebdavo
Sluota. Vienodais mojais $luodavo nuo takeliy pukus, lapus,
negyvus vabalus, taip pat nezinomos kilmés pirmuosius Zie-
dus ir Sapelius. Visa tai kildavo j org ir skriedavo, skriedavo.

Netrukus Abdulochas pastebéjo musy déze. Pasizituréjes
j vidy pasakeé: , Ai, kokie mazi ir grazas kaciukai!“ Tada nuéjo
i ,LABK o grizo ne$inas buteliu vandens ir pakeliu kaciy éde-
sio. Jis iSverté drebutieng ant laikrascio, as puoliau ésti svars-
tydamas apie politine padétj salyje ir pasaulines angliavande-
niliy kainas. Paskui priguliau krimuose pailséti. Kiemsargis
pirstu kasé man pilva, o a§ vadinamuoju periferiniu regéjimu
gaudziau vos jzitrima rezety, gudobeliy, sirpstanciy vy$niy*
ir lazdyno riesuty sitravima.

Misy sodas buvo stebétinai palankus jvairiausioms auga-
ly rasims: oZeksnis laimingai sugyveno su vingiorykste, pa-
prastoji sprigé né kiek nekenké erskétrozei ir, nepatikésite,
medlieva taikiai dalijosi dirva su katpéde. Aplink namga zélé
tanki dilgéliy juosta. Abdulochas neskubédamas pageltusius
lapus organizuodavo j nedideles kraveles. Kai ant Abdulocho
skruosty pastebédavau Seriy Sesélj, vadinasi, jo darbo diena
baigeési. Jis susidédavo kauliukus j aksominj maiselj ir nuei-
davo. Per petj vaizdingai persimetes $luotrazj, o laisvaja ran-
ka musdamas nematoma biigng kazkokios tik jam girdimos
melodijos ritmu. Abdulochas kas rytg Serdavo mus tiksliai
astunta valanda.

Taciau jis ne vienintelis kuo galédamas padéjo miisy Sei-
mai. Apie vidurdienj iSgirde saukiant mesdavome Zaidimus,
apstodavome mamyte ir paskui j3 Zygiuodavom per kelig, kur

* Taip, pas mus vy$nios prisirpsta pora ménesiy anksc¢iau negu kituose Mas-
kvos rajonuose.
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buvo 45 namo antro korpuso kampas. Kaipmat i$ uz jo isljs-
davo Mitia Pliaskinas, kaciy mylétojas ir reklamy klijuotojas
i§ Dievo malonés. Ilgos jo kojos buvo sukistos i sportbacius
su trimis kibukais. Ant nuplikusios prie$ laika galvos képso-
jo drobiné kepsé su plastiko snapeliu, uzlauztu j virsy, ant
nosies — dideli senamadiski akiniai jlinkusiais lankeliais. Jis
nesiojo platéjancias kelnes, megzta liemene, po ja - visada
geltonus marskinius. Per petj Mitiai buvo permestas ant $ono
makaluojancios senos odinés perpetés dirzelis. Mitios delnai
visada btidavo pamaldziai sudéti ant kratinés, pirstai sudur-
ti taip, tarsi Mitia apgalvoty kokj klastinga plang, o Zvilgsnis
reiksdavo lengva nuostaba.

Mitia klijuodavo ant stulpy ir sieny skelbimus apie nuoma,
samda, nugriovimus ir pardavimus. Klijavimo budas vertas
paminéti atskirai. Pirmiausia Mitia ilgai i$ akies matuodavo
biisimo darbo plota: palenkdavo galva ¢ia vienaip, ¢ia kitaip,
sudédavo pirstus kaip rémelj. Tada prasidédavo praktiné fazé.
Mitia stropiai mentele nugrandydavo nuo pavirsiaus senos
reklamos skutelius ir tik tada, X forma istepes jj klijais, pri-
spausdavo lapa lygindamas voleliu. Né vieno oro puskuliuko,
né vienos raukslelés. Ir paskutiniai veiksmai: Mitia i$sitrauk-
davo zirkles ir sukarpydavo skelbimus i$ apacios tiksliai iki
punktyrinés linijos. Dar ilgai véjas plevendavo telefony nu-
meriy kutus. Plevendavo, kol jie virsdavo tokiais paciais sku-
teliais, kuriuos Mitia vél uoliai nuskusdavo, kad galéty kabinti
naujus skelbimus. Tac¢iau butai maisy rajone kazkodél nebuvo
populiarts, todél Mitios tritasas i$ dalies buvo beprasmis.

,<Kaciukai, mano kaciukai! Kaciukai!“ - dziugiai Saukdavo
Mitia, stuksendamas riesa j riesa. Paeiliui iskeldavo j org kie-
kviena Seimos narj, jskaitant mamyte, tris kartus pabuciuo-
davo j asus ir paglostydavo kaktyte. Paskui uzjauc¢iamai pri-
dédavo prie skruosto delng ir sakydavo: ,Juk jas alkani!“ Mes
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garsiai pritardavome Mitiai. Tada jis, mosuodamas rankomis,
skubédavo j ,ABK* Stiklo durys tebesiibuodavo, o jis jau i$-
bégdavo atgal nesdamas indelj trijy procenty varskeés ,Savus-
ka“ ir drebucdiy pakelj kac¢iukams.

Ir, aiskuy, reikia dar kartg paminéti kasininke Zing. Ji ne tik
aprupindavo maistu musy besilaukianc¢ia mamyte ir paskui
mus sunkiausiais miisy gyvenimo meénesiais, bet ir dovanojo
déze nuo Chiquita banany. Nuéjo j sandélj ir atnesé. Turint
galvoje, koks siuo metu Maskvoje nekilnojamojo turto sty-
gius. Kad jus zinotuméte!

Taigi tokie didieji musy geradariai!

Pietas (kaip ir pusry¢iai, prie$piediai ir vakariené) praeida-
vo $eimos burelyje. Prie stalo dalydavomés dienos jspudziais,
svarstydavome artéjancio vakaro ir rytojaus ryto planus: kur
iSkylauti, kur sutikti saulétekj. Vis délto kad ir kg nutardavo-
me dél kity savaités dieny, kiekvieng sekmadienj keliaudavo-
me j Odminiy $liuzo rajong, kur gyveno mamos sesuo, mu-
sy teta Madlen. I$ vakaro tycia guldavau miegoti anksti, kad
grei¢iau iSausty svajoniy rytas. Vos mama islaizydavo man
kakta, i$ karto uzmigdavau apimtas paslaptingos palaimos ir
jaudulio pries rytojaus iSvyka. Teta Madlen as labai myléjau.
Ir, prisipazinsiu, dar labiau myléjau kelione pas ja.

Anksti ryta, kai Zemumoje uz namo tebetvyrodavo rikas,
kai ore tebeaidédavo sodrus Martyno Kankinio cerkvés varpy
gausmas, mes jau imdavome ruostis i$ namy. Pavaike uode-
geéles j viena ir j kitg puse, fizkultiira mesdavome ir sésdavome
pusryciy. Paskui, valandéle patupéje ir patyléje, leisdavomés
j kelia.

Burelio priesaky Zvaliai bégdavo mamyté, i$ paskos kepés-
tuodavo mieguista ABK, jai lipdavo ant kulny Zina, eiseng uz-
baigdavau a$. Su stabteléjimais atsiptsti iki $liuzo eidavome
mazdaug valandg. Trumpiausias kelias buvo $laitu uz namo,
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bet mamyté teisingai pamané, jog vaikeliai gali paslysti ir k-
liais nusiristi j gatve, todél nutaré rinktis apylanka.

Mes praéjome pro risj, kuriame buvo jsikiirusi telefony re-
monto dirbtuvé , Pas déde Kolig“ Iskaboje buvo pavaizduotas
prakastas obuolys ir ranka, prisiuvanti jam trakstama gaba-
liuka. Virs obuolio vinguriavo kaspinas su iSraiskingai nupies-
tais jlinkiais ir dvikalbiais galais. Kaspinas skelbé: ,Jasy ge-
dimas - masy problema!” Deja, problemy dirbtuvé neturéjo
daug. Arba Selaputinskieciai buvo itin rapestingi, arba mie-
liau bendravo gyvai, bet jy telefonai beveik niekada negedo.
Dirbtuvés reikalai buvo prasti: per vaivorykstés formos grotas
diena ir vakare matydavome, kaip savininkas dédé Kolia kom-
piuteriu délioja pasiansa ,Skarelé®. Ant sienos kabéjo isblukes
kalendorius su $ventojo Nikolajaus atvaizdu. Kaip $ventasis
galéjo jtikti savo bendravardziui? Turbut kuo dazniau iSves-
damas i$ rikiuotés vietos gyventojy gadzetus: kad trukinéty
ekranéliai, nusitrinty laidai ir nusibaigty akumuliatoriai.

Nikolajamskajos gatvéje maldininkai issisklaidydavo j pa-
maldas Sv. Aleksijaus, Sv. Sergijaus RadoneZie¢io ir Sv. Mar-
tyno cerkvése. Vietos Zzmonés isiskyré dievotumu, todél jy
dvasiniams poreikiams vieno kvadratinio kilometro lopinély-
je buvo isstatyti net trys soborai.

Troleibusy laidais jau tekéjo pirmosios sroves iskrovos;
smagiai blizgéjo sauléje pliké vienakojo elgetos Gosos, su ra-
mentais kibilduojan¢io j Sv. Sergijaus RadoneZie¢io priecerkvj
melsti Dievo, kad grazinty jam kaire koja arba nors neatimty
desinés. Neskubiai ir oriai, lydima stinéno, invalido veziméliu
j savaitinio pamokslo vieta riedéjo Glafira Jegorovna. Nepai-
sant vasaros sezono, jos galva buvo apmuturiuota $ilta bajine
skarele, kojos apautos veltinio pusbaciais ,Sudie, jaunyste®
Maloningai sudéjusi rankas ant pilvo ir Sypsodama, ji nukoré
galva | $alj ir tarsi uzmigo. I$ tikryjy kartojo mintyse baisimo-
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sios kalbos tezes. Kiekvieng sekmadienj siinénas privezdavo ja
prie Sv. Martyno cerkvés ir palikdavo ikyoje, kur sueina So-
1Zenicino ir Stanislavskio gatvés, tiesiai prie§ duris. Ten Glafira
Jegorovna kelias valandas porindavo praeiviams savo sampro-
tavimus apie Adomo, nusileidusio levos kaprizams, silpnuma
ir bailumga; nagrinédavo Jonos, priversto tris dienas ir naktis is-
biti banginio pilve, padétj; krimsdavosi su juo ir dziaugdavosi
laimingu i$gelbéjimu; girdavo stinaus paklydélio atgailavima,
visu balsu smerkdavo Petro iSdavyste, ir taip toliau, ir panasiai.

Tuo tarpu mes praeidavome pro sengjj ugniagesiy sargy-
bos boksta, kurio vir$tine vainikavo daugybé jvairiaspalviy
balionéliy. Reikia paaiskinti, kaip jie ten pateko. Matote, pa-
saulinés recesijos salygomis vietos bankai, parduotuvés arba
grozio salonai mikliai i§dygdavo ir zaibiskai dingdavo. Pavyz-
dZiui, vietoj krautuvés pasirodé nauja vaistiné. Aisku, atida-
rymo ceremonija neapsieina be iskilmingo balionéliy leidi-
mo. Plojant ir $vilpiant $elaputinskiec¢iams, j dangy pakyla,
tarkime, balty ir mélyny keké. Taciau véjas ja bemat nunesa
prie boksto: balionéliai uzklitiva uz virsanés ir susimazge lie-
ka. Po dviejy ménesiy bankrutavusios vaistinés vietoj atsida-
ro tatuiruociy salonas. Prie boksto prisideda jau raudony ir
juody balionéliy puoksté. Véliau zaliy ir geltony, violetiniy
ir taip toliau, galy gale ugniagesiy bokstas pasidaro panasus
j margaspalve klouno $evelitrg. Taip, orai $iose vietose véjuo-
ti, o Salies ekonominé padétis nestabili.

Mes praéjome pirkliy Visniakovy nama. Neseniai jame
atidarytas paramos benamiams punktas, jy minia dabar ir
spietési prie dury laukdama, kol bus pradétas dalyti maistas.
Daznai jo klitidavo ir mums. Jeigu vietiniai $unys nespédavo
visko suryti, mes (kaip dabar) su malonumu sudorodavome
avienos kremzlyte arba kopistienés su morkomis likucius.
Tai budavo, taip sakant, antrieji, lengvi pusryciai.
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