Atskalunas

amsa kartu su drégme jau lindo jam j akis ir

burna, buvo vélyvas lapkricio metas; mieste
baigési valstybiniy jstaigy darbas ir gatveés, neis-
tustéjancios ir gyvos, krutéjo, buvo pilnos Zmoniy,
Seséliy, nerimo, bjauraus metalinio krebzdesio...
Jam atrodé, kad tarp blyskiy figtury ir slenkan-
¢iy automobiliy tebegyvena jo vienintelés moters
siela — ta, kuriaq girdéjo kadaise, kai motina taré
tylius atsisveikinimo Zodzius. Tuokart jos balsas
buvo vos girdimas, vos vos judinantis ora, o jis,
dar visai mazas, stovéjo Salia mirStanciosios lovos
ir krapciojo nuo Salcio; skaudancia gerkle rijo asa-
ras, vos kvépavo, pirstais glosté antklodés krasta,
o rankos drebéjo nuo pat peciy. Suvokdamas, kad
mamos greitai nebebus, negaléjo suprasti, kodeél
jis lieka vienas. , K3 a$ ¢ia veiksiu?” — lyg Zvériu-

kas kartojo jo menkas protas, dar negalédamas

ATSKALUNAS .5



numatyti, kad ,¢ia” reiskia Miestq, kurio dar ne-
nujaucia jo siela.

,Cia” jam reiske tik du kambarius ir virtuve su
linguojanciomis grindimis, Svelny triukSma moky-
klos kieme, Siltus ir drégnus vakarus jame, kai po
pamoky iSsiskirscius mokiniams, mama liepdavo
eiti pazaisti i lauka. Tada jis, iSbéges su dideliais
iSklypusiais batais, iSaugtinémis kelnémis, paljs-
davo po medziais, kur stovéjo apipuvusiy lenty
dézé sméliui. Ten budavo saugiausia. Lukuriuoda-
mas, kol kieme sutems ir iSnyks daikty Seséliai, jis
daznai sulaukdavo kity berniuky, Petro ir Vitios.
Jie buvo didesni uz jj, daugiau kalbéjo, Zaidé ne
vien su sméliu, bet ir su gelsvais sunkiais akme-
nukais, primenanciais gintara, retsykiais atsines-
davo sustingusios dervos gabaliuky ar masinéliy,
kartais ir mink$ta guminj kamuolj. Jis tupédavo
dézés kampe, jausdamas savotiSka aitry kvapa,
sklindantj nuo Salia stovincio sandélio, ir atidZziai
stebédavo draugy rankas. Berniukai buvo pripra-
te prie jo uzdarumo ir keisto tyléjimo, retkarciais
paliesdavo jj liesomis rankomis, vadindami Stas-
ka. Jie retai kada jj pastumdavo ar musdavo - tik
kartais, uzsimirse. Budavo dékingas, kai ji pamirs-
davo, i$ krtineés tyliu inkS¢ianéiu balsu pareikSda-

vo dékinguma. IS pradZiy jie manydavo, kad jis ko

6 SANCHAJAUS ISTORIJOS



nors praso, bet ilgainiui émé suprasti jo negalig ir
nebekreipdavo démesio j ta pridurka...

Si vakarg jis suvoke, kaip seniai visa tai buvo.
Mama, iSéjusi i8 jo pasaulio, paliko po saves tus-
tuma, kurioje jis turéjo augti, pléstis ir laukti ne-
palie¢iamos moters. Kaip visa sunku, galvojo,
kaip tuscia... IS pradziy jam padéjo aukstas vy-
ras, atsirades ju kambariuose pries pat mamos
mirtj, — didelis gyvinas, vaikSciojantis purvinais
batais. Kiek laiko jis buvo? Dvejus metus? Gal
penkerius? Sj vakarg jis nebeprisimine, tik Zino-
jo, kad i mokyklos kiema, kai atéjo metas pradeti
mokslus, jis pirma karta nuéjo su tuo Zmogumi.
Tada jo gyvenime atsirado prietemy klasé pusri-
syje su drumzlinais langais j ta patj kiema, kurj
jau galédavo nuzvelgti pasilipes ant suolo. ,, Zylu-
té?” — kartodavo sau jausdamas, kad nuo to vardo
tvirtéja, o ir gali apsikloti juo kaip lapais Siltoje vie-
toje po medziu, smélio duobéje. Klaséje mergaiteés
keldavo rankas, mokytoja dailia lazdele durdavo
kurio nors mokinio link, ir tas pasokdavo. Viskas
buvo labai jdomu, jis Zvelgdavo i$ tolo j daug ma-
zesnius bendraklasius, kiurksodavo paskutinia-
me suole nekvieciamas prie lentos ir pats budavo
jdomus visiems, pirma kartg apsilankantiems ir

praveriantiems klasés duris... Stai prisiminé rusy
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kalbos mokytoja ir jos pasakojimus apie deka-
bristus, — jis rydavo jos skleidZiamus garsus, lyg
jie buty skirti jam vienam. Jis jsidéméjo Puskina,
nors i$§ mokytojos pasakojimy daug ko nesupras-
davo. Privetstvuju tebia, pustynnyj ugolok... Véliau
apgailestaudavo, kad nesiseké jsiminti daugiau
eilérasciy.

Vyras pasirodydavo po pamoky, atnesdavo
jam ciulpiamy saldainiy, atsivesdavo kazkokig
moterj — ir jie émé gyventi trise, neklausdami jo,
ar taip galima, nieko jam neaiSkindami. Moteris
buvo gera, nemusé, kviesdavo ji valgyti, kai jie-
du su vyru susésdavo prie iSklypusio virtuvés
stalo, — tuomet budavo labai $§ilta, kvepédavo
troskintais kopustais. Jis prisiminé, kad daznai
kvepédavo ir bulvémis, ir pomidory padazu,
kurj moteris semdavo dideliu Saukstu i$ litrinio
stiklainio. Dazniausiai prisimindavo vakarienes:
tada atrodydavo, kad mama stovi ¢ia pat, uz nu-
garos, ant jo peciy padéjusi rankas. Tuo metu jis
jau buvo pradéjes Snekéti, ir Zmoneés, kuriuos jis
matydavo aplink save, émeé skirti jam daugiau dé-
mesio, o0 mokykloje jam pradéjo rasyti pazymius.

Miestas jau buvo jsisitibaves, — tiltas, kuriuo

ka tik peréjo, kaip arterija pulsavo Zibanciais siu-
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lais, maZy¢iais kapiliarais odos pavirsiuje, ir pa-
lengva tolo, kai jis patraukeé nuokalne centro link.
Kabéjo baisi dréegme, kaip po ilgiausiy liti¢iy, nors
turéjo buti Ziema. Miestas nulytas, gatviy pakras-
¢iuose telksojo neuzsalusios purvino vandens ba-
los, kurias j Salis taské pralekiantys automobiliai.
, Et, kaip kaciuka!” — nusikeiké, nosine valydama-
sis lipniu skyséiu apdrébtas kelnes. Kuitési pasi-
lenkes ir Slapiais, greitai Salanciais pirstais taisé
akyse nykstantj kelniy kanta. ,Nieko nebepada-
rysi”, — nusikeiké dar sykj ir iSsitieses Zengé link
nedidelio tilto per upés intaka.

Abiejose tilto pusése stovéjo po apvaly afisy
stulpa. IS papratimo jis stabteléjo prie pirmojo ir
émé ziturinéti zibinty Sviesoje boluojancius skel-
bimus, tarsi supjaustytus didelémis ir maZomis
raidémis. Tos raidés pranesdavo apie koncertus,
teatrus ir susirinkimus, kurie iSplésdavo didziulj
Miestq, dar labiau atitolindami jj nuo Stasio. Jis
bijojo vieSyjy renginiy ir keistai virptelédavo visu
ktinu vos pagalvojes, kas gali nutikti tose vietose,
kur jo niekad nebiina. Bet nudziugdavo, kai per-
skaitydavo, kad svecios Salies pilietis, kurio vardo
jis girdeti negirdéjes, atvyko j Miesto teatra arba
jau iSvyko. Jis pajusdavo keista pasididZiavima,
lyg gaves gera pazymj, kurj palydédavo atodusiu:
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,,Genialno!” Klijuojamos afiSos ir skelbimai kar-
tais budavo parasyti dviem kalbomis, ir tai jam
patiko — jis mokéjo abi. Budavo dieny, kai apsi-
lupinéje, skiautémis nudriske stulpai — negyvos
statinés — suplevésuodavo véjuje tarsi angelai,
stoje i gatviy sargyba; tokiomis dienomis, vos is-
éjes i lauka, jis pauostydavo ora ir nusijuokdavo:
btdavo tikras, kad visai Salia sklando jo motina.
Padrasédavo nusprendes, kad Miestas nepavo-
jingas, — ir cia pat taikydavosi nusiSiepti j vei-
da pirmajam praeiviui, tiesiai nuo savo iskilaus
slenkscio Zengdavo ant Saligatvio. Senas namas,
kuriame, pasitraukes iS priemiescio, jis gyveno
jau deSimt mety, buvo sumurytas pusapvalémis
kolonomis, stovéjo netoli pagrindiniy parduotu-
viy pésciyju aléjoje. Jame jis naktimis girdédavo
mirusj Miesta.

Taip: tos dienos ryta jis vél pajuto, kad moti-
na Salia... Stabteléjo ir susikaupes émé apzitrinéti
spalvota plakata. Popieriaus lakstas buvo didelis,
blizgéjo margomis spalvomis — ryskiai iSsiskirda-
mas i$ ji supanc¢iy murziny démiy. ,,Pamok ran-
ka... Lietus tau rodys kelig”, — suskambo pakau-
Syje vaikiSkos dainos melodija, o akys godziai rijo
rytietiSkai iSraitytas raides: Ekstrasens R. Garijev.
Snimajuscij karmu. Narodnyj celitel. Tibetskaja
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Skola bessmertija. ZodZiai, kuriuos skaité, suju-
déjo lyg akmenys. Celitel? — akyse timai dilgteléjo
vaikysté; slysteléjo ir dingo, Miestas tarsi iStirpo.

Jis émé deginti Zvilgsniu tik viena taska, nu-
Svitusj paveikslo akyse, menka, negyva juoda
grudelj, kuris timai émé pléstis, augti ir po valan-
délés zydra spalva uzliejo Stasio akis. Pakausyje
nusvito, keliuose sutvinkséjo, ant kratinés, lyg
kas bty émes piusti po Sirdimi ora, sukrutéjo gy-
viy kojyteés. ,Tai jie, — sudejavo ir atsirémeé kaire
ranka j afiSy stulpa. — Vél jie.” PrasiZiojes jaute,
kad $viesa tuoj dings, paskui i$nirs dar kas nors —
mokyklos kiemas — ir dar kaZin kas... Motina.

Jis stovéjo pasirémes ranka jau visa amZi-
nybe. Paveikslo veidas, prarades gyvo raumens
pavidalg, buvo virtes baltutéliu nériniu, kurio
dvi siauros akys Zvelgé staciai jam j kakta; taip,
afiSoje stovéjo spalvotas Zmogus, vilkintis vio-
letiniu chalatu, nufotografuotas iki juosmens,
susinéres ant krutinés rankas, j priekj atkiSes
dailiai nuskustg, apvalaing barzdele; akys Zvel-
gé grieztai, siaurai, grezdamos kiaurai j jas zit-
rintj, jau prigludusj prie paveikslo Stasj... Ir tuo
metu blyksteléjo: rytietis mirkteléjo viena akimi.
Mirkteléjo nepajudings né vieno veido raumens,
nesukrutéjes... Ir tuojau pat, bet jau i$ leto, éme
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merkti kita akij... Po valandélés rytietis stovéjo be
zvilgsnio, be veido iSraiskos, lyg uzmiges, panires
i tuscia sapna; portretas virto negyva kauke, gels-
vu muilo burbulu. Ranka, kuria Stasys buvo atsi-
rémes | stulpa, tarsi prasmego j petj, — Stkteléjes
jis atSoko nuo glitaus kiino, Zengé atatupstas kelis
zingsnius, prasiziojo, nors baimés kupinu zvilgs-
niu liko prilipes prie rytietiSko veido. Dar po aki-
mirkos iSstimé j ora ji nudeginusia plauciy jéga. Ir
tada grizo vaikysteé: i§ burnos iSsprido tik apgaile-
tinas seilétas inkstimas.

% X %

Prabégo valanda, o gal dvi. Stasys seniai nieko
nebejauté, — Miestas, kurio centre jis atsiduré, ne-
beegzistavo, tik judéjo ir cypé slenkanciy pro Salj
automobiliy padangos; viska stelbé keistas medziy
krutéjimas ir véjas, pakiles aukstai, kaip vir§ mo-
kyklos tuopu. Jis maté, kad medZiy Saknys iskil-
nojusios naujas Saligatvio plytas, o gatviy asfaltas
suskeldéjes ties sankryzomis. ,Nereikéjo plésyti,
kam?” — murméjo sau po nosimi, irdamasis tam-
soje pro praeiviy minig. Rankoje nesési spalvoto
plakato skiautes. Nebekreipé démesio j masiny si-
gnalus ir &jo, éjo vis labiau linguodamas. Viena aki-
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mirka iSgirdo savo alsavima, viska gerai prisimine,
kiekvieng gatvés kampa, paZino kvapus, sklindan-
&us pro praviras kaviniy duris. Fjo, yrési pro ji
gaubianti pavojy ir nebesuprato, kg visa tai reis-
kia, kodél jis skuba, kodél juda lyg vabalas, kodél
taip placiai mojuoja rankomis. Jam svaigo galva,
darési sunku kvépuoti, turédavo sustoti; atsirem-
davo nugara j namo siena, pasizitirédavo j dangy,
kuris it pomidory padazas kabéjo vir$ gatviy pro-
persy, — nuleisdavo akis, bukai nuzvelgdavo baty
galus ir nuo purvo blizgancias Saligatviy plokstes,
pakrutindavo ltpas ir vél pajudédavo. Kiek truko
§i odiséja, nejaute, tik sykj pastebéjo, kad eina pro
savo namg, — akis uzkliuvo uz slenkscio su uzra-
Su ,Salve”. Bet nestabteléjo, net nesulétino zings-
nio, skubéjo toliau dvibokstés baznycios link, kuri
tamsoje buvo apsviesta tik iki pusés, — jos fasadas
spindéjo murzina geltona Sviesa, krintancia i$ ga-
tvés lempy. Du bokstai smigo j dangaus buiza,
stovéjo tarsi nukirsti, bet jis gerai jauté juy aukstj ir
pazino kiekvieng barokinj konttira. Namai aplink
baZnycia buvo susmege ir visai netiko stoveti Salia
jos... Priartéjes prie plataus Sviesos ruozo, jis susto-
jo issigandes; jsistebeilijo priekin — émé Zitiréti ne
i baznyc¢ia, o i tustuma, skirianéia nuo jos: ryskiai
maté Zmoniy figtiras, judancias aplinkui — gyvas,
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ieSkancias, krutancias juy galtnes, priristus prie ty
galtiniy krepsius. Dar sykj pajuto, kad jo kiinas
niekam nertipi, nors Zmoneés stengiasi jo neuzkliu-
dyti (,,vis délto, rupi!”), apeiti jji. Patrypciojo Salia
tustumos, pakvépavo ir staigiai apsisuko ant kul-
no. Vos nepaslydes ant tasyty akmeny pavirsiaus,
patrauke gatve atgal.

Bet nezinojo, kur — atgal. Vél émé slinkti pro
Salj gaudziantis Miestas, trukmé, apgaule, vai-
kyste. ,Tai vis gyvenimas”, — kartojo jausdamas,
kaip kratinéje Sala ZodZiai.

% X %

Prie kino teatro krutéjo Zmoniy minia. Jy buvo
daug, visi pasiskirste | grupes. Bureliai pamazu
kilo akmeniniais laiptais j virSy po kolonomis, pra-
sisprausdavo pro siauras duris, pabirdavo didelés
salés prieangyje ir, vel telkdamiesi prie stikliniy
dury, slinko pro jas j erdve su pilioriais... Kai jis at-
sidureé saléje, visos sédimosios vietos buvo uzimtos.
Susirado nisa kairiajame salés gale, Salia dury, pro
kurias ka tik jsispraudé, atrémé nugara j geltonais
dazais nuteptq sieng ir uzsimerkeé.

Salé buvo sausakimsa, pulsavo drégna Silu-

ma, zmonés Snekuciavosi, ir ju balsai liejosi virs

14 . SANCHAJAUS ISTORIJOS



galvy i vientisa nitiry gaudima... Vieng akimirka
jis pasijuto sédjs ant grindy, susmukes nuo Salto
smugio j pasirdzius ir galva. Pasipurté ir pabandé
apsidairyti. Bet tuoj uzZmirso savo sumanyma ir,
visai nieko nebesusigaudydamas, éme klausytis,
kas vyksta vir§ Zmoniy, kurie dabar stovéjo pries
ji it siena, atsuke uzpakalius.

Saléje dejosi nejtikétini dalykai. IS priekio, i§
tos vietos, kur turéjo buti pakyla, sklido ritmingas
bigny dundéjimas, duslus ir aimanuojantis, ges-
tantis ir vel kylantis. Jis bandé suvokti, kieno pirs-
tai iSgauna Siuos keistus garsus, — vyro ar vaiko?
Klausési ir émé virpéti.

Kiek laiko Sitai truko? Staiga dundéjimas
nutilo ir pasigirdo zyzimas... Nieko nelaukda-
mas jis pasireme alktinémis j sieng ir staigiu
judesiu trukteléjo kojas. IS pirmo karto jam
nepavyko, skaudZiai susmuko ant grindy. Pa-
bandé dar kartg. Dabar nuslydo kaire alkiine;
jsirézé dar kartg, stipriau pasispyré kulnimis ir
nugara émeé slinkti palei sieng. Judéjo uzgniau-
zg¢s kvapa, pakaitomis stumdamasis alkiinemis
ir palengva traukdamas link sienos kulnus. Pa-
galiau varginanti kelioné pasibaigé, jis jkvépé
jkaitusio salés oro ir paskutinj karta iSsitiesé

visu tgiu.
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Miestas uz salés sieny, drégmé ir vaikysteé tu-
réjo iSnykti be pédsako... Scenoje judéjo galvos
kamuolys, dvi didelés akys, dvi didziulés ran-
kos ir keturi sermuonéliai. Jie muistési, nardé
tarp sustatyty kédziy, stumdé jas i§ vienos vie-
tos i kitg, keleé kazkokj ¢irpiantj garsa ir inksté, o
pakylos kampuose sédintys du mazi Zmogeliu-
kai, supyne po savimi kojas ir apsisiaute ilgais
raudonais chalatais, Svelniais rachitiky pirstais
musé nedidelius bugnelius. , Petras ir Vitia!” —
uzteléjo krutinéje. Paskui jis pamaté, kaip juda
ir nardo dvi didelés akys —jos nardé tarp Ziedais
iSpuosty pirsty, tarp iSskésty pirsty, tarp pirsty,
susispaudZianciy j kumscius; jos varteési, Saudeé
zvilgsniais j visas puses, j visus ir j nieka, laksté
po erdve vir§ zmoniy galvy, mirkéiojo, asarojo,
trynési tarp Ziedy, iSnykdavo uz voky ir delny,
priglundanciy prie kaktos. Salé alsavo vienu rit-
mu ir Zifiréjo j neregéta reiskini. Zmonés prakai-
tavo, i§ visy pusiy sklido aitrus kiny tvaikas —
jie judéjo kaip pelkeé. Stasys pajuto, kad dusta,
kad tuoj praras samone. Kelis kartus papurté
galva — lyg pasitikrindamas, ar dar gyvas... Tada
dvi akys sustojo ties jo veidu...

Dvi didelés akys... Jo skruostai virto degancia

ir varvancia derva, jj pagavo kaitra, kaitra, vien
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kaitra... Susigriebé rankomis uz galvos, staigiai

pasisuko Sonu ir stumdydamas prakaituojancius

ktinus, nejausdamas, ka daro, jis iSvirto is$ salés.
Uz kino teatro sieny nieko nebebuvo.

% X %

Eidamas koja uz kojos, jis tarsi bandé tirpdy-
ti savo péduy svorj. Pajudéje praeities veidai gana
greitai iSnykdavo, bet pro juos, i pradziy ne-
pastebimai, j pakausSio pavirsiy émeé kaltis Sis tas
daugiau — adaty galiukai. Jos darési vis smailes-
nés ir astresnés, pradéjo gelti, klititi, strigti odos
pavirsiuje, virsti kabliukais — daré i§ vidaus, vi-
josi plaukais. Jis jauté skausma, Svelny, nejkyry,
kaip vaikystéje, visai kaip vaikystéje, labai skai-
dry skausmag, sumiSusj su seniai matyto kiemo
vaizdu, su besimalancia maisto ir smélio kose,
ir uzuodé tolimos zolés, deginamos pavasariais,
kvapa. Ten buvo $ilta, erdvu, ir jis jau zinojo, kad
tuoj prasimu$ brangiausias veidas: raukslés —
tik kelios, tik kaktos raukslelés, svelnus burnos
ovalas, dailus jj Saukiantis Sypsnys. ,Taip, taip,
taip!” — éme kartoti atsiremes j namo sieng ir
energingai linguodamas galva. Tai buvo motinos

veidas, jis pravirko.
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% % %

Mieste dar buvo daug j namus skubanciy
zmoniy. Daugelis pastebéjo, kaip neaukstas apy-
jaunis vyras, iki akiy uzsimaukslings megzta ke-
pure, greitu placiu zingsniu linguodamas trauke
palei upe. Vieni véliau pasakojo, kad kepuré buvo
raudonos spalvos, nusmukusi ant pakausio, kiti —
kad melsvai ir rausvai dryZuota. Bet visi sutaré,
kad kepuré buvo. Nesutareé tik dél nepazjstamo-
jo stoto: ar vyras éjo tupciodamas, ar pakrypes i
vieng Sona... Jo veida temdé juody rémy akiniai,
o kaire ranka, statydamas desine koja, jis kaskart
atmesdavo j Sona: atrodé, kad Saligatviu slenka
pasautas ir suzeistas paukstis. Ji maté ir véliau,
netoli Zaliojo tilto, paskui — $alia naujos univer-
salinés parduotuvés. Visur jis judéjo zigzagais,
lenkdamas ir pastumdamas praeivius, zitréda-
mas tik sau po kojomis, kazka murmédamas bei
protarpiais inkSdamas. Kiti, susidiire su keistuo-
ju praeiviu jau visai vély vakara, prisimena, kad
jis juokesi ir dainavo, balsu deklamavo - pakiliai,
kazkas girdéjo zodzius privetstvuju tebia... Po
tu zodziy vyriskis isteriSkai nusijuokdavo, uz-
traukdavo ,, Ant kalno mirai” ir vis kélé aukstyn
desine ranka, tuo judesiu primindamas Zeme Sok-

¢iojantj sparnuotj. Dél tos rankos jj ir jsiminé: vie-
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niems mostas primine paskutiniojo karo nuotrau-
kas, kitiems — vieng atgimimo laiky organizacija.
Visiems vyriSkis pasirodé labai keistas, daugelis
nerimavo, kad gatve Slaistosi Miestui pavojingas
subjektas. Sunerimusiuosius ramino tik elektri-
nés gatviy Svieslentés, skelbiancios, kad pervers-
mo nebus.

% X %

Kita ryta paputé prieSingos krypties véjas;
i viena i§ Miesto lavoniniy buvo atveZtas vyris-
kio kiinas. Ginkluota sargyba iStrauke ji i§ upés
ties Parlamento pastatu, uzkliuvusj uz akmeni-
nés tilto atramos, skrodziancios ledinius vande-
nis. Zmogus buvo nedidelio Gigio, jau sustinges
ir permirkes lipniu Zaliu skysciu. Nei akiniy, nei
megztos kepurés jis neturéjo. Besikalanti it juo-
dos smiltys barzda dengé puse jo veido, o dantys,
blizgantys pro prasieptas storas lapas, rodés, tuoj
kibs j neSanciy ji kareiviy alkiines. Jo akys buvo
vos praviros, blakstienos patizusios, pro jas sun-
kési zalias skystis. Vienas i$ kareiviy sumyke, kad
skenduolis noréjes iSverkti savo gyvenima.



