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I SKYRIUS

Kai ant akių ir nosies jai uždėjo odinę kaukę ir nebebuvo gali
ma nieko matyti, mergaitė susigūžė. Atrodė kvaila ir nereikalinga, 
bet ji nesipriešino. To reikalavo procedūra. Ji tai žinojo. Prieš mė
nesį, pietaujant, viena iš Įtalpų jai viską apsakė.

– Kaukę?  – nustebusi, vos ne kikendama iš to keisto vaizdo 
tada paklausė ji. – Kam ta kaukė?

– Na, tai ne visai kaukė, – pasitaisė jai iš kairės sėdinti jauna 
moteriškė ir įsidėjo dar vieną traškių salotų porciją. – Tai iš tikrųjų 
akių raištis, – dabar ji šnibždėjo. Net tarpusavyje apie tai kalbėtis 
buvo nepageidaujama.

– Akių raištis? – paklausė ji nustebusi, paskui tarsi atsiprašy
dama nusijuokė. – Man turbūt negalima kalbėti, ar ne? Aš vis kar
toju, ką tu pasakei. Bet vis dėlto: raištis? Kodėl?

– Jie nenori, kad pamatytum tą Produktą, kuris iš tavęs išlen
da. Kai tu jį pagimdai.

Mergaitė parodė į atsikišusį moteriškės pilvą.
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– Tu jau gimdei, tiesa? – paklausė ji.
Moteriškė linktelėjo:
– Du kartus.
– Ir kaip?
Net ir klausdama to, ji žinojo, kad tai kvailas klausimas. Jos 

buvo mokomos, matė diagramas, buvo instruktuojamos. Ir vis 
dėlto tai ne tas pats, kaip išgirsti iš žmogaus, kuris tai jau patyrė. O 
kadangi jau ir taip pažeidė draudimą apie tai kalbėtis, na... kodėl 
nepaklausus?

– Antrą kartą lengviau. Ne taip skaudėjo. – Kadangi nebuvo 
jokio atsakymo, jaunoji moteriškė pasižiūrėjo į ją su pašaipėle. – 
Ar tau niekas nesakė, kad skauda?

– Sakė, kad truputį nemalonu.
Kita mergina šalimais sarkastiškai prunkštelėjo.
– Tebūnie nemalonumas. Jeigu jie taip nori vadinti. Taigi antrą 

kartą mažiau to nemalonumo. Ir neilgai trunka.
– Įtalpos? ĮTALPOS! – Kalbančiąją nustelbė rūstus matronos 

balsas. – Prašom kontroliuoti savo pokalbius! Juk žinote taisykles!
Tada mergina ir jos pašnekovė paklusniai nutilo, suvokusios, 

kad jų klausosi per mikrofonus, įtaisytus valgomojo sienose. Kai 
kurios kitos merginos sukikeno. Jos turbūt irgi buvo nusikaltusios. 
Beveik nebebuvo apie ką daugiau kalbėtis. Gimdymas – jų darbas, 
jų paskirtis – tai, kas joms visoms bendra. Bet po rūstaus įspėjimo 
pokalbis pasikeitė.

Ji sriubtelėjo dar vieną šaukštą sriubos. Gimdytojų bendrabuty
je maisto visad būdavo daug, ir jis skanus. Įtalpas labai skrupulingai 
maitino. Žinoma, kol augo bendruomenėje, ją irgi tinkamai maiti
no. Maistą kiekvieną dieną pristatydavo prie jų durų slenksčio.
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Bet kai dvylikos metų ją išrinko Gimdytoja, jos gyvenimas 
pasikeitė. Keitėsi palaipsniui. Akademinių žinių  – matematikos, 
gamtos mokslų, teisės pagrindų – iš jų grupės mokykloje ėmė rei
kalauti mažiau. Sumažėjo testų, reikėjo mažiau skaityti. Mokytojai 
jai skyrė mažiau dėmesio.

Į tvarkaraštį buvo įrašyti mitybos ir sveikatos kursai, daugiau 
laiko praleisdavo mokydamasi lauke. Į jos valgiaraštį buvo įrašy
ti specialūs vitaminai. Nuolat apžiūrėdavo jos kūną, tikrindavo, 
ruošė gyvenimui čia. Praėjus metams ir šiek tiek daugiau, buvo 
nuspręsta, kad ji jau parengta. Jai nurodyta palikti šeimos būstą ir 
persikelti Gimdytojų bendrabutį.

Bendruomenės viduje persikelti iš vienos vietos į kitą nebu
vo sunku. Ji nieko neturėjo. Drabužius jai išduodavo ir skalbdavo 
centrinė drabužių aprūpinimo tarnyba. Vadovėlius atsiėmė mo
kyk la, kitais metais jie bus naudojami kito mokinio. Dviratį, ku
riuo visus praeitus metus važinėjo į mokyklą, iš jos paėmė atnau
jinti, jį atiduos kitam, jaunesniam vaikui.

Paskutinę dieną namuose jai surengė šventinę vakarienę. Jos 
brolis, vyresnis už ją šešeriais metais, jau praktikavosi Teisės ir 
Teisingumo departamente. Jiedu matydavosi tik viešuose rengi
niuose, brolis tapo jai svetimas. Taigi per tą paskutinę vakarienę jie 
buvo tik trise, ji ir jos šeimos darinys, kuriame augo. Visi trys šį bei 
tą prisiminė, ypač juokingus ankstyvosios jos vaikystės nuotykius 
(tą laiką, kai ji įmetė savo batelius į krūmus ir grįžo iš Ugdymo 
centro basa). Buvo juoko, ji padėkojo jiems už tuos jai ugdyti skir
tus metus.

– Ar jūs sutrikote, kai mane paskyrė Gimdytoja? – paklausė 
jų. Pati ji slapta tikėjosi ko nors garbingesnio. Kai jos brolis gavo 
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paskyrimą, – jai tada buvo tik šešeri, – visi jie labai didžiavosi. Tei
sę ir Teisingumą taupydavo tiems, kurie būdavo ypač skvarbaus 
proto. Bet ji nebuvo pirmūnė.

– Ne, – atsakė tėtis. – Mes pasitikime komiteto sprendimu. Jie 
žinojo, ką tu sugebėsi geriausiai.

– Be to, Gimdytojos labai svarbios,  – pridūrė mama.  – Be 
Gim dytojų nė vieno mūsų čia nebūtų!

Paskui abu palinkėjo jai sėkmės ateityje. Jų gyvenimas irgi 
keitėsi: nebebus tėvai, turės persikelti ten, kur gyvena Bevaikiai 
Suaugusieji.

Kitą dieną ji viena nuėjo į bendrabutį Gimdymo sektoriuje ir 
įsikūrė mažame jai skirtame kambaryje. Pro to kambario langą ga
lėjo matyti anksčiau lankytą mokyklą, o už jos – pramogų aikštelę. 
Dar toliau buvo matyti gabalėlis upės, kuri žymėjo jų bendruome
nės ribas.

Galų gale, po kelių savaičių, kai ji jau įsikūrė ir pradėjo drau
gauti su keliomis kitomis mergaitėmis, ją pakvietė į apvaisinimo 
procedūrą.

Nežinodama, ko tikėtis, ji nervinosi. Bet kai procedūra baigė
si, jai atlėgo – viskas įvyko greitai ir be skausmo.

– Ir tai jau viskas? – nustebusi paklausė ji, kai laborantas ran
kos mostu paliepė jai lipti nuo stalo.

– Viskas. Ateik po savaitės, patikrinsime ir sertifikuosime.
Ji nervingai nusijuokė. Norėjo, kad viskas, kas buvo rašoma 

lankstinuke, kurį gavo tada, kai buvo paskirta, jai būtų paaiškinta 
plačiau.

– Ką reiškia „sertifikuoti“? – paklausė ji.



Darbuotojas, dėdamas į vietą apvaisinimo įrankius, atrodo, 
truputį skubėjo.

Greičiausiai, jo laukia kitos.
– Kai būna tikrai aišku, kad implantas prisiėmė, – nekantrau

damas paaiškino jis, – tada tampi sertifikuota Įtalpa.
– Dar kas nors? – jau susiruošęs išeiti paklausė jos. – Ne? Tada 

esi laisva.

Viskas, atrodo, dėjosi visai neseniai. Dabar štai ji čia po devy
nių mėnesių su raiščiu ant akių. Nemalonumai prasidėjo jau prieš 
kelias valandas ir protarpiais kartojosi. Dabar jau be protarpių. 
Kaip ir buvo liepta, ji kvėpavo giliai. Šitaip apakintai buvo sun
ku, odai po kauke buvo karšta. Pabandė atsipalaiduoti. Įkvėpti ir 
iškvėpti. Nekreipti dėmesio į tą nemal... Ne, – pagalvojo ji. – Tai 
skausmas. Tikras skausmas. Sukaupusi visas jėgas, sudejavo, išrietė 
nugarą ir paniro į tamsą.

Jos vardas buvo Klerė. Jai keturiolika metų.
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I I SKYRIUS

Ją buvo apstoję specialistai. Kai protas, nuslūgus skausmui, im
davo veikti, girdėjo juos kalbantis su didele skuba. Kažkas negerai.

Vis tikrino ir tikrino ją metaliniais šaltais instrumentais. Ant 
žasto pūpsojo antjuostis, kažkas ties alkūnės įlinkiu prispaudė 
metalinį diską. Paskui kitą prietaisą prispaudė ant įsitempusio ir 
drebančio jos pilvo. Dar vienai skausmo bangai pervėrus kūną, ji 
aiktelėjo. Abu rankų riešai buvo pririšti prie lovos kraštų. Negalėjo 
pajudėti.

Ar taip ir turėjo būti? Ji bandė paklausti, bet vos prakalbėjo, tik 
baimingai suvapeno, niekas jos neišgirdo.

– Padėkit man, – suunkštė ji. Bet ne į ją jie buvo sutelkę dėme
sį, tikrai ne į ją.

Jiems rūpėjo Produktas. Jų rankos ir instrumentai gulėjo ant 
jos įtempto juosmens. Nuo tada, kai viskas prasidėjo, – nuo pirmo 
dygulio, paskui ritmingai pasikartojančio ir vis stiprėjančio skaus
mo, o vėliau tos kaukės, – dabar jau praėję daug laiko.
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– Narkozę! Turėsime pjauti. – Balsas buvo įsakmus, neabejoti
na, atsakingo asmens. – Mikliai. – Stebinanti skuba.

– Kvėpuok giliai, – paliepė jai ir kažką elastinga pakišę po kau
ke užspaudė ant burnos ir nosies. Ji kvėpavo. Neturėjo kitos išei
ties. Antraip būtų uždususi. Įkvėpė kažką saldžiai nemalonaus, ir 
skausmas kaipmat atlėgo, mintys aptemo ir ji kažkur nusklendė. 
Paskutinis pojūtis – kad kažkas visai neskausmingai rėžia jai per 
pilvą. Skaptuoja ją.

Atsitokėjo jausdama kitą, kitokį skausmą. Nebe tą tvinkčiojan
čią kančią, bet plačiai pasklidusią stiprią gėlą. Pasijuto nebevaržoma 
ir suprato, kad jos riešai nebepririšti. Vis dar gulėjo lovoje, apklota 
šilta antklode. Lovos grotelės buvo su džeržgesiu pakeltos, taigi ji iš 
abiejų pusių buvo apsaugota. Palatoje nieko nebuvo. Nei patarnau
tojų, nei specialistų, nei įrangos. Tik ji viena, Klerė. Nedrąsiai pasi
suko, bandydama savo akimis pamatyti, kad kambarys tuščias, pas
kui pabandė kilstelėti galvą, bet dėl to bandymo sukelto skausmo 
buvo priversta padėti ją vėl ant pagalvės. Savo krūtinės, pilvo, kojų 
negalėjo matyti, tačiau atsargiai pajudino rankas ir užsidėjo ten, kur 
pirma buvo išsitempęs, išsipūtęs jos pilvas. Dabar jis plokščias, su
tvarstytas ir labai skaudėjo. Produktą – štai ką jie iš jos išskaptavo.

Ir jai jo stigo. Visą užliejo beviltiškas praradimo skausmas.

– Tu netenki sertifikato.
Praėjo trys savaitės. Pirmą savaitę ji sveiko Gimdymo sek

toriuje – suvokė, kad ją truputį lepino. Bet viskas buvo nemiela. 
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Su ja buvo dar viena sveikstanti jauna moteris, taigi turėjo su kuo 
maloniai pasišnekėti, pajuokauti, kad abi dabar vėl lieknos. Kie
kvieną rytą jų kūnus masažuodavo, o lengvus mankštos pratimus 
prižiūrėdavo sektoriaus personalas. Deja, ji sveiko lėčiau už kitas, 
nes turėjo žaizdą, o kitos – ne.

Po pirmos savaitės jas iškėlė į laikiną vietą, kur abi linksminosi 
plepėdamos ir žaisdamos. O po dviejų savaičių sugrąžino į didelę, 
pažįstamą kitų Įtalpų grupę. Grįžusios į bendrabutį pasisveikino 
su senomis draugėmis – daugelis iš jų dabar buvo pilnesnės, pilvai 
padidėję, kaip ir laukė, – ir vėl užėmė savo įprastą vietą kolekty
ve. Jos visos atrodė panašiai – vilkėjo beformes, palaidas sukne
les, vienodai apkirptos, tačiau būdo savybės jas skyrė. Nadia buvo 
linksma, iš visko krėtė juokus. Mirjama labai oficiali ir drovi. Su
zana organizuota ir dalykiška.

Nors Įtalpos grįždavo atidavusios Produktą, apie Užduotį 
buvo kalbama neįtikėtinai mažai. „Kaip viskas praėjo?“ – kažkas 
paklausdavo, o atsakymas būdavo atsainus pečių gūžtelėjimas ir 
trumpas: „Gerai. Gana lengvai.“ Arba ironiškas: „Ne per baisiau
siai.“ O veidas bylodavo, kad malonu nebuvo.

– Gerai, kad sugrįžai.
– Ačiū. Kaip čia viskas klojosi, kol manęs nebuvo?
– Taip pat. Ką tik atvyko dvi naujos Įtalpos. O Nensė išvyko.
– Kas jai teko?
– Ūkis.
– Gerai. Ji to ir norėjo.
Nerūpestingas, nereikšmingas pokalbis. Nensė neseniai pa

teikė trečią Produktą. Po trečiojo Įtalpas paskirdavo kitur. Į ūkį. 
Į drabužių fabriką. Maisto tarnybą.
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Klerė prisiminė, kad Nensė tikėjosi patekti į ūkį. Ji mėgo būti 
lauke, o jos ypač artimą draugę prieš keletą mėnesių paskyrė į ūkį, 
ji vylėsi, kad kitą savo darbingo gyvenimo tarpsnį praleis su kuo 
nors, kas jai patinka. Klerė dėl jos labai apsidžiaugė.

Tačiau dėl savo pačios ateities ji nuogąstavo. Kad ir miglotai, 
suprato, jog su jos Produktu kažkas ne taip. Buvo aišku, kad dau
giau nė vienai tai nesibaigė pjūviu. Ji kažkaip drovėdamasi bandė 
klausti tai vienos, tai kitos, kurios jau buvo gimdžiusios. Bet visos 
atrodė tokių jos klausimų priblokštos ir sutrikusios.

– Ar tau vis dar skauda pilvą? – sušnibždėjo ji Mirjamai, kuri 
bandė atgauti jėgas kartu su ja.

– Skauda? Ne, – atsakė Mirjama. Jos sėdėjo viena šalia kitos 
prie pusryčių stalo.

– O man skauda, ten, kur randas. Kai paspaudžiu, – paaiškino 
Klerė, švelniai uždėjusi ant tos vietos ranką.

– Randas? – Mirjama išplėtė akis. – Aš jokio rando neturiu. – 
Ji nusisuko ir prisijungė prie kito pokalbio.

Klerė ir vėl pabandė atsargiai paklausti kelių kitų Įtalpų. Ta
čiau nė viena rando neturėjo. Ir žaizdų neturėjo. Po kurio laiko 
jos pačios skausmas atlėgo, ir ji bandė išmesti iš galvos tą nejaukią 
mintį, jog įvyko kažkas labai negera.

Ir tada ją pasikvietė.
– Klere, – vidurdienį pasigirdo balsas iš garsiakalbio, kai visos 

Įtalpos buvo prie stalo,  – prašom iškart po priešpiečių atvykti į 
administraciją.

Klerė išraudusi apsižvalgė. Priešais, kitapus stalo, sėdėjo Elisa, 
jos ypatinga draugė. Jas abi atrinko tais pačiais metais, abi buvo 
Dvylikametės, taigi ji pažino Elisą iš mokyklos laikų. Bet čia Elisa 
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pasirodė vėliau, ji nebuvo taip greitai apvaisinta kaip Klerė. Šiuo 
metu ji tik pradėjusi nešioti savo Produktą.

– Kodėl kviečia? – paklausė Elisa, kai jos išgirdo nurodymą.
– Nežinau.
– Ar ką nors negera padarei?
Klerė susiraukė.
– Nemanau. Gal tik pamiršau surūšiuoti skalbinius.
– Dėl to jie nekviestų, argi kviestų?
– Manau, kad ne. Tai tokia smulkmena.
– Na, – siekdama tuščių savo lėkščių pasakė Elisa, – visai ne

trukus sužinosi. Greičiausiai koks nors menkniekis. Iki! – Ji paliko 
Klerę tebesėdinčią prie stalo.

Bet tai nebuvo menkniekis. Pilna baimės Klerė stovėjo prieš 
visus, ir komitetas pranešė savo nuosprendį. Ji netenka sertifikato.

– Susirink savo daiktus, – paliepė jai. – Išsikelsi šiandien po 
pietų.

– Kodėl? – paklausė ji. – Ar todėl, kad... na, aš suprantu, kad 
kažkas vyko ne taip, bet aš...

Jie buvo malonūs, rūpestingi.
– Tai buvo ne tavo kaltė.
– Kas buvo ne mano kaltė? – paklausė ji, suvokdama, kad ne

reikėtų jų spausti, bet kitaip negalėjo. – Jeigu tik man paaiškintu
mėte...

Komiteto vadovas gūžtelėjo pečiais.
– Taip kartais nutinka. Fizinės problemos. Jos turėtų būti ap

tiktos anksčiau. Tavęs neturėjo apvaisinti. Kas buvo tavo pirma 
Tikrintoja? – paklausė jis.

– Neprisimenu vardo.
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– Tiek to, mes patys išsiaiškinsim. Tikėkimės, kad tai buvo pir
moji jos klaida, taigi ji turės dar vieną galimybę.

Jie ją paleido, tačiau prie durų ji vėl atsigręžė, nes negalėjo iš
eiti nepaklaususi.

– O mano Produktas?
Komiteto vadovas pasižiūrėjo į ją duodamas suprasti, kad po

kalbis baigtas, paskui pasigailėjo. Atsisuko į kitą komiteto narę, 
sėdinčią šalia, ir smakru parodė priešais ant stalo gulinčius popie
rius, liepdamas surasti informaciją.

– Koks tai buvo numeris? – paklausė jo moteris, bet jis pralei
do tą klausimą pro ausis. – Tiek to, – pasakė ji, – susirasiu pagal 
vardą. Tu esi... Klerė?

Tarsi jie nežinotų. Juk kvietė ją vardu. Bet ji linktelėjo.
Moteris bedė pirštu į puslapį.
– Taip. Štai tu. Klerė: Produkto numeris trisdešimt šeštas. Ak 

taip, matau įrašus apie sunkumus.
Ji pakėlė akis. Klerė prisimindama palietė sau pilvą.
Moteris padėjo popierių atgal į krūvą ir delnais sulygino kraš

tus, kad tvarkingai atrodytų.
– Jam viskas gerai, – pasakė ji.
Komiteto nariai sužaibavo į ją akimis.
– Produktui, – pasitaisė ji. – Aš turėjau galvoje, tam Produktui 

viskas gerai. Medicininiai sunkumai Produkto nepaveikė.
– O kur dėsite mane? – paklausė Klerė. Staiga ji išsigando. Jie 

jai nepasakė, kad paskirs kitur. Tiesiog atima sertifikatą. Taigi ji 
nebebus Gimdytoja. Tai suprantama. Jos kūnas tinkamai neatliko 
savo paskirties. Bet kas, jeigu?.. Jeigu sertifikato netekę žmonės 
paprasčiausiai pašalinami? Su nevykėliais taip dažnai nutinka.



Bet atsakymas ją nuramino.
– Į Žuvų veisyklą, – pasakė jai komiteto vadovas. – Tu esi per

keliama ten. Jiems reikia pagalbos, trūksta darbininkų. Mokymai 
prasidės rytoj iš ryto. Turėsi prisivyti kitus. Laimė, esi nuovoki.

Dabar jis rankos mostu parodė jai išeiti ir Klerė sugrįžo į 
bend rabutį pasiimti tų kelių savo daiktų. Buvo poilsio metas. Vi
sos kitos Įtalpos buvo nuėjusios pogulio, vienviečių jų kambarėlių 
durys užvertos.

Jis, – neišėjo jai iš galvos, kol krovėsi tuos kelis nuosavus daik
telius. – Tai jis. Aš sukūriau kūdikį berniuką. Aš turėjau sūnų. 

Ją vėl užliejo netekties jausmas.


