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1.

Įėjome po vieną. Valandų valandas stovėdamos laukėme korido-
riuje, norėjome prisėsti. Valgyklos salė buvo didelė, sienos – bal-
tos. Vidury – ilgas medinis mums jau padengtas stalas. Buvo duo-
tas ženklas užimti vietas.

Atsisėdau ir sėdėjau sunėrusi rankas ant pilvo. Priešais mane – 
balta keraminė lėkštė. Buvau alkana.

Ir kitos moterys tyliai įsitaisė. Mūsų buvo dešimt. Vienos sėdė-
jo tiesiai ir kultūringai, buvo susisukusios kuodus. Kitos žvalgėsi 
aplinkui. Priešais mane sėdinti mergina vis atplėšdavo dantimis 
nagų odelių ir kandžiais jas sukrimsdavo. Putlūs skruostai nusėti 
išryškėjusiais kapiliarais. Buvo alkana.

Vienuoliktą valandą ryto jau buvome išalkusios. Ne dėl gry-
no kaimo oro ir kelionės nedideliu autobusu. Skrandis gurgė iš 
baimės. Jau ilgus metus buvome alkanos ir bijojome. Kai mūsų 
nosis pasiekė priešais padėtų patiekalų kvapai, smilkiniuose ėmė 
pulsuoti, burnoje susikaupė seilių. Pažvelgiau į merginą su išsiplė-
tusiais kapiliarais. Ir ji troško to paties kaip ir aš.

Šparaginės pupelės buvo sutaisytos su lydytu sviestu. Nebuvau 
valgiusi sviesto nuo savo vestuvių dienos. Kai užuodžiau keptų 
paprikų kvapą, ėmė peršėti šnerves, mano lėkštė buvo sklidina, 
negalėjau akių nuo jos atplėšti. O priešais mane sėdinčios mergi-
nos lėkštėje buvo ryžių ir žirnelių.
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– Valgykite,  – buvo pasakyta iš valgyklos salės kampo, nu-
skambėjo ne kaip raginimas, o veikiau kaip įsakymas. Iš mūsų 
akių buvo matyti, kad norime valgyti. Burnos pravertos, kvėpavi-
mas sutankėjęs. Dvejojome. Niekas mums nepalinkėjo „skanaus“, 
tad galbūt dar galėjau atsikelti ir padėkoti, juk šį rytą vištos buvo 
dosnios, šiandien man užteks vieno kiaušinio.

Vėl suskaičiavau sėdinčias prie stalo moteris. Mūsų buvo de-
šimt, čia ne paskutinė vakarienė.

– Valgykite! – buvo pakartota iš kampo, bet aš jau buvau spėjusi 
sučiulpti vieną pupelę ir pajutusi, kaip kraujas atiteka iki pat plau-
kų šaknų, iki pat kojų pirštų, pajutusi, kaip širdis ima lėčiau plakti. 
Kokį stalą tu man padengi – šios paprikos tokios saldžios, – kokį 
medinį net staltiese neužtiestą stalą tu man padengi – Achene pa-
gamintos keraminės lėkštės ir dešimt moterų, jei būtume apsigau-
busios nuometais, būtume atrodžiusios lyg vienuolės, į refektoriu-
mą susirinkusios tylos įžadus davusios vienuolės.

Iš pradžių valgome nedideliais kąsniais, tarsi nebūtume turė-
jusios visko nuryti, tarsi būtume galėjusios atsisakyti šio maisto, 
šių ne mums paruoštų pietų  – jie mums atsitiktinai atiteko, tik 
atsitiktinai esame vertos sėdėti prie tavojo stalo. Bet vėliau mais-
tas nuslysta stemple į tuščią skrandį, ir kuo daugiau maisto į jį pa-
tenka, tuo jis labiau plečiasi, tuo smarkiau sugniaužiame šakutes. 
Obuolių štrudelis toks skanus, kad man akyse staiga ima tvenktis 
ašaros, toks gardus, kad priešų akivaizdoje rydama vieną kąsnį po 
kito ir į burną dėdamasi vis didesnius gabalėlius turiu net galvą 
atlošti ir atgauti kvapą.

Mano motina sakydavo, kad valgydami kovojame su mirtimi. Ji 
tai pasakė anksčiau už Hitlerį, kai Berlyne lankiau pradinę mo-
kyklą, įsikūrusią Braunšteinštrasės 10-uoju numeriu pažymėtame 
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pastate, ir Hitlerio dar nebuvo valdžioje. Surišdavo prijuostės dir-
želį kaspinu, ištiesdavo man portfelį, liepdavo būti dėmesingai ir 
pietaujant nepaspringti. Namie nesiliaudavau tarškėti net ir pilna 
burna, per daug šneki, priekaištaudavo motina, o aš užspringda-
vau kaip tik todėl, kad mane imdavo juokas nuo to jos dramatiško 
balso tono, nuo to auklėjimo metodo – gąsdindavo, kad galime iš-
nykti. Tarsi stengdamiesi išlikti gyvi, būtume galėję mirti: gyventi 
pavojinga; visas pasaulis – pasala.

Kai baigėme valgyti, priėjo du esesininkai, ir man iš kairės sė-
dėjusi moteris atsistojo.

– Sėskis! Sėskis į savo vietą!
Klestelėjo ant kėdės, tarsi kas nors būtų ją pastūmęs. Viena jos 

kasų, suraitytų į kriauklę, išsprūdo iš segtuko ir šiek tiek sutaba-
lavo.

– Jums neleidžiama atsistoti. Sėdėsite čia prie stalo, kol gausite 
kitą nurodymą. Ir tylėsite. Jeigu maistas buvo apnuodytas, nuodai 
ims greitai veikti.

Vienas iš esesininkų nužvelgė visas iš eilės, norėdamas pažiū-
rėti, kaip reaguosime. Neištarėme nė žodžio. Paskui vėl kreipėsi 
į prieš tai atsistojusią, dirndelę* vilkinčią moterį, galbūt ji šitaip 
pasielgė iš pagarbos.

– Nusiramink, užtenka vienos valandos, – ištarė jai. – Po va-
landos būsite laisvos.

– Arba mirusios, – paaiškino viena iš mūsų.
Pajutau, kaip suspaudė krūtinę. Mergina su išsiplėtusiais kapi-

liarais užsidengė veidą rankomis, stengėsi nekūkčioti.
– Baik,  – sušnibždėjo šalia jos sėdinti rudaplaukė, tačiau tą 

akimirką jau ir kitos verkė it sotūs krokodilai turbūt dėl to, kad 
pradėjome virškinti maistą.

*  Dirndl (vok.) – tautinio stiliaus suknelė. (Čia ir toliau – vert. past.)
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Tyliai paklausiau:
– Ar galite pasakyti, kuo jūs vardu?
Mergina kuperozės pažeistu veidu nesuprato, kad kreipiuosi į 

ją. Ištiesiau ranką, vos paliečiau jai riešą, atšoko, bukai pažvelgė į 
mane, visi jos kapiliarai dar labiau išsiplėtė.

– Kuo tu vardu? – pakartojau.
Mergina pasuko galvą į valgyklos salės kampą, nežinojo, ar jai 

leidžiama kalbėti, sargybiniai buvo atsipalaidavę, artėjo vidurdie-
nis, jiems žarna žarną rijo. Galimas daiktas, kad jie nežiūrėjo į 
merginą, todėl ši suvapėjo:

– Lėnė, Lėnė Vinter, – ištarė tarsi klausdama, bet toks buvo jos 
vardas.

– Lėne, aš Roza, – prisistačiau, – pamatysi, netrukus grįšime 
namo.

Merginos pirštų sąnariai buvo putlūs, todėl galėjai numanyti, jog 
Lėnė dar visai jaunutė; iš merginos veido spėjau, kad daržinėje 
niekas prie jos dar nebuvo prisilietęs net baigus rinkti derlių, kada 
pavargus apima tingumas.

1938 metais, kai mano brolis Francas iškeliavo, Grėgoras at-
sivežė mane čia, į Didįjį Parčą, norėdamas supažindinti su savo 
tėvais: jie tave pamils, kartojo didžiuodamasis sekretore iš Ber-
lyno, kurią užkariavo ir kuri susižiedavo su savo viršininku lyg 
kokiame filme.

Toji kelionė į rytus motociklu su priekaba buvo puiki. „Link 
rytų mes jojam“, – šie žodžiai skambėjo dainoje. Ji sklido per gar-
siakalbius ne tik balandžio 20-ąją. Hitlerio gimtadienis buvo šven-
čiamas kasdien.

Pirmą kartą kėliausi keltu ir leidausi į kelionę su vyru. Herta 
mane įkurdino savo sūnaus kambaryje, o jam liepė eiti miegoti į 
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palėpę. Kai Grėgoro tėvai nuėjo gulti, jis pravėrė kambario duris 
ir palindo po mano antklode.

– Ne, – sukuždėjau, – ne čia.
– Tai ateik į daržinę.
Man akyse aptemo.
– Negaliu, o jei tavo motina pamatys?
Dar niekada nebuvome mylėjęsi. Dar niekada su niekuo nebu-

vau mylėjusis.
Grėgoras atsargiai glostė man lūpas, apvedžiojo jas, paskui 

pirštų pagalvėlėmis ėmė vis smarkiau spausti, palietė dantis, pra-
vėrė man burną, įkišo du pirštus. Kai prilietė liežuvį, pajutau, kad 
jie sausi. Būčiau galėjusi tvirtai suspausti žandikaulį, įkąsti Grėgo-
rui. Jis apie tai nė nepagalvojo. Visuomet manimi pasitikėjo.

Naktį neištvėriau, užlipau į palėpę ir atidariau duris. Grėgoras 
miegojo. Priglaudžiau kiek pravertas lūpas prie jo lūpų, kad mu-
dviejų kvėpavimas susilietų, jis pabudo.

– Norėjai sužinoti, koks mano kvapas, kai miegu? – nusišyp-
sojo man.

Iš pradžių įkišau jam į burną vieną pirštą, paskui antrą, vėliau tre-
čią, jutau, kaip jis prasižioja, nuo jo seilių mano pirštai sudrėko. Štai 
kas yra meilė: kai tau nekanda. Arba gali nutikti taip, jog visai ne-
tikėtai tau suleis dantis kaip besipriešinantis šuo savo šeimininkui.

Važiuojant atgal jis sugriebė man už sprando – ant kaklo buvau 
pasikabinusi raudonų akmenukų karolius. Mes pasimylėjome ne 
jo tėvų daržinėje, bet belangėje motociklo priekaboje.

– Turiu išeiti, – sušnibždėjo Lėnė.
Išgirdau tik aš.
Šalia jos sėdėjusios rudaplaukės moters skruostikauliai buvo 

atsikišę, plaukai blizgėjo, žvilgsnis buvo rūstus.
– Ššš, – paglosčiau Lėnei riešą; šį kartą ji neatšoko. – Liko dvi-

dešimt minučių, jau beveik viskas.
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– Turiu išeiti, – atkakliai pakartojo.
Rudaplaukė kreivai į ją pasižiūrėjo.
– Tai negali patylėti, ką? – ir stumtelėjo Lėnę.
– Ką tu darai? – beveik išrėkiau.
Esesininkai pasisuko į mano pusę.
– Kas čia vyksta?
Visos moterys sužiuro į mane.
– Prašau, – ištarė Lėnė.
Vienas iš SS narių išdygo priešais mane kitoje stalo pusėje. Su-

griebė Lėnei už parankės ir kažką paaiškino į ausį, neišgirdau ką, 
bet nuo tų žodžių jos veidas net persikreipė.

– Negera? – paklausė kitas sargybinis.
Dirndelę vilkinti moteris vėl pašoko.
– Nuodai!
Ir kitos pakilo, o Lėnę ėmė tąsyti, esesininkas vos spėjo pasi-

traukti, ir ji privėmė ant grindų.
Sargybiniai paskubomis išėjo, pakvietė virėją, apklausė, fiure-

ris buvo teisus, anglai nori jį nunuodyti, vienos moterys apsikabi-
no, kitos nusisukusios į sieną verkė, rudaplaukė vaikščiojo pirmyn 
atgal, įrėmusi rankas į šonus ir keistai šnirpšdama nosimi. Priėjau 
prie Lėnės, uždėjau ranką jai ant kaktos.

Moterys susiėmė už pilvų, bet ne todėl, kad juos būtų diegę. Jos 
pasisotino, ir prie to nebuvo pratusios.

Valgykloje mus užlaikė daug ilgiau nei valandą. Grindys buvo 
išvalytos laikraščiais ir šlapia mazgote, bet vis tiek aitriai dvokė. 
Lėnė nenumirė, nustojo drebėjusi. Paskui užmigo glausdama savo 
ranką manojoje, o kitą padėjusi ant stalo ir ant jos parėmusi gal-
vą – maža mergytė. Jutau, kaip mano skrandis išsitempia ir kun-
kuliuoja, bet buvau per daug pavargusi, todėl nesijaudinau. Grė-
goras įstojo į kariuomenę.
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Jis nebuvo nacistas, niekada nebuvome nacistai. Vaikystėje ne-
norėjau stoti į Vokiečių mergaičių sąjungą, man nepatiko juoda 
skarelė, kurią reikėjo ryšėti po baltų marškinių apykakle. Niekuo-
met nebuvau šauni vokietė.

Kai po amžinybę trukusio niūraus laiko, kol virškinome maistą, 
viskas nurimo, sargybiniai pažadino Lėnę, buvome išrikiuotos į 
eilę, kuria turėjome eiti link namo mus parvešiančio autobusiu-
ko. Skrandis nustojo gurguliavęs  – priėmė maistą. Mano kūnas 
pasisavino fiureriui skirtą maistą, fiureriui skirtas maistas tekėjo 
mano kraujyje. Hitleris buvo sveikas. Aš ir vėl buvau alkana.
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2.

Tądien tarp baltų valgyklos sienų tapau Hitlerio maisto ragautoja.
Tai įvyko 1943-iųjų pavasarį, man buvo dvidešimt šešeri, čia va-

žiavau penkiasdešimt valandų, nukeliavau septynis šimtus kilome-
trų. Iš Berlyno atvykau į Rytų Prūsiją, kur gimė Grėgoras, bet jo čia 
nebuvo. Bėgdama nuo karo prieš savaitę atsikrausčiau į Didįjį Parčą.

Du SS nariai neperspėję atvyko prieš dieną į mano uošvių na-
mus ir pasakė, kad ieško Rozos Zauer. Neišgirdau jų, nes buvau 
kieme už namo. Neišgirdau nė priešais namą sustojančio karinio 
visureigio, tačiau pamačiau, kad vištos skubinasi į vištidę, spau-
džiasi viena prie kitos.

– Tavęs ieško, – pranešė Herta.
– Kas?
Neatsakiusi nusisuko. Pašaukiau Cartą, neatbėgo – laisvas ka-

tinas, rytais išeidavo ir vaikštinėdavo po miestelį. Paskui nusekiau 
paskui Hertą, galvodama, kas manęs ieško, niekas manęs čia ne-
pažįsta, ką tik atvykau, o Dieve, gal Grėgoras grįžo?

– Ar mano vyras parvyko? – paklausiau, bet Herta jau buvo 
virtuvėje, į duris atsukusi nugarą užstojo šviesą. Ir Jozefas stovėjo 
viduje, ranką padėjęs ant stalo, sulinkęs.

– Heil Hitler! – du tamsūs siluetai pasisukdami į mane staigiai 
iškėlė dešinę ranką.

Ir aš žengdama per slenkstį iškėliau ranką.
Jų veidai bolavo šešėlyje. Virtuvėje stovėjo du vyrai su pilkai 

žalios spalvos uniformomis. Vienas paklausė:
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– Roza Zauer?
Linktelėjau.
– Fiureriui jūsų reikia.
Fiureris manęs niekados nebuvo matęs. Jam manęs reikėjo.
Herta nusišluostė rankas į prijuostę, o tasai esesininkas kalbėjo 

toliau, šnekėjosi su manimi, žiūrėjo tik į mane, nužvelgė nuo gal-
vos iki kojų, norėdamas įvertinti – sveika ir tvirto kūno sudėjimo 
darbininkė, žinoma, iš alkio buvau šiek tiek nusilpusi, per nak-
timis kaukiančias sirenas negalėjau išsimiegoti, mano akys buvo 
išvargusios, nes praradau viską, visus. Tačiau veidas buvo apvalus, 
plaukai vešlūs, šviesūs – jauna arijų rasės karo jau pakirsta mo-
teris; tikrino, kad įsitikintų, jog čia šimtu procentų nacionalinis 
produktas, sudarė puikų sandorį.

Vienas iš esesininkų patraukė prie durų.
– Gal galime jus pavaišinti? – pasiteiravo Herta, neatleistina, 

kad šitaip vėlai paklausė. Kaimo žmonės nemoka priimti svarbių 
svečių. Jozefas atsitiesė.

– Atvažiuosime rytoj aštuntą, būkite pasiruošusi, – paliepė iki 
tos akimirkos tylėjęs esesininkas ir taip pat pasuko prie durų.

SS nariai girdavo arba nemėgdavo skrudintos gilių kavos,  – 
galbūt namie buvo koks butelis vyno, saugomas rūsyje tai aki-
mirkai, kai grįš Grėgoras, – tačiau jie nekreipė dėmesio į Hertos 
žodžius, žinoma, reikia pripažinti, ji vėlokai pasiūlė vaišių. Arba 
galbūt esesininkai tik nenorėjo pasiduoti pagundai, grūdino kūną, 
norėjo išmokti atsisakyti, ydos gali susilpninti, o jie buvo valingi. 
Iškeldami ranką sušuko Heil Hitler – esesininkai rodė į mane.

Visureigiui išvažiavus priėjau prie lango. Skaldoje paliktos ratų 
žymės rodė kelią manojo nuosprendžio link. Puldinėdama iš vie-
no namo kampo į kitą, prišokau dar prie vieno lango, nuėjau į kitą 
kambarį, stengiausi įkvėpti oro, surasti išeitį. Herta ir Jozefas se-
kiojo paskui mane. Prašau leisti man pagalvoti. Leiskit atsikvėpti.
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Meras pranešė apie mane, šitaip paaiškino SS nariai. Mažo 
miestelio meras pažįsta visus, taip pat ir naujai atvykusius.

– Turime rasti išeitį, – gniauždamas rankoje barzdą tarė Joze-
fas, spaudė ją, tarsi iš jos būtų galėjęs išlįsti koks sprendimas.

Dirbti Hitleriui, dėl jo paaukoti gyvybę: ar ne taip ir elgiasi visi 
vokiečiai? Tačiau Jozefas negalėjo susitaikyti su mintimi, kad man 
reikės nuryti apnuodytą maistą ir dėl to mirti net šautuvui neiš-
šovus ar bombai nesprogus. Mirti tyliai, niekam nematant. Mirti 
kaip pelei, ne kaip didvyrei. Moterys nemiršta kaip didvyrės.

– Turiu iš čia dingti.
Priglaudžiau veidą prie stiklo; mėginau giliai kvėpuoti, bet vis 

smarkiai nudiegdavo ties raktikauliu. Prieidavau prie kito lango. 
Nudiegdavo ties šonkauliais, negalėjau lengvai kvėpuoti.

– Atvykau čia manydama, jog taip bus geriau, o gali nutikti 
taip, kad mirsiu nunuodyta, – nusijuokiau pagiežingai: priekaištas 
uošviams, bet juk ne jie pranešė SS apie mane.

– Turi slėptis, – pasakė Jozefas, – kur nors prisiglausti.
– Miške, – pasiūlė Herta.
– Kur miške? Kad mirčiau iš šalčio ir bado?
– Atnešim tau maisto.
– Aišku, – patvirtino Jozefas, – juk nepaliksim tavęs.
– O jeigu jie manęs ieškos?
Herta pažvelgė į savo vyrą.
– Kaip manai, ar esesininkai jos ieškos?
– Jiems tai nepatiks, bet ne... – prasitarė Jozefas.
Kariuomenėje net nebuvusi dezertyrė, aš atrodžiau juokingai.
– Gali grįžti į Berlyną, – pasiūlė.
– Taip, gali grįžti namo,  – pakartojo Herta,  – iki ten tavęs 

neseks.
– Berlyne nebeturiu namų, ar prisimenate? Niekada nebūčiau 

čia atvažiavusi, bet neturėjau kitos išeities!
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Hertos veidas įsitempė. Akimirksniu pamyniau padorumą, 
neatsižvelgiau į vaidmenis šeimoje, į tai, kad viena kitą mažai pa-
žįstame.

– Atsiprašau, nenorėjau pasakyti...
– Nekalbėkim apie tai, – trumpai nukirto.
Parodžiau jai nepagarbą, bet sykiu atsivėriau – galime pasiti-

kėti viena kita. Pajutau, kad ji man labai artima, kad noriu įsikibti 
į ją – leiskite man likti su jumis, pasirūpinkite manimi.

– O kaip judu? – paklausiau. – Jeigu esesininkai atvyks ir ma-
nęs neras, ant jūsų išlies pyktį?

– Kaip nors išsisuksim, – atsakė Herta ir nuėjo.
– Ką ketini daryti? – Jozefas paleido barzdą. Nebuvo jokios iš-

eities.
Geriau jau mirsiu svetimoje vietoje nei savame mieste, kuria-

me nieko daugiau nebeturėjau.

Antrąją maisto ragautojos darbo dieną atsikėliau auštant. Sugie-
dojo gaidys, o varlės staiga nustojo kurkusios, tarsi vienu metu jas 
būtų pakirtęs miegas; visą naktį nesudėjau bluosto ir kaip tik tą 
akimirką pasijutau vieniša. Lango stikle pamačiau atsispindinčius 
pajuodusius paakius, supratau, kad čia aš. Mano paakiai įkrito ir 
pajuodo ne nuo nemigos ar karo, visuomet tokie buvo. Motina 
man kartodavo, užversk tas knygas, pažiūrėk, į ką tu panaši, mano 
tėvas klausdavo, gydytojau, gal jai trūksta geležies, o mano brolis 
braukdavo savo kaktą per manąją, nes nuo tų švelnių it šilkas pri-
silietimų užmigdavo. Lange pamačiusi atsispindinčius tokius pat 
pajuodusius paakius kaip ir vaikystėje, supratau, kad čia lemties 
ženklas.

Išėjau paieškoti Carto, jis snaudė susirangęs šalia vištų aptva-
ro, tarsi būtų turėjęs jas prižiūrėti. Kita vertus, neprotinga palikti 
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ponias vienas, Cartas tai žinojo, nes buvo tradicinių pažiūrų pati-
nas. O Grėgoras iškeliavo: norėjo būti šaunus vokietis, o ne šaunus 
sutuoktinis.

Kai pirmą kartą turėjome susitikti, paskyrė pasimatymą prie 
kavinės netoli katedros ir į jį atėjo pavėlavęs. Prisėdome prie sta-
liuko lauke, buvo truputį vėsu, nors ir švietė saulė. Pakerėta paukš-
čių choro stengiausi įsiklausyti, kokią melodiją čiulba, o jiems 
skraidant – įžvelgti kaip tik man sukurtą choreografiją, nes toji 
akimirka galiausiai atėjo, regis, tai buvo meilė, kokią įsivaizdavau 
būdama maža. Vienas paukštis vis nutoldavo nuo būrio; atsiskyręs 
išdidžiai smigdavo žemyn, kol beveik panirdavo į Šprė upės van-
denis, ištiestais sparnais paliesdavo vandens paviršių ir vėl greitai 
pakildavo: jį tiesiog netikėtai apėmė troškimas sprukti, prasiveržė 
pasąmonė, impulsyviai pasielgė ištiktas svaiginamos euforijos. Sė-
dėdama prie stalelio kartu su savo viršininku, jaunu inžinieriumi, 
suvokiau, jog mane apėmė euforija. Ką tik užgimė laimė.

Užsisakiau obuolių pyrago ir jo nė neparagavau. Todėl Grė-
goras manęs paklausė: ar tau nepatinka? Nusijuokiau: nežinau. 
Pastūmiau į jį lėkštutę, kad suvalgytų pyragą, bet pamačiusi, jog 
kaip visada užsidegęs labai skubiai sukramto ir ryja pirmąjį kąsnį, 
ir aš užsimaniau pyrago. Todėl paėmiau vieną gabaliuką, paskui 
kitą, valgėme iš tos pačios lėkštės, šnekėdamiesi apie šį bei tą, ne-
žiūrėdami vienas į kitą, tarsi jau ir taip būtume per daug artimai 
bendravę, kol mūsų mažos šakutės susitiko. Tą akimirką liovėmės 
valgę, pakėlėme galvas. Ilgai žiūrėjome vienas į kitą, o paukščiai 
vis skraidė arba nutūpdavo pavargę ant šakų, baliustradų, šviestu-
vų; kas žino, gal jie snapą nukreipdavo į upę, nes norėdavo kristi 
į vandenį ir niekada daugiau nebeišnirti. Paskui Grėgoras savąja 
šakute prispaudė manąją, lyg būtų mane palietęs.



21

Herta vėliau nei įprastai atėjo surinkti kiaušinių: galbūt ir ji tą nak-
tį nesudėjo bluosto, o rytą neįstengė pabusti. Rado mane sėdinčią 
ant surūdijusios geležinės kėdės, nejudančią, Cartas gulėjo man 
ant kojų; užmiršęs pusryčius įsitaisė šalia manęs.

Durys sugirgždėjo.
– Ar jau atvažiavo? – paklausė Herta.
Jozefas, stovėdamas prie staktos, pamojo, kad ne.
– Kiaušinių, – tarė rodydamas smiliumi į grendymą. Kiek per-

sikreipęs Cartas nusekė paskui jį, man trūko katino šilumos.
Aušros gaisai jau buvo nurimę, kaip nurimsta bangų mūša, 

ryto dangus buvo plynas: išblyškęs, blankus. Vištos ėmė plasnoti 
sparnais, paukščiai – čiulbėti, o bitės – dūgzti toje šviesoje, nuo 
kurios ima skaudėti galvą, bet išgirdę, kaip stodamas sucypia au-
tomobilis, visi pritilo.

– Kelkis, Roza Zauer! – išgirdome šaukiant.
Herta ir aš pašokome, Jozefas grįžo nešinas kiaušiniais. Nepa-

juto, kad vieną per daug suspaudė, šis tarp pirštų suskilo ir ėmė 
jais tekėti blizgančios oranžinės spalvos upeliais. Man beliko ste-
bėti, kaip nulašės nuo odos ir be garso nukris ant žemės.

– Pasiskubink, Roza Zauer! – paragino esesininkai.
Herta pastūmė mane iš nugaros, pasijudinau.
Būčiau mieliau laukusi grįžtančio Grėgoro. Mintijusi, kad ka-

ras baigsis. Būčiau mieliau pavalgiusi.

Autobusiuke greitai apsižvalgiau ir įsitaisiau laisvoje vietoje, kurią 
pirmiausia pamačiau, toli nuo kitų. Autobuse jau sėdėjo keturios 
moterys, dvi – greta, kitos dvi – atskirai. Neprisiminiau jų vardų. 
Žinojau tik Lėnės vardą, bet ji dar nebuvo įlipusi.

Nė viena neatsakė, kai pasisveikinau. Pro murziną nuo lietaus 
šuorų langą pažiūrėjau į Hertą ir Jozefą. Stovėdama ant slenksčio 
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Herta pakėlė ranką, nors jai ir buvo artritas, o Jozefas rankoje lai-
kė suskilusį kiaušinį. Žvelgiau į namą, – nuo samanų pajuodusios 
čerpės, rožine spalva nudažytos sienos ir kur ne kur tuščioje dir-
voje išdygę valerijonų krūmeliai, – kol šis išnyko už posūkio. Žiū-
rėsiu į jį kas rytą, tarsi daugiau nebūčiau galėjusi jo išvysti. Vėliau 
nustosiu jo ilgėtis.

Už trijų kilometrų nuo Didžiojo Parčo Rastenburge buvo šta-
bas, paslėptas girioje, iš viršaus jo nebuvo matyti. Darbininkams 
pradėjus statyti štabą, pasakojo Jozefas, žmonės ėmė domėtis tais 
pirmyn atgal važinėjančiais furgonais ir sunkvežimiais. Kariniai 
sovietų lėktuvai niekada jo nesurado. Tačiau mes žinojome, kad 
Hitleris yra ten, miega netoliese ir galbūt vasarą vartysis lovoje, 
mėgindamas užmušti jam miegoti trukdančius uodus; galbūt ir jis 
kasysis raudonus įkandimus, nugalėtas prieštaringų jausmų, kurie 
kyla ėmus niežėti: nors ir nekenti daugybės įkandimų ant odos, 
kažkur giliai viduje nenori, kad jie sugytų, nes kasantis smarkiai 
palengvėja.

Štabą vadino Wolfsschanze, Vilko irštva. Hitlerio pravardė – Vil-
kas. Patikli kaip kokia Raudonkepuraitė papuoliau į jo nasrus. 
Daugybė medžiotojų ieškojo vilko. Būtų nudėję ir mane, kad tik 
jį sučiuptų.


