
1944-ųjų birželis

PROLOGAS

Hikoris, Šiaurės Karolina

Siaubinga būti nekenčiamai. Vos įkėlusi koją į Hikorį iškart pa
jutau beveik visų mano sutiktų žmonių įtarumą, nepasitikėji
mą, atvirą priešiškumą. Net moša niekinamai į mane žvelgia. 
Kai Henris pasakė, kad Liusė vos keleriais metais jaunesnė už 
mane, pamaniau: kaip nuostabu, galėsime būti draugės. Bet 
apie draugystę negali būti nė kalbos.

Vieną giedrą birželio rytą klodama lovą išgirstu žingsnius 
koridoriuje už mūsų kambario, kuriame gyvename su Henriu, 
durų. Liusė jas atidaro ir nė nepasibeldusi įpuola vidun. Sti
priau susijuosiu chalato diržą. Nei Henriui, nei man nepatinka, 
kad turime gyventi po vienu stogu su jo motina ir seserimi. Po 
mėnesio ar šiek tiek vėliau persikelsime į nuosavą namą. Vi
liuosi, tada reikalai pagerės. Pasitaisys mūsų santuoka. Mano 
santykiai su anyta Ruta. Palengvės širdyje. Jau seniai nesijaučiu 
laiminga. Ir vis dėlto abejoju, ar naujasis namas padės ištaisyti 
manyje, kas negerai.

Liusė, pasipuošusi koralų spalvos linine palaidinuke ir rus
vomis aptemptomis puskelnėmis, klesteli ant Henrio lovos. 
Rankoje laiko pailgą kažko prigrūstą baltą voką.
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– Ar gali mane pamėtėti biuiku iki Adoros namo? – klausia 
iškėlusi ranką su voku. – Noriu jai nuvežti pinigus paminklui.

– Regis, pinigus Adorai žadėjo nuvežti tavo mama, – sakau 
kišdama po pagalve pūkuotos lovatiesės kraštą. Adora yra ilgai 
pas Rutą tarnavusi, jos anūkas – pirmoji poliomielito epidemi
jos, siautusios Katobos apygardoje, auka.

– Mama paprašė, kad aš nuvežčiau. – Liusė pasiglosto plau
kus tarsi norėdama įsitikinti, ar kiekviena sruogelė savo vietoje. 
Ji daili, trumpi tamsūs plaukai gražiai nukirpti ir sugarbanoti. 
Šypsantis jos akys linksmai spindi, bet man ji beveik niekada ne
sišypso. – Ji nemėgsta lankytis juodukų miestelyje, – toliau aiš
kina ji. – Taksi vairuotojai irgi nenori ten vežti keleivių, o mūsų 
automobilis pūpso garaže nenaudojamas. Nuvežk, būk gera.

Jos prašymas mane nustebina. Liusė niekada neslėpė manęs 
neapkenčianti. Be to, automobilių degalai griežtai normuojami. 
Važinėjame tik būtiniausiais reikalais, biuiko išvis neliečiame. 
Per visus penkis mėnesius, kiek gyvenu Hikoryje, jis nė karto 
nebuvo išvarytas iš garažo. Henris jau pirmą mūsų bendro gy
venimo dieną pareiškė, kad negalėsiu sėsti prie vairo, kol vyks 
karas. Vairuoti tai moku, bet biuikui reikia naujų padangų, o kai 
guma irgi griežtai normuojama, gali tekti labai ilgai laukti, kol 
jos bus skirtos Henriui. Jei tik jam išvis bus skirtos padangos.

– Deja, Liuse, – tariu atsitiesdama nuo lovos, – juk pati ži
nai, kad Henris man uždraudė naudotis tuo automobiliu.

– Nesąmonė.  – Ji apžiūrinėja savo nagus, tokios pačios 
koralų spalvos kaip ir trumparankovė palaidinukė.  – Mašina 
riogso garaže, – postringauja. – Bakas pilnas degalų. Na ir kas, 
kad padangos senos. Adora juk ne Mėnulyje gyvena. Pamatysi, 
be jokio vargo nulėksim iki jos ir grįšim.

– Henris sakė…
– Tu amžinai bijai elgtis savo nuožiūra! – nutraukia mane 

Liusė, primerkdama mėlynas akis. – Ir kodėl vadini jį Henriu? 
Juk jis Henkas. Henris šlykštu.
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– Jis man prisistatė Henriu, todėl man ir liks…
– Jis tik maivėsi. Nagi, būk gera, – meldžia Liusė. – Nuvežk 

mane. Labai prašau.
Prisėdu ant kėdės prie kosmetinio staliuko ir į ją atsisuku.
– Ar ne geriau nusiųsti jiems pinigus paštu?  – Mosteliu į 

voką su pinigais. – Adoros šeimai vis dar taikomas karantinas, 
tiesa? Tavęs nė į namą niekas neįleis.

– Neketinu siųsti jiems paštu trisdešimt aštuonių dolerių! – 
pykteli Liusė. – Nunešiu ir paliksiu ant prieangio laiptų.

Gal pavėžėti? Būtų proga pagerinti santykius su moša. Vi
sos pastangos susidraugauti nuėjo šuniui ant uodegos, bet kai 
šįkart liksime automobilyje vienos pačios, gal man pavyks? 
Važiuodamos galėsime paplepėti. O grįždamos stabtelėti kur 
pakelėje ir išgerti pieno kokteilio.

– Gerai, – tariu. – Dabar?
– Jeigu tau užteks jėgų tuojau pat persirengti. – Ir ji linkteli 

į mano chalatą.
– Žinoma, užteks. – Liusės sarkazmas manęs jau nebeerzi

na. – Aš tuoj.
Jai išėjus, pradedu rengtis. Kojinės, korsetas, apatinukas, 

geltonas sijonas ir balta palaidinukė. Pasiilgau darbinių kelnių 
ir nunešiotų suvarstomų žemakulnių batelių, kuriuos taip mė
gau iki ištekėdama už Henrio. Bet dabar šitoks kasdienis apda
ras nebetinka.

Liusė manęs jau laukia prie garažo, prigludusio prie užpa
kalinės namo sienos. Negaliu numalšinti nervinės įtampos, kai 
atidarau dviviečio garažo vartus ir prieinu prie automobilio iš 
vairuotojo pusės. Tuoj nusižengsiu sutuoktinio nurodymams. 
Viliuosi, kad jis nesužinos. Kai Henris ima pykti, niekada ne
žinai, ar pradės šaukti, ar tiesiog tylės kaip žemė. Juk vis tiek 
labai supyks dėl to, ką ketinu daryti.

Atidariusi dureles įsliuogiu ant moheriu apvilktos ištisinės 
automobilio sėdynės, Liusė įsitaiso keleivio pusėje. Turi pasiėmusi 
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ir kitą voką, didelį, tamsiai rudą, su baltu lipduku gavėjo adresui. 
Ne kartą mačiau namuose tokius rudus pašto vokus su baltais 
lipdukais, vis maniau, kad jie skirti Henrio baldų fabrikui. Susi
telkusi į vairavimą nepaklausiu Liusės, kam ir jį pasiėmė.

Biuikas iškart suburzgia, vos tik pasuku raktelį degimo 
spynelėje ir nuspaudžiu starterį. Bijau, kad Henris galėjo iš
siurbti iš biuiko degalus ir supilti į kadilaką, bet, kaip paaiškėja, 
jis to nepadarė. Tarsi kokia atsilikėlė atidžiai patikrinu prietai
sų skydelį, pedalus ir pavarų svirtį. Liusė įdėmiai seka akimis 
kiekvieną mano judesį; mane tai erzina. Paskui viską išpliurps 
savo draugėms. Sakys, kad jos išsigimėlė brolienė nemoka vai
ruoti biuiko. O draugės vienbalsiai pritars: esu pati nepaken
čiamiausia būtybė visame Hikoryje, apgaule suviliojusi Henrį 
Kraftą ir įsiprašiusi jam į žmonas.

– Žiūrėk, nesupainiok priekinės pavaros su atbuline, – per
spėja moša.

Manai, kad esu tokia kvaila, mintyse tariu sau, bet nieko jai 
nesakau ir truputį drebančia ranka įjungiu atbulinę pavarą, o 
koja sklandžiai atleidžiu sankabą. Lėtai atbula išriedu iš garažo 
ir važiuoju per platų kiemą.

– Kai išnirsi į gatvę, pasuk šiaurės kryptimi,  – sukoman
duoja Liusė.

– Šiaurės? – nustembu. – Mums visai ne į tą pusę.
– Reikės dar kai kur užsukti.  – Ji kilsteli rudąjį pašto 

voką. – Turiu nuvežti vienam žmogui.
Sustabdau automobilį dar neprivažiavusi gatvės.
– Kur tas žmogus gyvena? – klausiu.
Liusė neskuba atsakyti.
– Kitapus upės. Važiuosim 321uoju keliu.
Nusijuokiu.
– Na jau ne, 321uoju tikrai nevažiuosime, – atšaunu jai. – 

Sakei, kad vežčiau pas Adorą, tai ten ir trauksim, taškas. Ir išvis 
mums nederėjo lįsti prie šito automobilio.
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– Tik penkios minutės kelio, Tesa. Nuvažiuojam prie žmo
gelio namo, įmetam į jo pašto dėžutę voką ir lekiam pas Adorą. 
Mūsų kelionė pailgės vos dešimčia minučių. Kas čia tokio?

Pažvelgiu į degalų rodyklę. Jų tikrai užteks. Iš tiesų nebus 
nieko blogo.

– Kas ten tokio svarbaus, kad negali paštu išsiųsti? – klau
siu mostelėdama ranka į rudąjį voką.

– Kažkokie svarbūs verslo dokumentai, Henkas nori, kad 
adresatas juos gautų kuo greičiau, nes paštu ilgai truks. Pats ne
turėjo laiko nuvežti. Tik apsidžiaugs, kad mes tuo pasirūpinsim.

Diena išaušo giedra ir šilta; noriu Liusei įsiteikti. Padaryti 
ką nors gero.

– Gerai, – nuolaidžiai tariu. Išvažiavusi atbula iš kiemo pa
traukiu medžiais apsodinta mūsų gatvele šiaurės pusėn. Sėdė
dama prie vairo staiga pajuntu laisvės jaudulį. Mudvi atsidaro
me automobilio langus, į vidų plūsteli šiltas lauko oras.

– Henkas galėtų leisti tau naudotis šituo automobiliu,  – 
sako Liusė, man pasukus už kampo. – Jis toks šykštus.

– Nešykštus, – stoju ginti vyro. – Jis labai geras.
Pajuntu, kaip ji į mane spokso, todėl atsisuku ir klausiu:
– Kas yra?
– Tu visai nepažįsti Henko, – ištaria moša.
– Kaip suprasti?
Ji knebinėja spaustuką ant rudojo voko.
– Apie mano brolį būtų galima tiek… Nė neįsivaizduoji, 

Tesa, – atsidūsta Liusė. – Esi labai naivi. Žinai, jis tavim nau
dojasi. Ko gero, taip ir turi būti. Tu juo pasinaudojai, dabar jis 
naudojasi tavimi.

Tvirtai sugniaužiu vairą. Ji mina man ant nuospaudos. Silp
numo akimirką mane dažnai apninka tam tikra baimė. Tada 
bandau save įtikinti, kad Henris doras žmogus. Juodžiausiomis 
dienomis vis bandau sau priminti, kad nors dabar su juo nesu 
laiminga, be jo man būtų buvę dar blogiau. Jau seniai išmokau 
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nekreipti dėmesio į vyro nuotaikų kaitą, susitaikyti su jo teisi
nimaisis, kai iš darbo grįžta vėlai naktį arba visai nepareina.

– Nieko nesuprantu, – sakau Liusei. – Kaip jis manim nau
dojasi?  – Teiginį, kad pati juo pasinaudojau, nuleidžiu negir
dom. To argumento niekada neįstengsiu atremti.

– Tiek to, – atšauna moša. – Važiuojam.
– Ne, aš rimtai, Liuse,  – neatlyžtu. Mums artėjant prie 

STOP ženklo, įjungiu žemesnę pavarą ir sumažinu greitį. – Ne
galima taip pradėti pokalbio, o paskui…

– Tiesiog jo nepažįsti, ir tiek. – Jos balsas griežtas, net tru
putį baugokas. – Henkas visai ne toks, kokį vaizduojiesi.

Sutrikusi nusijuokiu.
– Kaip paslaptinga!  – sušunku. Kai privažiuojame 321ąjį 

kelią, pasuku į paupį. – Reikės Henrio paprašyti, kad man at
skleistų savo juodžiausias paslaptis.

– Nedrįsk jam užsiminti, kad ką nors tau sakiau.  – Liusė 
krypteli galvą į langą ir leidžia vėjui taršyti plaukus. – Verčiau 
baigiam šią temą, gerai?

– Gerai, – atsakau.
Kelias mylias važiuojame tylėdamos. Priekyje išvystu pla

čią upę. Lygiame lyg stiklas vandens paviršiuje atsispindi sau
lė. Visai netoli didžiulio tilto pasigirsta garsus pokštelėjimas, 
staiga mūsų automobilį kažkas bloškia į dešinę. Tyliai aikte
liu ir stipriai spaudžiu stabdį, bet automobilis praranda sąlytį 
su kelio danga ir čiūžtelėjęs žolėta šalikele neria nuo stataus 
šlaito tiesiai į upę. Liusė suklinka, rankomis įsiremia prietaisų 
skydelio. Sprogo padanga, dingteli mintis, gal net kelios. Regis, 
ilgiausiai skriejame oru, stveriu vairą, bandau nulaikyti, bet jis 
savaime sukasi ratu. Iš visų jėgų priminu stabdį, bet tai nė kiek 
nepadeda, mes lyg katapultos sviedinys lekiame į spindinčią 
vandens juostą. Dirsteliu į Liusę ir suklinku. Atrodo apstulbu
si, jai iš kaktos srovele per skruostą teka kraujas, krutančiose 
lūpose nebyli malda.
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Biuikas nosimi rėžiasi į vandenį, o man pasidingoja, kad 
bloškiamės į mūrinę sieną. Iškart imame grimzti, pro atdarus 
langus plūsteli šaltas vanduo, liejasi man ant kelių, teka ant au
tomobilio grindų. Vanduo kaipmat apsemia kulkšnis, šlaunis.

– Išleisk mane! Išleisk! – mostaguodama rankomis klykia 
Liusė.

Širdis kūju daužosi krūtinėje. Bandau atidaryti automobi
lio dureles, bet ne mano jėgoms įveikti vandens slėgį.

– Lįsk pro langą! – sušunku mošai. Ji karštligiškai suka lan
go rankenėlę, bergždžiai mėgina pakelti stiklą, kad į saloną ne
beplūstų vanduo. – Neuždaryk lango! – surinku. – Pro jį galėsi 
išlįsti!

Liusė sėdi lyg apsvaigusi, tebešnabždėdama maldą. Van
duo netrunka pasiekti man smakrą. Širdis apmiršta iš siaubo, 
nes suvokiu, kad jis tuoj apsems galvą, tada nebeturėsiu kuo 
kvėpuoti. Ištraukiu kojas iš po vairo, užsiropščiu ant sėdynės, 
įsitveriu durelių ir priešindamasi vandens srautui išlendu pro 
atdarą langą. Žiopteliu, įtraukiu į plaučius oro ir tik dabar su
prantu, kad ilgai nekvėpavau, nors nosis ir nebuvo panirusi.

Automobilio stogas vis dar kyšo iš vandens. Įsitvėrusi jo 
nusigaunu į keleivio pusę. Sukišusi rankas į vandenį bandau 
sugraibyti durelių rankeną. Įkvepiu oro ir paneriu. Liusė vis 
dar tūno įstrigusi automobilyje, sėdi atlošusi galvą, stengdama
si laikyti nosį virš vandens. Imu belsti į stiklą, bet nesėkmingai, 
bandau rankomis parodyti, kad atidarytų langą. Deja, moša 
manęs nesupranta, o aš matau, kaip vanduo semia jai nosį, 
kaip ji visa panyra po vandeniu. Mėlynos Liusės akys išsiplečia 
iš siaubo, nebyliai maldauja padėti; delnu ji įsiremia į stiklą. 
Išnyru iš vandens, giliai įkvepiu oro ir vėl iš visų jėgų nusiiriu 
aplink automobilį prie vairuotojo pusės. Reikia įlįsti į vidų ir 
bandyti kaip nors ją ištraukti. Vėl įkvepiu oro, paneriu ir len
du pro langą. Kojomis tabaluodama už lango, stveriu mošą už 
peties, kita ranka čiumpu už plaukų ir bandau traukti, bet ne
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trukus pamatau, kad jos kojos įstrigusios po prietaisų skyde
liu. Liusė į mane atsisuka – sukaustyta siaubo matau jos akyse 
gęstant gyvybę. Akimirksnį pati apmirštu, iš baimės man pri
temsta protas, galiausiai suvokiu, kad tuoj trūks plaučiai. Pani
kos genama išlendu pro langą, o galvoje kirba vienintelė mintis: 
oro! Greičiau įkvėpti oro!

Paskui jau nieko nebeprisimenu.



PIRMA DALIS





1943-iųjų rugpjūtis

1.

Mažoji Italija, Baltimorė, Merilandas

– Didelis gabalas daktariukui, – taria mama, duodama per 
stalą lėkštę Vincentui mūsų ankštoje svetainėje. Laiko ją kai
re ranka – dešinė tebėra silpna po patirto prieš kelerius metus 
nedidelio širdies smūgio. Lėkštė su mamos iškeptu itališku py
ragu išties sunki. Ji kelias savaites taupė perkamą už talonus 
cukrų, kad galėtų jį iškepti.

– Ačiū, mama. – Vincentas jai nusišypso. Kiek tik pamenu, 
visą laiką vadina mama, o ši iš laimės net tirpsta. Ir pati nė kiek 
ne mažiau už mane dievina Vincentą. Mano mamai jis atstoja 
sūnų, kurio ji taip ir nesusilaukė. Rasus, Vincento tėvus, dabar 
sėdinčius priešais mane, aš pati vadinu Mimi ir Tėtušiu. Jų šeima 
gyvena čia, Mažojoje Italijoje, mūsų kaimynystėje. Šioje gatvė
je stovi visiškai vienodi mūriniai namukai, marmuriniai mano 
ir Vincento namų laipteliai niekuo nesiskiria, tad kai vaikystėje 
užsižaisdavau gatvėje ir norėdavau grįžti namo, turėdavau gerai 
pagalvoti, katras namas mūsų, katras Vincento. Viduje jie irgi be
veik identiški: kambariuose pilna šventų kryželių, Marijos statu
lėlių, įrėmintų šventų paveikslėlių su Jėzaus širdimi, juose amži
nai tvyro pomidorų padažo ir itališkų kiaulienos dešrelių kvapai.
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Šiandien švenčiame mano dvidešimt trečiąjį gimtadienį ir 
Vincento rezidentūros Džono Hopkinso ligoninėje pabaigą. 
Vincentą pažįstu nuo lopšio, paauglystėje beprotiškai jį įsi
mylėjau. Be to, turiu prisipažinti, kad išvydusi jį su tuo baltu 
gydytojo chalatu ir ant kišenėlės išsiuvinėtu užrašu Gyd. Vin-
centas Rasas bei stetoskopu ant kaklo, ėmiau dar labiau juo ža
vėtis. Baltas chalatas paryškina dailią Vincento išvaizdą: veš
lūs plaukai ir V raidės pavidalo plaukų juosta virš kaktos, plati 
baltų dantų šypsena, beveik tiesi nosis su vos įžiūrima erelio 
snapo kuprele  – išskirtinis jo tėvo ir visos giminės bruožas. 
Prieš metus Vincentas man pasipiršo, gegužę tapsiu jo žmona. 
Jau labai seniai vaizduojamės mūsų bendrą ateitį. Žinome, kur 
gyvensime: naujesnėje, modernesnėje Mažosios Italijos dalyje, 
ne per toliausiai nuo tėvų, bet ir nevisiškai arti. Turėsime ke
turis vaikus. Abu esame vienturčiai  – italų šeimose tai rete
nybė, – todėl nenorime atžalos, augančios vienos kaip pirštas. 
Pasikliaudami natūraliu gamtos šauksmu žinome, kad galime 
turėti ir daugiau nei keturis palikuonis. Aš nieko prieš. Jau 
seniai svajojame, kad vieną dieną Vincentas imsis privačios 
vaikų ligų praktikos, o aš tapsiu jo klinikos medicinos sesele. 
Po kelių mėnesių baigsiu medicinos mokyklą, išlaikysiu egza
miną licencijai gauti ir galiausiai galėsiu vadintis profesiona
lia medicinos seserimi. Dirbsiu darbą, apie kurį svajojau nuo 
dešimties metų, kai mama susirgo cukriniu diabetu ir seselė 
išmokė mane leisti insuliną. Mama ir pati puikiausiai galėjo 
susileisti, bet norėjo pasėti manyje sėklą, kuri subrandintų 
siekį pasirinkti profesiją. Jai pavyko. Ligonių slaugymas tapo 
mano gyvenimo aistra. Kaip seksis būti ir medicinos seserimi, 
ir daugiau nei keturių vaikų mama, dar neįsivaizduoju, bet la
bai norėčiau sužinoti.

– Ar dar neišsirinkai suknelės, Tesa? – klausia Mimi, nu
rijusi didelį pyrago kąsnį. Ji, kaip ir vyras, kalba su nežymiu 
itališku akcentu. Jų santuoka buvo iš anksto nulemta. Tėtušis 
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dar jaunystėje atvyko čia iš Sicilijos žinodamas, kad seno šei
mos draugo dukra jau metai gyvena Mažojoje Italijoje ir laukia 
jo pasirodant. Man sunku įsivaizduoti, kad galėčiau tekėti už 
beveik nepažįstamo žmogaus, bet Rasai labai atsidavę vienas 
kitam. O mano tėvai gimė ir augo Mažojoje Italijoje, susipa
žino šokiuose. Tėtis mirė, kai man buvo tik ketveri, beveik jo 
neprisimenu. Po tėčio mirties Mimi su Tėtušiu priglaudė mane 
bei mamą po savo svetingu ir globėjišku sparnu.

– Mums patinka dvi suknelės, bet negaliu apsispręsti, kurią 
rinktis, – atsakau jai. – Betgi dar labai anksti.

Mama ir Mimi buvo šalia, kai matavausi sukneles. Jeigu iš
sirinkčiau dabar, tai iki gegužės turėčiau žiūrėti, ką valgau, kad 
nepriaugčiau svorio. Norėčiau, kad galutinai apsispręsti man 
padėtų geriausia draugė Džina Farinola. Drauge ir jai išrinktu
me pirmosios pamergės suknelę.

– Tau vienodai tinka abidvi, – taria Mimi.
– O man labiau prie širdies ta su rožytėmis, Tesa,  – sako 

mama ir palinkusi per stalą užkiša išsprūdusią plaukų sruo
gą man už ausies. Paveldėjau iš jos vešlius, garbanotus beveik 
juodus plaukus. Skirtumas tik tas, kad jos plaukai jau nuberti 
šarmos.

– Ak, ta su rožytėmis tikrai labai graži, – pritaria jai Mimi.
Sugaunu Vincentą susižvelgiant su tėvu ir šyptelint, kai 

kalba ima suktis apie moteriškus reikalus. Šie du dailūs tamsia
akiai, tamsiaplaukiai vyrukai lieka sėdėti prie stalo; rūko papi
rosus ir traukia per dantį Baltimorės „Orioles“ beisbolo koman
dą, o aš su mama ir Mimi stoju nukraustyti stalo ir parnešti į 
virtuvę maisto likučių. Kone visus vestuvių reikalus Vincentas 
perleido man tvarkyti. Vestuvės bus kuklios. Vakarienės nu
sprendėme pakviesti tik trisdešimt svečių į vieną lankomiausių 
čionykščių restoranų. Daugiau pakviesti niekaip neįstengtume, 
bet aš būčiau patenkinta, jeigu ateitų tik patys artimiausi mūsų 
šeimų žmonės. Svajoju apie santuoką, ne apie iškilmes.
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Mamai stojus plauti indų, o man ir Mimi juos šluostant, į 
mūsų mažą virtuvę užeina Vincentas ir apkabinęs mane per 
liemenį klausia:

– Ar galiu trumpam pavogti iš jūsų Tesą?
– Žinoma. – Mimi ištraukia man iš mano rankų ir švelniai 

mane stumteli durų pusėn. – Eik, eik. Smagiai praleiskit laiką.
Vincentas paima mane už parankės ir nusiveda per svetai

nę prie durų.
– Eime pasivaikščioti,  – taria. Kai išeiname į lauką, ap

kabina mane per pečius; gatvelėje pasukame į kairę. Jau daug 
metų nuo Vincento prisilietimo mane krečia lyg elektra. Pirmą 
kartą tokią žaibo iškrovą pajutau būdama penkiolikmetė – jis, 
devyniolikmetis, buvo ką tik grįžęs iš koledžo. Aš tuokart ne
sėkmingai bandžiau pakeisti „Victrola“ patefono adatėlę Rasų 
svetainėje. Vincentas suėmė mane už šonų ties krūtine ir švel
niai patraukė į šalį – man net keliai ėmė linkti. Pakeitęs adatėlę 
atsigręžė ir paklausė:

– Ko norėtum paklausyti?
Negalėjau jam atsakyti, nes baisiai spengė ausyse. Protas 

staiga aptemo, kūnas virto tikru įtemptų nervų raizginiu. Iš 
Vincento šypsenos supratau, kad jis puikiai žino, kaip jau
čiuosi. Paskui pakvietė mane į kiną. Taip viskas ir prasidėjo. 
Mes kartu jau septyneri metai. Septyneri ilgi, nuostabūs, ku
pini meilės, kartais ir kartaus nusivylimo metai. Mudu trokš
tam vienas kito daugiau nei galim sau leisti. Ilgiuosi dienos, 
kai pagaliau galėsime miegoti vienam kambary. Vienoje lo
voje. Galiausiai būsime meilužiai – nuo tos minties imu dar 
labiau geisti šito vyro. Džiaugiuosi ir didžiuojuosi mumis, 
kad sugebėjome taip ilgai išlaukti. Nė iš tolo nelinkstame į 
intymų suartėjimą, Vincentas nenori pasiduoti šiai pagun
dai. Jis nuo vaikystės svajojo būti kunigu, taigi puikiai su
prantu, kodėl manęs nespaudžia peržengti lemiamos linijos 
iki vestuvių. Džina vis patraukia mane per dantį. Mylėjosi su 
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savo vaikinu Meku dar prieš jam išeinant į armiją ir šaipė
si, kad mes su Vincentu taip ilgai tempiam gumą. Jos galva, 
mylėtis jokia nuodėmė. Tiesą pasakius, Džina mažai ką laiko 
nuodėminga.

– Atsitiko tai, apie ką norėčiau su tavim pasikalbėti, – taria 
Vincentas, nukelia ranką man nuo pečių ir suima pirštus. Jo 
balsas, per visą mano gimtadienio ir jo rezidentūros pabaig
tuvių šventinę vakarienę buvęs linksmas ir žaismingas, dabar 
staiga surimtėja, ir aš susirūpinu. Labiausiai bijau, kad Vincen
to nepašauktų į armiją. Jis serga nesunkia širdies liga, – ūžesiu
kas, pasak jo gydytojo, – todėl neimamas į armiją, nors dėl to 
jaučiasi kaltas. Ačiū Dievui, bendrai jo savijautai tas ūžesiukas 
nekenkia. Vincentas vis klausia, kodėl turi sėdėti namie, kai 
kiti eina į frontą, bet aš truputį savanaudiškai džiaugiuosi, kad 
jis netinka karo tarnybai.

– Ar jau turėčiau nervintis? – klausiu.
Vincentas spusteli man ranką; auksinio vakaro šviesoje 

matau jį šyptelint.
– Ne, – atsako. – Tiesiog turėtum būti šiek tiek… lankstesnė.
– Tai įmanoma, – atsakau džiaugdamasi, kad jis laiko mane 

už rankos.
Praeiname visą mažų namukų eilę savo gatvėje, kai kurių 

languose matyti raudonos vėliavėlės su mėlyna žvaigžde, jos 
rodo, kad kas nors iš šeimos yra išėjęs į karą. Vieno namo lange 
išvystu dvi mėlynas žvaigždes ir vieną auksinę. Sunku eiti pro 
tokį namą. Karas reikalauja daug aukų.

Plikomis rankomis jaučiu šiltą ir malonią vakaro gaivą, kai 
abu patraukiame į mūsų mėgstamiausią vietelę – Šventojo Le
ono bažnyčią; į šį visų Mažosios Italijos renginių centrą visada 
einame pasikalbėti. Dar vaikystėje abudu su Vincentu bėgda
vome ten ir kuždėdavomės. Joje priėmėme Pirmąją Komuniją 
ir gavome Sutvirtinimo sakramentą. Bažnyčia mums yra pa
guodos šaltinis. Čia tapsime vyru ir žmona.


