
Tas rytas turėjo būti eilinės dienos pradžia. Iš tikrųjų taip ir 
buvo. Tačiau mano pasaulis sudužo.

Galbūt dėl prieš šešiasdešimt aštuonias dienas mirusio tė-
čio, kurį be galo mylėjau. Jis sunyko mano akyse. Ši patirtis taip 
išsunkė iš manęs paskutinius gyvybės syvus, kad nebesugebė-
jau būti šeimos nare. Galbūt dėl to, kad mano ištuštėjęs pasau-
lis pradėjo blėsti ir tik dvi mintys sukosi galvoje: Jo nebėra ir 
Prašau, sugrąžink jį man.

Aš visuomet svyruoju tarp brandaus požiūrio į neišvengia-
mus dalykus gyvenime ir vaikiško maišto prieš juos. Viltinga da-
bartis per kelias minutes gali pavirsti pykčiu. Jei „Hertz“ atstovas 
Di Moine paviešintų mūsų pokalbio įrašą, žmonės pakrauptų. 
Aišku, tai nereiškia, kad neskiriu svarbių dalykų nuo mažmožių. 
Tikrai skiriu. Tikrai lenkiuosi likimui ir dėkoju už sveikatą, savo 
vyrą, vaikus, centrinį šildymą. Tiesiog negaliu visuomet likti su-
silenkusi. Vis atsitiesiu ir klausiu: „Ar man vienai skauda nuga-
rą?“ Tuo metu man sunkiai sekasi išlaikyti šaltą protą, lygiai taip 
elgiausi, kai man pirmą kartą pasirodė mėnesinės.

Kalbant apie mėnesines, emocijas ir neracionalumo protrū-
kius, auginu dvi paaugles dukras. Šešiolikmetė Džordžija turi 
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Vidalio Sasuno* tipo šukuoseną, migdolų spalvos akis, plokš-
čias pėdas ir žavingą skruosto duobutę. Ji dievina vartinį tenisą 
ir snapčatą, o matematiką ir chemiją mėgsta labiau nei perne-
lyg painius humanitarinius mokslus. Paprastai mane prisime-
na tada, kai prireikia pinigų ar nori kur nors nuvažiuoti. Kitų 
nuomonės ją tiesiog erzina. Mane žavi ir gąsdina jos stiprus ne-
priklausomybės jausmas. Ji amžinai delsia iki paskutinės minu-
tės, pakeliui į vakarėlį mašinoje šukuojasi nespėjusius išdžiūti 
plaukus, o sportinius batelius suskumba autis jau atvažiavusi į 
treniruotę. Ji puikiai šoka ir kartais taip ką nors papasakoja, kad 
klausausi išsižiojusi.

Keturiolikmetė Klara turi šviesius plaukus, kurie žiemą pa-
tamsėja, avi 44 dydžio batus, iš tėvo paveldėjo tamsiai mėlynas 
akis ir beprotiškai gražią šypseną. Ji žaidžia tinklinį ir krepšinį, 
nes mes to norime, o vartinį tenisą dėl to, kad pavasarį mėgsta 
būti lauke. Jei leistume jai daryti tai, ko pati nori, visas laisva-
laikis būtų skirtas klausytis Lin-Manuelio Mirandos, dekoruoti 
pyragus iš „Amazon“ pirktais specialiais antgaliais ir šešis kar-
tus metuose per atostogas rengiamiems teminiams vakarėliams.  
Ji pati kuria kvietimus, interneto svetainėje „BuzzFeed“ susiran-
da užkandžių ir dekoravimo idėjų, o terasoje, kuri tampa šokių 
aikštele, vakarais įjungia už keturiolika dolerių nusipirktas dis-
kotekos šviesas. Penktoje klasėje tobulai išlaikė keturias dienas 
vykusį standartizuotą testą, tačiau tai dar nereiškia, kad negali 
parašyti „tvarkąraštis“ ar „ginčitis“. Norėtume manyti, kad ji yra 
tikras kūrybos genijus, tačiau kas iš jos išeis, parodys ateitis.

* Vidal Sasoon (1928–2012) – britų kilmės amerikiečių stilistas, verslininkas ir 
filantropas. Labiausiai žinomas dėl bob stiliaus šukuosenos ir „Vidal Sasoon“ 
plaukų priežiūros linijos.
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Kai būna kartu, merginos žiūri „Biuro“ serijas, įsikniaubia 
į savo išmaniuosius telefonus arba ginčijasi, kaip tarti „Vingar-
dium leviosa“. Kartais taip susikerta, kad primena mudviejų su 
Eduardu rietenas jaunystėje, – aš jaučiu, jei mes būtume buvę 
bent kiek atlaidesni vienas kitam, mūsų dukros šiandien būtų 
geresnės ir laimingesnės. Maždaug kartą ar du per metus jos 
atlieka kokį Bolivudo epizodą iš „Just Dance“– tai man prime-
na laikus, kai nereikėjo nieko daugiau, tik būti kartu. O kai jos 
imasi mėgdžioti Garto ir Keitės pokštus iš „Saturday Night 
Live“, pradedu suprasti, kokios jos bus draugės ateityje.

O dabar apie mano vyrą Eduardą. Vaikystėje visi jam kar-
tojo, kad jis atrodo kaip Robis Bensonas iš „Ledo pilių“, o pa-
staruoju metu jis tampa panašus į Beną Stilerį. Be plaukimo, 
jam beprotiškai patinka serialas „Blakė“, apie kurį neužmiršta 
papasakoti kiekvienam sutiktam žmogui, taip pat krepšinio ko-
manda „Golden State Warriors“. Jo mėgstamiausias žaidėjas yra 
sunkiojo krašto puolėjas Dreimonas Grinas, kurį vadina „Tarp-
kojų plaktuku“, nes per 2016-ųjų atkrintamąsias varžybas Gri-
nas keliems žaidėjams spyrė į tą „gerą vietelę“. Jei atmestume jo 
įprotį iš lagamino krautis daiktus ilgiau nei savaitę ar jo nenu-
maldomą norą man nuolat priminti, kad laikas apsilankyti pas 
stomatologę, šiaip su juo nėra kančia gyventi. Neniurzga, kai 
paprašau nueiti į parduotuvę ar mažyčiu plastikiniu šepetėliu 
nudažyti žilstančius plaukus penkto numerio ruda spalva. Jis 
yra racionalumo įsikūnijimas, dirba mėgstamą darbą, o kai va-
kare atsigulame į lovą, beveik visada suima į delnus mano ran-
kas, nors iš tiesų laikytis už rankų nemėgsta.

O aš, na ką gi – manęs visur pilna. Esu panaši į savo tėtį, 
o  dalį bruožų perdaviau savo mergaitėms. Turiu garbanotus 
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plaukus, deja, tai nėra gundančios paplūdimio garbanos. Jei 
būčiau šuva, mano garbanas būtų lengviau tiesiog nukirpti, 
o ne gražiai sušukuoti. Žmonės sako, kad turiu stambius dantis. 
Po truputį darausi putlesnė, o mano užpakalis tapo plokščias. 
Norėdama parodyti, kad man labai rūpi šis reikalas, kiekvieną 
šeštadienio rytą su Eduardu einu pasportuoti. Vos pradėju-
si prakaituoti, sulėtinu tempą, nes nemėgstu pernelyg daž-
nai maudytis. Visą savaitę vaikštau su tais pačiais drabužiais, 
o liemenėlę dažnai užsisegu tik po vidurdienio ar kai pažiū-
riu į veidrodį. Labiau mėgstu ne darbus, o projektus. Yra tekę 
meistrauti „baldus“, padirbėti „fotografe“ ir įkurti „kompani-
ją“. Man galvoje nuolat sukasi šimtai idėjų. Ambicijos įgauna 
pagreitį, kai paragauju alkoholio – jau po vienos „Margaritos“ 
galiu pasišauti kandidatuoti į valstijos senatą, tačiau jos dings-
ta, kai ryte vaikai išvažiuoja į mokyklą ir lieku viena su savo 
darbais. Vienas tikrai geras dalykas, kuriuo užsiimu,  – dirbu 
savanore miesto vaikų ligoninėje. Kiekvieną ketvirtadienį nuo 
trijų iki penkių popiet Intensyviosios terapijos skyriuje savo 
ran kose sūpuoju naujagimius.

Štai tokia aš, tokie mes.
Taigi tą rytą...
Miegojau neblogai. Kaip įprastai, pabudau apie penktą ryto, 

dar porą valandų pasivarčiau, o lygiai septintą – plačiai atmerk-
tos akys. Eduardas čirškina šoninę  – rytais jis neapsieina be 
mėsos. Atsisėdu, užsidedu akinius, aha, štai šlepetės, kairė ant 
kairės, dešinė ant dešinės. Prasideda dar viena diena.

Išjungusi raminamą muziką, iš pradžių išgirstu besikivirči-
jančias merginas. Kažkuri apsivilko kitos marškinėlius. Be lei-
dimo. Tie ginčai mane erzina labiau nei Eduardą. Eduardas gali 
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sau trintis namie ir klausytis jų visą dieną, o aš iš karto imuosi 
veiksmų. Jei yra dūmų, vadinasi, atsiras ir ugnis, tad blaivus 
protas sako: kam laukti, kol sudegs visi namai?

Štai kodėl: Eduardas yra perskaitęs tik vieną knygą apie tė-
vystę, o toji knyga skaitytojus mokė: „Leiskite jiems peštis!“

Tie „Circo“ marškinėliai už devynis dolerius iš parduotuvės 
„Target“ buvo nupirkti Džordžijai. Tačiau aną savaitę, pama-
čiusi, kad jos spintoje pilna nenešiojamų drabužių, nes ji vis 
rengiasi juodomis timpėmis ir pilkais džemperiais, pagalvojau: 
„Bala nematė, gal geriau tegu juos nešioja Klara.“ Nemaniau, 
kad Klara juos pamėgs, tačiau galbūt įkalbėsiu ją tuos marški-
nėlius vilkėti, kad devyni doleriai nenueitų perniek. Mano nuo-
mone, jei nusipirkai daiktą, būk malonus ir jį naudok – ar tai 
būtų duonos kriaukšlys, paskutinis užrašų knygelės puslapis ar 
universiteto bendrabučio kilimas. Mūsų automobilio rida yra 
148 412 mylių.

Taigi neatsiklausiusi Džordžijos atidaviau tuos marškinėlius 
Klarai.

Kol koridoriuje girdėjosi dukrų rietenos dėl marškinėlių, su-
skambo telefonas, o tai reiškė, kad kas nors turi pakelti ragelį. 
Tačiau šiuose Kresto gatvėje esančiuose namuose manoma, kad 
atsakinėti į telefono skambučius yra mano šventa pareiga.

– Eduardai! Telefonas!
Jis manęs negirdi, nes čirškanti šoninė, gartraukis ir triukš-

mas koridoriuje užgožia mano balsą.
Pribėgusi pakeliu viršuje esančio telefono ragelį ir išgirstu:
– Sveiki. Aš esu Džoana iš Krūties vėžio švietimo fondo, no-

rėčiau su jumis pasikalbėti apie mūsų bendruomenės bėgimo ir 
rankinių mainų renginį.
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Mano mintys pradeda skrieti: ne, „Džoana“, tau neišdegs. 
Jau sirgau krūties vėžiu. Chemoterapija, operacija, radiacija, vi-
sas rinkinukas. Jau atidaviau savo. Blimt.

Per tą laiką merginos įsiaudrina. Jau ne tik marškinėliai, bet 
ir „Aš visada!“, „Tu niekada!“ ir „Tai nesąmonė!“ Tada Klara 
užrinka kaip viena iš „Nusivylusių namų šeimininkių“: „Tu net 
nesupranti, ką reiškia dalintis, tu, savanaude kale!“

Žaibiškai atsiduriu merginų kambaryje.
– Ką tu čia dabar pasakei?
Velniop tą Eduardo knygą.
– Ji, – Klara mėgina atsakyti į mano retorinį klausimą.
– Ar tu girdėjai? – paklausė Džordžija.
– Gana! Jei dar kuri pasakysite bent vieną žodį...
Aha, kurį iš jų mėgstamų būrelių reikėtų užraukti? O gal kaip 

tik derėtų ne uždrausti, o priversti kaltininkę ką nors daryti?
– Dėl Dievo meilės, tu iki pat Kalėdų rytais vedžiosi Heršę! – 

Gal ir nelabai gerai be reikalo vartoti Dievo vardą, ypač kalbant 
apie jo sūnaus gimtadienį, tačiau aš nesu tokia uoli katalikė, ko-
kią mane norėjo padaryti tėvai. – Ar girdite mane?

Merginos nevedžioja šuns, nes šuo joms nerūpi. Jį pasiėmė-
me, nes mūsų pradinės mokyklos mokytoja ponia Džudė per 
Rugsėjo pirmosios renginį man į ausį pašnabždėjo: „Kol jos 
nepradėjo bręsti, įsigykite šunį.“  Ji prisiekė, kad tai vienintelė 
veiksminga priemonė atėjus laikui, kai hipofizė ima nurodinėti 
kiaušidėms. Šuo yra puiki idėja, pagalvojau. Tai padaras, kuris 
mylės pats ir bus mylimas. Ištikimas draugas.

Pirmosios dienos buvo pilnos džiaugsmo, panašiai būna pir-
mąsias dvidešimt minučių Kalėdų rytą, tačiau atėjo laikas, kai 
jos suprato, kad kalytę reikia prižiūrėti, tad netrukus prasidėjo 
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derybos, kas ją turi pašerti, paskui derybos su vienu iš tėvų, 
silpnesniu, apie užmokestį už išmatų rinkimą. Netrukus tapo 
aišku – jei Heršė atsidurtų labiau mylinčiuose namuose, tarkim, 
ponios Džudės, niekas labai neverktų. Kitaip sakant, šuo nėra 
toks būtinas daiktas kaip septyniolikos atspalvių pudra iš par-
duotuvės, esančios trys mylios nuo mūsų namo.

Eduardas tuo metu sušuko:
– Ei, merginos, kvieskit maisto fotografą, nes paruošiau pa-

sakiškus pusryčius su šonine!
Jos žiūri į mane. Tą sekundę mes nekenčiame viena kitos, 

labiausiai dėl to, kad pati jas supažindinau su žodžiu „kalė“, aš 
stoviu ir rėkiu, nes jos rėkia, o Eduardas prie šios nesąmonės 
nebus prisidėjęs nė trupučio, todėl jis šiandien joms patiks la-
biau, nes ir taip labiau patinka. Tą polinkį į peštynes jos pavel-
dėjo iš manęs, nors aš tikėjausi, kad būsiu gera mama kaip kokia 
Mišelė Konsteblė ar Tami Stedman, tačiau, anot vieno skaityto 
tinklaraščio apie tėvystę, tokia nesu, nes rėkiu, lyg būtų atėjusi 
pasaulio pabaiga, o toks rėkimas yra puiki savivertės mažinimo 
priemonė – Dieve mano, ką aš darau?

– Džordžija, Klara vilki tavo marškinėlius, nes aš juos jai 
daviau. Jei norėsi, galėsi kitą rytą pasiimti, o dabar keliaukite 
sau, – ramiai, bet tvirtai pasakau.

Džordžija demonstratyviai nueina, Klara trankiai nusilei-
džia iš paskos, o po kelių sekundžių girdžiu, kaip vyresnioji 
skundžiasi tėčiui:

– Ji visada užstoja Klarą.
„Teisybė buvo mano pusėje!“ – norėjau sušukti, tačiau nega-

liu gintis nuo savo kaltintojos, nes tada nusileisčiau iki jos ly-
gio, panašiai kaip paskutinį sykį netinkamai kalbėdama su savo 
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mama, be to, vėl suskamba telefonas ir aš išgirstu savo mamos 
balsą, lyg ji būtų numaniusi, kad vyksta santykių aiškinimasis. 
Bala nematė. Merginos dabar kerta šoninę su šauniuoju Eduar-
du. Niekam neberūpi tie marškinėliai.

Mano mamai jau daugiau nei septyniasdešimt metų (tikslaus 
skaičiaus ji ir pati nebežino). Ji mėgsta įvairiausius žaidimus  – 
nuo kortų žaidimo „Gin rummy“ iki sudėtingų NCAA atkrinta-
mųjų krepšinio varžybų spėjimo. Ji nuolat lošia iš nedidelės pini-
gų sumos. Kartą iš dolerio su mano draugu Džeimiu susilažino 
dėl koledžo futbolo rungtynių ir, kai pralaimėjo, paštu nusiuntė 
jam naujutėlaitę dolerio kupiūrą. Mama vilki patogiais drabu-
žiais, anksčiau ji buvo šviesiaplaukė ir dirbo nekilnojamojo tur-
to agente. Šiuo metu jos ūgis – apie pusantro metro. Vilanovoje, 
Vuded Leino gatvėje, ji užaugino mane ir du vyresnius brolius 
name, kurį su tėčiu nusipirko tais metais, kai pasirodė jos antras 
mėgstamiausias filmas „Absolventas“ (po kelių dešimtmečių jį 
nurungė „Graži moteris“). Praėjo keturiasdešimt devyneri metai, 
ir štai ji skambina iš tos pačios virtuvės prašydama sutvarkyti su-
sikaupusias mirusio vyro, kuris dažnai keliaudavo, mylias. Mano 
tėčio, kurio pižamas dabar dėviu, „American Airlines“ sąskaitoje 
yra susikaupę net trys tūkstančiai trys šimtai mylių, už tai išeitų 
nusipirkti vištienos suktinuką. Mama tvirtina, kad po mirties tos 
mylios būna perkeliamos į artimojo sąskaitą. Ji ketina padiktuoti 
jo sąskaitos numerį ir leisti man viską išsiaiškinti.

Aš tikrai noriu jai padėti. Bet ne šitaip.
Kaip ir mano mama, nekenčiu tekstų smulkiomis raidelėmis, 

visokių formų pildymo ir nuolat užmirštu slaptažodžius. Išties 


