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1 .
Brena

Esu jau seniai paprašyta  apsilankyti nepažįstamų žmonių na­
muose ir kyštelėti nosį į jų spintą. Važiuodama gatvėmis ir dai­
rydamasi reikiamo namo imu vis labiau jaudintis.

Štai jis, 247 numeris. Nesitikėjau, kad namas toks didelis. 
Stovi gatvės linkyje gerokai atokiau nuo kitų, iš abiejų pusių 
apsuptas milžiniškų magnolijų, aukštaūgių ąžuolų ir krausvų. 
Nudažytas švelniai geltona lyg sviestas spalva, su baltomis puoš­
menomis, ankstyvo ryto saulėje švarus ir dailus pažiūrėti. Visi 
namai, pro kuriuos teko pravažiuoti, nors ir skirtingos archi­
tektūros, vienodai maloniai traukia akį savo didingumu. Rolio 
beveik nepažįstu, bet šis gyvenamasis rajonas tikriausiai gra­
žiausias visame mieste.

Sustoju prie pat įvažos į kiemą ir patraukiu takeliu prie namo. 
Ant plačių laiptų, vedančių į namą juosiančią verandą, iš abiejų 
pusių moliniuose vazonuose veši augalai. Dirsteliu į laikrodį. Po 
valandos turiu grįžti į viešbutį. Galiu neskubėti, bet mano nervai 
vis tiek įtempti. Viliuosi, kad šiandien viskas eisis kuo puikiausiai, 
žinoma, daug kas nepriklausys nuo mano valios.

Paspaudžiu skambutį ir išgirstu nuaidint viduje. Pro šoninį 
langelį matau šmėstelint kažkieno šešėlį, durys atsidaro. Prie­
šais mane stovi moteris. Gal kokių keturiasdešimties metų, bent 
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dešimčia jaunesnė už mane. Nusišypso man, nors matyti, kad 
susirūpinusi. Man nepatogu, kad taip anksti ją trukdau. Moteris 
mūvi baltus šortus, vilki rausvus juostuotus marškinėlius, avi 
lengvus sportinius batelius. Jos oda gražiai įdegusi ir žvilganti. 
Ji smulkutė, įrudusi, dailiai sudėta, šalia tokių visada pasijuntu 
nesmagiai, nors žinau, kad su juodomis kelnėmis ir mėlyna pa­
laidinuke atrodau pakankamai padoriai.

– Jūs Brena?  – Moteris persibraukia pirštais trumpučius 
ežiuku styrančius šviesius plaukus.

– Taip, – atsakiau. – O jūs tikriausiai Dženiferė.
Ji įdėmiai pažvelgia man per petį ir klausia:
– O jos nėra?
Papurtau galvą.
– Tikėjausi, kad važiuos su manim, bet paskutinę minutę 

atsisakė.
Dženiferė linkteli.
– Jai šiandien turbūt labai sunku. – Moteris atsitraukia nuo 

durų. – Užeikit, – pakviečia. – Mano vaikams prasidėjo ato­
stogos, bet šįryt jiems plaukimo treniruotė, tad mums pasise­
kė. Namie būsim vienos. Vaikai visada pažeria nereikalingų 
klausimų.

– Ačiū.
Žengiu paskui ją į prieškambarį. Gerai, kad namie daugiau 

nieko nėra. Tiesą sakant, mieliau čia pasisukiočiau visiškai vie­
na. Apeičiau visus kampus. Bet atvykau visai ne tam.

– Gal jums ko pasiūlyt? – klausia Dženiferė. – Kavos?
– Ne, nieko. Ačiū.
– Tuomet eime. Parodysiu.
Ji nuveda mane prie plačių įvijų laiptų, lipame jais tylėda­

mos, girdėti tik mano batelių gurgždėjimas ant kiekvienos žvil­
gančios juodo kietmedžio pakopos.

– Ar seniai gyvenate šitam name? – klausiu, kai užkopiame 
į antrą aukštą.
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– Bus penkeri metai, – atsako ji. – Padarėm remontą. Tik­
riau, perdažėm visus kambarius su visais sienų lipdiniais. Ir vi­
sas drabužines, išskyrus vieną.

– O kodėl jos neišdažėt? – klausiu, mudviem einant trumpu 
koridoriumi.

– Moteris, iš kurios pirkom šį namą, liepė jokiu būdu to 
nedaryti. Sakė, to paties prašė ir sutuoktinių pora, iš kurių ji 
buvo pati jį pirkusi, tik gaila, niekas nebepamena, kodėl nega­
lima perdažyti. Ji parodė mums tą užrašą. Vyras siūlė uždažy­
ti, – turbūt tas užrašas jį baugino, – bet aš atkalbėjau. Juk tai 
tik drabužinė. Kas čia tokio, jei paliksim nedažytą. – Prieiname 
uždarytas duris koridoriaus gale.  – Nelabai nutuokiau, ką jis 
reiškia, kol šįryt nepasikalbėjau su jumis telefonu. – Dženiferė 
atidaro duris. – Dabar čia mano dukters kambarys, – sako, – tad 
atleiskit už netvarką.

Tikrai nepasakyčiau, kad kambarys netvarkingas. Abiejų 
mano dukterų kambariai kur kas baisesni.

– Kiek metų jūsiškei? – klausiu.
– Dešimt. Apsėsta Džastino Biberio manijos. – Moteris ap­

veda ranka levandų spalvos kambarį, kurio sienos nuo grindų 
iki lubų apklijuotos plakatais.

– Toliau bus baisiau, – šypteliu. – Per savo dukterų paaug­
lystę vos nenukeliavau į kapus. – Prisimenu saviškius Merilan­
de, – vyrą, dukras, vaikaičius, – ir širdį staiga suspaudžia ilgesys. 
Tikiuosi, kai viskas pasibaigs, iki savaitgalio sugrįšiu.

Dženiferė praveria drabužinės duris. Nedidelėje spintoje, 
kokių gali rasti visuose senuose namuose, prigrūsta drabužių 
ant pakabų, bet kaip suverstų batų. Kūnu perbėga šiurpulys, 
tarsi į kambarį pro mane būtų prasmukusi kažkieno dvasia. Ap­
siglėbiu rankomis, o Dženiferė tuo tarpu timpteli už virvelės 
jungiklį ir uždega šviesą. Tada sustumia drabužius į vieną pusę.

– Štai,  – beda pirštu į sieną kairėje, maždaug mano kelių 
aukštyje. – Gal reikia žibintuvėlio? – pasiteirauja. – Arba geriau 



Pamiršti gyvenimai10

išimsiu keletą pakabų su drabužiais. Reikėjo išimti prieš jums 
ateinant. – Ji apglėbia šūsnį drabužių ir vargais negalais nutrau­
kusi su pakabais nuo skersinio išneša iš drabužinės. Pašalinus 
drabužius, spintoje tapo gerokai šviesiau; atsitūpiau ankštoje 
erdvėje pastūmusi į šalį rausvus sportinius batelius ir porą san­
dalų, kad nemaišytų.

Atsargiai glostau sienoje išraižytus žodžius. Pirštai kliūva už 
senų atsilaupiusių dažų aplink įrėžtas raides. Čia buvo Merė ir 
Aivė. Vaizduojuosi baimę, kurią jos patyrė anąsyk čia būdamos, 
ir didžiulę drąsą. Atsistoju, ranka nubraukiu ištryškusias ašaras.

Dženiferė paliečia man ranką.
– Kas jums?
– Nieko, viskas gerai, – atsakau. – Esu jums dėkinga, kad 

neužtepėt dažais. Čia viskas taip tikra.
– Jeigu kada teks iš šito namo kraustytis kitur, liepsime nau­

jiesiems šeimininkams palikti, kaip yra. Juk tai istorija, tiesa?
Linkteliu. Prisimenu rankinėje turinti telefoną.
– Ar galiu nufotografuoti?
– Žinoma!  – sušunka Dženiferė ir juokdamasi skuba pri­

durti: – Tik žiūrėkit, kad į kadrą nepakliūtų dukters spintos ne­
tvarka.

Išsiimu iš rankinės mobilųjį ir atsiklaupiu prie užrašo sieno­
je. Spragteliu juo ir vėl pajuntu šalia savęs kažkieno dvasią, bet 
šįkart, rodos, ji meiliai mane apkabina.



1960

2.
Aivė

Šluodama žemę aplink tabako svirną viliuosi nutaikyti progą 
pasikalbėti su Henriu Alenu. Jis darbuojasi kitam lauko gale 
prie mulų ir neatrodo, kad greitai baigs. Beprasmiška ilgiau jo 
lūkuriuoti. Visos dienos darbas jau atliktas, ir jeigu ponas Gar­
dineris mane pamatys, tai nusistebės, kodėl tebesu čia. Merė 
Ela, žinoma, jau irgi išėjusi. Nė nenoriu žinoti, su kuo šįkart, su 
kokiu vyru ar vaikinu. Turbūt valkiojasi pakrūmėmis. Gal prie 
upelio, kur tankūs medžiai ir sausmedžių brūzgynai skiria juos 
nuo žmonių akių, kur gali daryti ką nori. Puikiai žinau tą viete­
lę. Gal Merė Ela irgi ją žino? Henris Alenas kartą man paliepė 
nė negalvoti apie tai, tad stengiuosi tą mintį išmesti iš galvos. 
Tegu sesė daro ką nori. Nei aš, nei kas nors kitas jos neatkalbės. 
Sakiau, kad dar vienas pyplys mūsų troboj visiems būtų pra­
žūtis, bet ji tik pažiūrėjo į mane tuščiu žvilgsniu, lyg kalbėčiau 
su ja svetima kalba. O kai Merė Ela į tave taip žiūri, regis, jai 
nors kuolą ant galvos tašyk. Septyniolikmetė, dvejais metais už 
mane vyresnė, bet galėtum pamanyti, kad esu jos motina, visaip 
bandanti ją išlaikyti siaurame dorybės kelyje į rojų. Kartais man 
dingojasi, kad ir visiems kitiems esu lyg motina.

Patraukiu namo Kurčiojo Mulo keliu, skiriančiu du tabako 
laukus, kurie driekiasi į tolį, kiek akys užmato. Nesinori žiūrėti 
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į begalę tabako akrų, kuriuos mums dar teks sudoroti. Pirštai 
tebelimpa nuo dervos po šios dienos darbų. Regis, net plaukai 
prisigėrę dervos, tad eidama keliu ištraukiu iš po skarelės savo 
šviesių plaukų kasos galiuką ir pačiupinėju. Plaukai kaip plau­
kai. Išdžiūvusio šieno spalvos, taip kartą apie juos pasakė senelė. 
Mano tikra senelė, kuriai nė motais, kad užduos man širdį. Bet 
tai tiesa. Mūsų šeimoje gražuolė yra tik Merė Ela. Skruostai kaip 
išdažyti. Ilgi garbanoti plaukai prinokusių kukurūzų spalvos. 
Akys žydros lyg dangus.

– Toks grožis – gyvas prakeiksmas, – mėgsta sakyti senelė. – 
Vos tik Merė Ela pro duris, visi Greis apygardos bernai iškart 
pameta galvą.

Nusiaunu batus ir iš karto po kojomis pajuntu šiltas kelio 
dulkes. Turbūt geriausias potyris per visą dieną. Kaskart, kai 
taip darau, – basomis žingsniuoju vieškeliu nuo dviaukščio Gar­
dinerių sodybos namo iki mažos mūsų trobelės, – man vis atro­
do, kad einu per seną juodą aksominę mamos šerpę. Ji vienin­
telė mums ir liko. Anksčiau miegodavau apsikabinusi tą šerpę, 
bet kai dabar reikia išsitekti vienoje lovoje su mažuoju Viljamu 
ir Mere Ela, vietos tėra prisiminimui apie mamą, o ir šerpė po 
tiekos metų virto sudėvėtu skarmalu.

Priėjus pamiškę, kelias prasmenga tarp medžių. Eiti vis sun­
kiau, nes ant tako pilna medžių šaknų ir akmenų, bet aš gerai ži­
nau, kur statyti koją. Pasiekusi šunramunių priaugusią prosky­
ną apsiaunu batus ir po kelių žingsnių išgirstu bliaunant mažąjį 
Viljamą. Jis rėkia iš visos gerklės, o senelė lygiai taip pat garsiai 
bando jį nutildyti, tad pasileidžiu kiek kojos įkabina, kad ji ne­
spėtų pakelti rankos. Ko gero, jau nuo pat ryto jį tvatija. Iš tiesų 
senelė nebloga, bet kai rankas jai susuko reumatas, jos kantry­
bės taurė prisipildė ligi pat kraštų. Sako užauginusi mūsų tėvą, 
paskui mane su Mere Ela, todėl daugiau vaikų jai nebereikėję. 
O tada lyg iš dangaus nukrito mažasis Viljamas.
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– Aš jau čia! – sušunku bėgdama per kiemą. Ant žemės guli 
numestas dviratis, kuriuo paprastai dalijamės mudvi su Mere 
Ela, peršoku per jį ir nuskuodžiu už malkų rietuvės. Mažasis 
Viljamas stovi ant prieangio laiptų, tarp storų riebių kojyčių 
karo pritvinkęs vystyklas, veidelis išraudęs, dulkinus skruostus 
vagoja ašarų upeliai. Juodi garbanoti plaukučiai tokie vešlūs, kad 
atrodo kaip perukas. Pamatęs mane Viljamas atkiša rankutes.

– Aš jau čia, mažyli! – sušunku ir stveriu vaiką į glėbį. Jis 
kaip visada prisiglaudžia, kūnelis dar keliskart suvirpa, ašaros 
išsenka. Jeigu šalia būtų Merė Ela, Viljamas tiestų rankutes į ją, 
ne į mane, nes pažįsta savo mamą, bet dabar jam užtenka ir ma­
nęs. – Niekam tavęs neduosiu, meiluti, – kuždu į ausį.

Pažvelgiu pro atviras trobos duris į vidų ieškodama akimis 
senelės, bet ten tamsu, matyti tik sukiužusios sofos kraštas, 
kurį apšviečia pro durų plyšį įspindusi saulė. Dieną senelė laiko 
užuolaidas užtrauktas, kad namie būtų vėsu. Kai buvau maža, 
ponas Gardineris įvedė mums elektrą, bet, įsivaizduokit, senelė 
iki šiol neišmoko ja naudotis. Tiek to. Vienintelis šviesos spin­
dulėlis mūsų troboje yra tas, kurį laikau apkabinusi.

– Eime, pervilksiu tave, – sakau mažajam Viljamui ir per­
ėjusi prieangį įžengiu į trobą. Atitraukiu nuo priekinių dviejų 
langų sudriskusias užuolaidas, kad būtų šviesiau, ir po kamba­
rį pasklinda debesys dulkių. Virtuvės tarpdury išdygsta senelė. 
Kaire ranka  laiko šūsnį sulankstytų vystyklų ir rankšluosčių, 
dešine remiasi į kriukelį.

– Merė Ela su tavim negrįžo? – klausia, tarsi kada nors būtų 
buvę kitaip.

– Ne.
Prišokusi pakšteliu senelei į skruostą ir, galiu galvą dėti, da­

bar jos plaukuose dar daugiau žilų gijų, nei buvo šįryt, jai ke­
lias valandas talkinant svirne prie tabako krovos. Tiesiog akyse 
sensta ir nyksta. Rankos didelės ir sutinusios, po smakru trigu­
bas pagurklis, vaikšto sulinkusi. Cukraus kiekis padidėjęs, krau­
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jospūdis aukštas, ir man neramu, kad greitai galiu jos netekti. 
Jeigu ir toliau taip, nieko gero nelauk. Vis dėlto aš ne pesimistė. 
Prieš dvejus metus mano gamtos mokslų mokytoja ponia Reks 
pasakė, kad esu iš tų žmonių, kuriems visada viskas yra gerai. 
Kaskart žiodamasi sakyti „yr“, prisimenu ponią Reks ir kapmat 
pasitaisau – ištariu visą „yra“.

– Jei kalbėsi kaip kaimietė, nieko gyvenime nepasieksi,  – 
mokė ponia Reks.

O ką galėčiau gyvenime pasiekti?
Laisvąja ranka paimu skalbinius iš senelės, nuo jų padvelkia 

saulės gaiva.
– Gal parneš iš pono Gardinerio kokio maisto,  – sakau 

mėgindama galvoti apie malonius dalykus. Norisi nuvyti nuo 
senelės veido niūrią miną. Kartą kitą per savaitę ponas Gar­
dineris, Henrio Aleno tėvas ir šitų nesuskaičiuojamų tabako 
akrų savininkas, įduoda Merei Elai parnešti mums gardumynų 
iš savo daržo – o kartais ir iš rūkyklos. Aišku, galėtų įduoti ir 
man, bet ji vyresnė, šitai jam atrodo patikimiau. O gal dėl to, 
kad ji jau mama, ir jis tikisi, kad maistas atiteks mažajam Vilja­
mui. Kad ir kaip ten būtų, vienas kitas atliekamas kąsnis mums 
tikrai nepamaišys. Ponas Gardineris ir šiaip mumis rūpinasi. 
Padovanojo šaldytuvą ir naują malkomis kūrenamą krosnelę, 
tokią didelę, kad karštis nuo jos plieskia net į kitą kambarį, 
jei paliekam praviras duris, o kad jos ir taip niekada gerai ne­
užsidaro, tai šilta būna nuolatos. Senelė buvo beprašanti, kad 
įvestų mums vandentiekį, bet kaip tik tuo metu Merei Elai 
pradėjo augti pilvas. Tada senelė nusprendė nieko daugiau jo 
neprašyti.

– Ar Merė Ela jam sakė, kad į mūsų daržą vėl buvo įšoku­
sios stirnos? – klausia ji manęs. Stirnos niokoja mūsų daržą, kad 
ir kokio aukščio surenčiu tvorą apie nedidelį derlingos žemės 
sklypelį, kurį ponas Gardineris leidžia įdirbti mums patiems.
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– Sakė,  – atšaunu, nors iš tiesų pati jam priminiau. Merė 
Ela nemėgsta kalbėtis su ponu Gardineriu. Ji išvis mažai su kuo 
nors kalbasi.

– Užmokestį parnešei? – kaip ir kiekvieną dieną pasidomi 
senelė.

– Tuoj perrengsiu šitą vaikį ir atiduosiu, – atsakau eidama 
į miegamąjį. Palyginti su kitais darbininkais, ponas Gardineris 
mums moka grašius, užtat leidžia gyventi čia nemokamai, tad 
mes ir nesiskundžiam.

Užmetu ant lovos mažąjį Viljamą ir imu smarkiai kutenti, 
kad išgirsčiau juokiantis. Kelias minutes mudu pasivoliojame 
ant lovos, ir dienos rūpesčių kaip nebūta. Kartais man tiesiog 
norisi spoksoti į šį gražučiuką vaiką. Braukti pirštais per švel­
nias lyg šilkas juodas garbanėles. Jo blakstienos irgi juodos, il­
gos, tankios. Akys taip pat itin tamsios, beveik juodos. O Merės 
Elos plaukai dar šviesesni už mano. Baisu ir spėlioti, iš kur ma­
žylis Viljamas gavo visą šitą juodumą.

Už lango sušnara medžių šakos, vaikas grįžteli jų pusėn. 
Pirmiau mes labai nuogąstavom, kad gali likti kurčias, nes ne­
kreipdavo dėmesio į jokį triukšmą; ponia Verkman ir medicinos 
sesuo Ana manė, kad jam galbūt prireiks kurčnebylių moky­
klos, todėl dabar, vos tik jis ką nors išgirsta, aš kone pašoku iš 
džiaugsmo.

– Mama?  – klausia mažylis ir kilstelėjęs galvytę pažiūri į 
langą. Moka ištarti tik šitą vienintelį žodį, tad ponia Verkman 
vis kartoja, kad taip neturėtų būti. Anot jos, dvejų metų vaikas 
turėtų mokėti daugiau žodžių. Man nepatinka, kad ji vis randa 
jame ką nors negero. Esu jai atrėžusi, kad Viljamas tiesiog lygiai 
toks pat tylus kaip ir Merė Ela. O ne tarškalius kaip aš.

– Ten tik vėjas,  – nuraminu, trindamasi kakta į švelnų jo 
kakliuką. – Mamytė tuoj pareis.

Tikiuosi, neklystu.
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Virtuvėje pasisodinu ant kelių mažąjį Viljamą ir pradedu mai­
tinti, senelė tuo tarpu stoja ruošti salotų su vištienos, mūsų val­
gomos jau visą savaitę, likučiais. Lauke temsta, bet Merė Ela vis 
dar negrįžta. Mažasis Viljamas nerodo apetito. Vis stumia į šalį 
mano ranką ir drabsto košę nuo šaukšto.

– Per vakarienę visada baisus niurgzlys, – piktinasi senelė.
– Ne, ne niurgzlys, – atšaunu jai. Man nepatinka, kad ji taip 

vadina Viljamą. Kai mes su Mere Ela buvom mažos, veikiausiai 
ir mus taip vadino. – Jį reikia tik apkabinti ir pamyluoti. Tie­
sa, mažasis Viljamai? – Imu sūpuoti vaiką į šalis, jis apsikabina 
mane kaip beždžioniukas. Ponia Verkman draudžia jį glostyti 
ar glamonėti, kai maitinu. Sako, mažasis turįs sėdėti prie stalo 
kartu su visais ant medinės trinkos, kaip vaikystėje sėdėdavom 
mes su Mere Ela, bet man labiau patinka laikyti jį ant kelių, tada 
mažiau sukiojasi. Kartais šitaip jį apsikabinusi prisimenu, kaip 
mama laikydavo mane glėbyje. „Labai abejoju, – kirste nukirto 
senelė, kai vieną dieną jai apie tai užsiminiau. – Ji nelabai mėgo 
jus glėbesčiuoti.“

O aš vis tiek prisimenu. Gal tik tariuosi prisimenanti, bet vis 
tiek būna labai gera.

Senelė pakabina iš stiklainio šaukštą „Duke“ majonezo, 
įkrečia į salotas ir išmaišo neatitraukdama akių nuo lango.

– Nespėsi apsisukt, kai bus visai tamsu, – įspėja mane. – Ge­
riau bėk, paieškok savo sesers. Kartais ta merga pamiršta kelią 
į namus.

Leidžiu mažajam Viljamui įsidėti košės į burną pirštais.
– Neįsivaizduoju, kur ji galėtų būti, senele, – atsakau jai, bet 

reikia lėkti, antraip visą naktį abi nesumerksim akių. Atsisto­
ju, perduodu senelei Viljamą ir šaukštą, o ji pasodina vaikį ant 
medinės trinkos. Tasai pradeda žliumbti, ji delnu užspaudžia 
jam burną.

Išbėgusi į lauką pirmiausia kyšteliu nosį į išvietę, bet sesers 
ten nėra. Tada patraukiu per krūmus, per ganyklą, vis dairausi 
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į šalis, ar nepamatysiu kur Merės Elos. Pasuku siauru takeliu 
palei tabako lauką, vakaro prietemoje jis baugiai atrodo. Kai bu­
vau maža, mama sakydavo, kad tabako laukuose gyvena fėjos. 
Senelė tą neigia, neva aš prasimananti, juk mama niekada ne­
buvo linkusi į tokias įmantrybes, bet aš nekreipiu į ją dėmesio. 
Jeigu norėsiu, ir toliau kursiu prisiminimus apie mamą. Pirmiau 
manydavau, kad ateis laikas, ir aš pati galėsiu mamos paklausti, 
ar visa, ką prisimenu, tiesa, bet ponia Verkman mane aprami­
no, kad iš mano sumanytos viešnagės pas mamą nieko neišeis. 
„Nieko gero nebus nei tau, nei jai“, – pasakė, o aš supratau, kad 
jai labai nemalonu apie tai kalbėti.

Toli kairėje matau Gardinerių namą, plieskiantį ryškiomis 
šviesomis kone iš kiekvieno lango. Paspartinau žingsnį, kad 
galėčiau užmesti akį kitapus namo, kur yra du Henrio Viljamo 
kambario langai. Esu buvus tame kambaryje. Aišku, paslap­
čiom. Jeigu kas sužinotų, mane užmuštų. Kad ir ponai Gar­
dineriai. Arba senelė. Dieve, ji man galvą nurautų! Bet Henris 
Alenas mane užtartų. Niekuo taip nepasitikiu, kaip juo. Kai 
buvom maži, jis kibdavo į atlapus kiekvienam, kas tik pasaky­
davo apie mane ką nors negera. Tada dar nežinojau, kad šitaip 
jį įsimylėsiu.

Kojoms susipynus vos nepargriūvu spoksodama į langus ir 
bandydama įžiūrėti, ar kuriame nepamatysiu šmėstelint Hen­
rio Aleno šešėlio, bet esu taip toli nuo namo, kad langai atrodo 
kaip mažyčiai šviesos kvadratėliai. Jau visai sutemę, tad Henris 
Alenas tikrai neįžvelgtų manęs, net jei labai stengtųsi. Tačiau aš 
vis tiek jaučiu nematomą ryšį, lyg kokią ilgą ploną giją, siejančią 
mus abu. Jau seniai jaučiu.

Paėjėjusi takeliu matau Džordanų namo prieangyje sping­
sint lempelę. Džordanai yra dar viena šitame ūkyje gyvenanti 
šeima. Žinau, Merės Elos ten tikrai nėra, todėl apsisuku ir vei­
kiai vėl išvystu gyvenamojo namo šviesas. Taip įdėmiai spoksau 
į Henrio Aleno langus, kad vos nepamirštu išėjusi sesers ieško­
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ti. Jis dabar tikriausiai klausosi radijo. Turi tokį imtuvėlį, kurį 
galima nešiotis rankoje. Vis atsineša jį, kai susitariam susitikti 
prie upelio. Aišku, mes irgi turime didelį seną radiją, kurį rei­
kia įjungti į elektros lizdą. Henris Alenas pažadėjo parūpinti ir 
man mažą imtuvėlį, net sunku patikėti, kad kada nors galėsiu 
vaikščiodama klausytis muzikos. Gardineriai turi net televizo­
rių, Henris Alenas žadėjo kada nors leisti ir man pažiūrėti, tik 
reikės nutaikyti progą, kai namie nebus nei tėvų, nei tarnų. Neį­
sivaizduoju, kas turėtų įvykti, kad jų visų nebūtų. Nebent jei kas 
nors numirtų. Vis dėlto niekam nelinkiu pakasynų vien tam, 
kad galėčiau pažiūrėti televizorių.

Pažvelgiu į keliuką priešais save ir imu gailėtis, kad nepa­
siėmiau žibinto, nes darosi tamsu. Laimė, pateka pilnatis, jos 
šviesoje tabako laukai ima žvilgėti lyg aplieti sidabru.

– Ką čia veiki viena tokį vėlyvą vakarą, Aive?
Išsigandus net pašoku. Tik po kurio laiko, akims apsipratus 

su tamsa, įžiūriu Elį Džordaną, žingsniuojantį link manęs. Jis 
toks juodas, kad visiškai susiliejęs su tamsa.

Sulėtinu žingsnį.
– Ieškau Merės Elos, – atsakiau abejingai, nenorėdama išsi­

duoti, kad esu susirūpinusi.
– Ta mergina tikra klajoklė, ką?
Jis prieina visai arti ir įbeda žvilgsnį į laukus, lyg bandytų ją 

įžiūrėti. Eliui irgi septyniolika, tiek pat kiek Merei Elai, bet jis 
atrodo kaip dvidešimties. Visu sprindžiu už mane aukštesnis, 
plačiapetis. Senelė jį vadina jaučiu. „Tas Džordanų jautis dirba 
už keturis, – mėgsta sakyti aiškiai žavėdamasi. Ir atsidususi ty­
liai pridurti: – Laikykis nuo jo kuo toliau, Aive.“

Nesu tokia kvaila, kad prasidėčiau su juoduku. Man šitokių 
įspėjimų nereikia. Tiesa, kartais pamanau, kad jis galėtų mane 
apginti. O kartais Elio jėga man kelia baimę. Kaip anąsyk, kai jis 
pakėlė nuo žemės didžiulį rąstigalį ir įmetė į pono Gardinerio 
mėlynojo pikapo kėbulą. Nugaros raumenys suvilnijo lyg upelio 
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bangelės. Iš Elio gali tikėtis ir gero, ir blogo; niekada nežinai, 
koks jis bus kitą akimirką.

– Ar šiandien po darbo jos nematei? – klausiu.
Elis papurto galvą ir praėjęs pro mane žingsniuoja į savo 

namus.
– Nemačiau, – atsako, paskui grįžtelėjęs per petį priduria: – 

Grįžusi turbūt rasi jau namie.
– Gal, – pritariau jam ir suskantu eiti, šįkart gerokai sparčiau.
Mėnesienos šviesa krinta ant tabako eilių, o mano žvilgsnis 

vėl krypsta į sodybos langus. Įkišau ranką į šortų kišenę ir už­
čiuopiu popieriaus skiautę. Rytoj vidurnaktį, parašyta Henrio 
Aleno. Kone kasdien jis man palieka po raštelį medinio senos 
tvoros stulpo plyšyje palei žemę. Įkiša skiautę gana giliai, ir 
niekas nežino, tik aš viena, kad ji ten guli. Kartais parašo pir­
mą ar antrą valandą nakties, bet dažniausiai vidurnaktį. Man 
taip labiausiai patinka. Gražiai atrodo. Bus smagu kada nors 
pasakoti vaikaičiams: „Mes su jūsų seneliu susitikdavome vi­
durnaktį prie upelio.“ Tik, žinoma, niekada neporinsiu, ką ten 
darydavom.

Tolumoje pamatau žibintą. Kažkas eina Kurčiojo Mulo ke­
liu, tame ruože tarp miško ir Gardinerių namo. Tikrai ne Henris 
Alenas. Jam dar per anksti. Priėjusi artėliau išvystu mėnesienos 
nutviekstus šviesius sesers plaukus, paleistas kasas, garbanomis 
išdrikusias ant pečių ir švytinčias lyg mėnulio halas aplink gal­
vą. Ji kažką nešasi, turbūt pintinę su pono Gardinerio įduotomis 
gėrybėmis. Paspartinau žingsnį ir priėjusi taip arti, kad būčiau 
išgirsta, pašaukiu:

– Mere Ela!
Sesuo sustoja ir apsisuka bandydama susigaudyti, iš kur 

sklinda mano balsas. Paskui turbūt pamato mane. Bet, užuot 
ėjusi artyn, pasileidžia keliu tolyn, tiesiai per miškus namo, ir 
aš suprantu, kad bėga nuo manęs. Nenori matyti. Ar kad aš ją 
pamatyčiau. Mano sesuo – tikra keistuolė.
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Kai pareinu namo, Merė Ela jau sėdi prieangyje ir sūpuoja glė­
byje mažąjį Viljamą. Net visiškoje tamsoje įžiūriu, kaip spaudžia jį 
prie krūtinės. Dar kiek, ir vaikis pradės verkti, bet jis jau pripratęs 
prie tokio Merės Elos meilės proveržio. Ji vienintelė moka nutil­
dyti Viljamą, kai jis, nemokėdamas pasakyti, ko nori, paleidžia 
dūdas. Vaikis žino, kas jį labiausiai myli. Tokiomis akimirkomis 
abudu atrodo kaip du nebylūs rasos lašai, iškritę ant lapo.

– Kur buvai? – klausiu. Galima pamanyti, kad sesuo pasakys 
man tiesą.

– Ėjau parnešti maisto iš pono Gardinerio.
Nesivarginu ginčytis. Kelių valandų parnešti daržovėms tik­

rai nereikia, nebent pati stotum jų auginti. Nieko nesakiau jai, 
kad kaip tik tuo metu tam pačiam kelyje buvau sutikusi ir Elį. 
Merė Ela atrodo tokia trapi, vis būgštauju, kad pasakiusi ką nors 
netinkamo galiu labai ją užgauti.

Į prieangį išeina senelė ir tarpdurio šviesoje ima raustis po 
krepšyje atneštas gėrybes.

– Jis davė mums Dezirės iškepto bananų pudingo! – sušunka 
ji. – O Motina Švenčiausia, galėtų taip kas savaitę!

– Senele, tau negalima pudingo, – primenu jai įsitaisydama 
ant prieangio laiptų. – Dėl cukraus.

– Tik jau nepasakok man, ką galiu valgyti, ko ne, – piktai 
atrėžia ji. – Nepamiršk, esi mano anūkė, o ne motina.

Prikandu liežuvį. Dėl maisto mūsų senelė – kaip mažas vai­
kas. Pasakyk, kad ko nors negalima, tai tyčia ims ir valgys. Pri­
mink, kad reikia pasitikrinti cukrų, tai drybsos ir meluos, kad 
jau pasitikrino.

Priploju delnu uodą. Čia ilgai nepasėdėsi. Tik nustok judė­
jęs, iškart užpuola visas debesis.

Senelė įžengia į trobą ir netrukus vėl pasirodo prieangyje 
su šaukštu rankoje. Įsitaiso supamajame krėsle ir pasideda ant 
kelių dubenėlį pudingo. Negaliu žiūrėti, kaip pakabina pirmą 
šaukštą. Išgirstu ją sunkiai atsidūstant.
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– Visą savo amželį, mergaitės, pradirbau. Nebedaug man 
liko, – ji ima postringauti. Kelerius metus taip šneka, bet pra­
dedu ja tikėti. Šiandien senelė svirne ištvėrė vos porą valandų, 
net prižiūrėti mažąjį Viljamą jai kasdien darosi vis sunkiau. Tad 
dabar mudvi su Mere Ela turim stengtis kiek įmanydamos, kad 
ponas Gardineris būtų patenkintas ir toliau leistų mums gyventi 
šitoje troboje. Antraip galėtų čia įkurdinti visą būrį stipruolių 
darbininkų. Šeimą su tėvu ir sūnumis, galinčią nuveikti pen­
kiskart daugiau nei mudvi su Mere Ela ir senele. Vis bijau, kad 
vieną dieną jis ims ir pasakys, jog laikas apleisti trobą. Ką tada 
darytume, galva neišneša.

Žiūriu, kaip senelė šaukštu lapnoja pudingą iš dubenėlio, 
kaip sesuo apkabinusi vaiką giliai širdyje slepia savo paslaptis, 
ir spėlioju, ar dar ilgai visa tai truks.


