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Tévas miré prie$ penkis ménesius — tinkamu ar netinkamu
metu, nelygu, kieno akimis pazvelgsi. Man, tarkim, atrodo,
kad jis pats nebuity priestaraves iseiti taip staiga ir batent tada;
kai isgirdau ir dar nezinojau visy smulkmeny, man netgi topte-
léjo, kad galbut jis pargriuvo tycia. Pernelyg panasu j romano
veiksma, kad galéty bati tiesiog atsitiktinumas.

Ne vieng savaite pries tévo mirtj seserys ir brolis smarkiai
gincijosi dél palikimo, kalbéjo apie seimos vasarnamiy Va-
leryje dalybas. Likus vos dviem dienoms iki tévo nelaimés,
jsitraukiau ir as, palaikiau vyresnjjj brolj, stojau pries dvi jau-
néles seseris.



Apie §j jy gin¢g suzinojau kiek nejprastai. Vieng Sestadienio
ryta, kurio taip laukiau, nes neturéjau kity plany, tik parengti
pranesimg Fredrikstade vakare vyksianciam siuolaikinés dra-
maturgijos seminarui, man paskambino sesuo Astrida. Buvo
giedras ir grazus vélyvo lapkricio rytas, uz lango saulé svieté
tarsi pavasarj, o juk zinojau, kaip yra is tiesy: j dangy besistie-
biantys belapiai medziai, raudonas nuo jy lapy slaitas. Buvau
gerai nusiteikusi, uzsikaiciau kavos, nekantravau vaziuoti }
Fredrikstadg ir pasibaigus renginiui vaikstinéti po senamiestj,
pasileisti per pylimus ir stebéti upe kartu su Sunimi, kurj keti-
nau pasiimti drauge. Palindau po dusu, o kai is¢jau i dusines,
pamaciau, kad keletg karty skambinusi Astrida. Tikriausiai dél
straipsniy rinkinio, kurj jai padéjau redaguoti.

Ji atsiliepé pasnibzdom. ,,Pala truputj“, — greitai tarsteléjo, fone
buvo girdéti zvimbesys, tarsi ji buty kambaryje, pilname elek-
tros prietaisy. ,,Pala truputj“, — pakartojo, vis dar pasnibzdomis,
laukiau. ,,As Diakonjemo ligoninéje, — jau geriau jg girdéjau,
burzgesys liovési. — Cia dél mamos, — paaiskino. — Bet viskas
gerai. Jai niekas nebegresia. Perdozavo, — pasaké ji, — mama $ig-
nakt perdozavo, bet viskas baigési gerai, ji tik labai nusilpusi.

Taip jau yra buve, paprastai taip nutikdavo po kokios sukre-
Cianciy jvykiy grandinés, kad net nesistebédavau. Sesuo pakar-
tojo, kad viskas baigési gerai, kad mamai niekas nebegresia,
bet buve dramatiska. Mama jai paskambinusi penktg valandg
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ryto ir pasakiusi, kad perdozavo: ,,Perdozavau.“ Astrida su
vyru buvo ka tik grjze namo is vakarélio ir negaléjo vairuoti.
Ji paskambinusi tévui, tas rado mamg ant virtuves grindy ir
susisieké su kaimynu gydytoju, o Sis atéjes nebuvo tikras, ar
butina kviesti greitajg pagalbg, bet dél sventos ramybés iskvie-
té, ir greitosios pagalbos automobilis atvyko, ir nuvezé mamg
] Diakonjemo ligoning, ten dabar ji ir guli, pavojus nebegresia,
tik ji labai labai nusilpusi.

Paklausiau kodél, ir Astrida émé kalbéti padrikai ir ne-
suprantamai, kol galiausiai suvokiau, kad karta is kartos
Seimos puoseléti vasarnamiai Valeryje buvo perleisti dviem
mano seserims, Astridai ir Osai, broliui Bordui né nepranesus,
o kai reikalas paaiskéjo, jam pasirodé, kad turtas net nebuvo
deramai jvertintas. Sitai ir tapo pasipiktinimo priezastimi, jis
uzkuré tikrg pragara, paaiskino sesuo. Visai neseniai Bordui
parasiusi, kad motinai netrukus sukaks astuoniasdesimt, o
tévui astuoniasdesimt penkeri, tad tokig proga verta paminéti,
ir jo paklaususi, gal su Seima noréty atvaziuoti ir atsvesti, tada
sulaukusi atsakymo, kad jis nenorjs jos matyti, nes ji pasisa-
vino vasarnamj Valeryje, o tai tik dar vienas mety metus jai
nesaziningai teiktos finansinés paramos pavyzdys ir kad jai
rapi vien jai palankus teisingumas.

Astridg sukreté tokia atsakymo forma ir turinys ir ji parodé
zinute mamai. Sioji irgi buvo sukrésta ir perdozavo vaisty,
dabar ji paguldyta j Diakonjemo ligonine, o dél to savaip
kaltas Bordas.

Kai Astrida jam paskambino ir pranese, kad mama ap-
sinuodijo, jis atSové, neva ji pati kalta dél susiklosCiusios
padéties. Jis toks $altas, pasiskundé sesuo. Griebiasi paties
baisiausio ginklo — vaiky. Bordo vaikai istryne Astridg ir Osa
i$ draugy sgraso feisbuke ir parase masy motinai su tévu esg
nusivyle, kad neteko vasarnamiy. Mama buvo persigandusi,
kad nutruks rysys su Bordo vaikais.

Paprasiau Astridos perduoti mamai linkéjimg pasveikti, kas
man beliko. ,,Mama apsidziaugs®, — atsakeé ji man.
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Keista pagalvojus, kiek daug lemia atsitiktinumas: sutinkame
zmoniy, kurie turés jtakos, kaip klostysis misy gyvenimas,
jie netiesiogiai nulems arba tiesiogiai prisidés prie sprendimy,
kurie pasuks musy gyvenimg kita vaga. O gal tai vis délto
ne atsitiktinumas? Gal nujauciame, kad stai sis zmogus gali
pastaméti mus tuo keliu, kuriuo sgmoningai ar nesgmoningai
patys norime zengti? Tokiu atveju palaikome pazintj. O gal
pajuntame, kad Stai Sis zmogus gali mesti mums issukj arba
nustumti nuo kelio, kuriuo norime leistis, ir todél nebenori-
me jo matyti? Keista pagalvojus, kiek reiksmeés lemtingomis
akimirkomis vienam ar kitam masy poelgiui gali turéti asmuo
vien todel, kad pasitariame butent su juo.
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Kavos nepalieciau, buvau susijaudinusi, apsirengiau ir ise-
jau, kad véjas prapusty galva, iSvaikyty mintis. Netinkamai
reagavau, pamaniau. Paskambinau Siorenui, jis geriausiai i$
mano vaiky pazjsta Seimg. Jis, zinoma, nustebo dél perdoza-
vimo, nors buvo girdéjes ir apie ankstesnius sykius, ir viskas
visuomet baigdavosi gerai, mociuteé juk visada paskambinda-
vo laiku. Kai pakreipiau kalbg apie vasarnamiy perrasyma ir
nustatytg turto verte, jis susimaste ir atsake suprantas, kodél
Bordas pasipiktino. Pastarasis neatsiskyre, kaip as, jis nuolatos
lankydavo mamg su téciu, galbat nebuvo jiems toks artimas
kaip Astrida su Osa, bet ¢ia juk ne nusikaltimas, kad uz tai
buty baudziama finansiskai.

Paskambinau Klarai, ji uzsirastino. Koketuoti su savizudy-
be — nevalia. Paslapéiomis tik dviem i$ keturiy atzaly perduoti
Seimos vasarnamius, Jvertinus juos per mazomis sumomis, —
irgi nevalia.

Tévai tam turi visas teises, nors pastaraisiais metais taip daznai
tikindavo, kad su visais vaikais paveldéjimo klausimais elgsis
vienodai. Ir Stai iSauso diena, kai paais$kéjo, jog suma, kurig
mudu su Bordu gausime kaip kompensacijg uz vasarnamius,
akivaizdziai per maza. Brolis pasipiktino: supratau, kad pa-
sipiktino dar ir dél to, jog turtas jau buvo perrasytas jam ne-
pranesus. Su manim taip pat niekas nesusisieké, bet vengiau
Seimos mety metus. Pastaruosius dvidesimt mety bendravau
tik su vidurinéle seserimi Astrida — keletg karty per metus
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pasikalbédavome telefonu. Tad labai nustebau, kai pries pora
meénesiy per gimtadienj gavau sveikinimg is jaunélés, nors ry-
$iy su ja nepalaikém jau §imtg mety. Ji rasé, kad sveikindavo
mane ir per praéjusius gimtadienius, bet siuntusi juos ne tuo
telefono numeriu. Viskas paaiskéjo. Iki siol jos buvo dvi prie$
vieng — Astrida su Osa prie$ Borda, bet jei buciau jsikiSusi,
viskas galéjo apsiversti. Tac¢iau buvau joms sakiusi, kad manes
nedomina palikimas. Seserys tikéjosi, kad niekas nepasikeiteé,
bet nebuvo tikros. Buvau ne kartg pakartojusi ir Astridai, kai
kalbédavomes, kai ji norédavo, kad susitaikyciau su tévais.
Ji naudojo psichologinj spaudima, bent taip jausdavausi, pa-
sakodavo, kaip jiems skaudu, kad manes nemato, kokie jie
seni, kad greitai mirsig, — nejaugi negaléciau aplankyti per
Sventes ar jubiliejus? O jg pacig tikriausiai spaudé mama. Bet
nesuskysdavau dél kalby apie amziy ir mirtj, mane tai tik
sudirgindavo ir prislegdavo. Ar Astridai atrodé, kad mano
veiksmy motyvai nerimti? Juk pasiaiskinau jiems. Aiskinda-
vau, kad man bloga nuo buvimo su motina ir tévu, kad su
jais susitikti lyg niekur nieko bemaz tas pats, kas save isduoti,
tai nejmanoma, juk bandziau! Nesuskysdavau, bet sudirgda-
vau ir jausdavausi prislégta; ne tuo metu, o jau veéliau, naktj,
rasydama elektroninius laiskus. Rasydavau, kad jau niekada
nebenoriu matyti tévy, kad gyvenime nekelsiu kojos j namus
Brotevejene, kad jie kuo puikiausiai gali man nieko nepalikti.

Kai nutraukiau rysius, motina skambino ne karta, tais lai-
kais dar nebuvo mobiliyjy telefony, todél nezinodavau, kas
kitame laido gale. Ji pakaitomis tai verkdavo, tai keikdavo
mane, ir man sopéjo, bet neturéjau kito pasirinkimo; jei noreé-
jau gyventi, nenugrimzti, nepaskesti, turéjau laikytis atokiau.
Ji klausdavo, kodél nenoriu jos matyti, tarsi nezinoty kodél,
uzduodavo visokiy klausimy, j kuriuos nejmanoma atsaky-
ti: ,,Kodél manes taip nekenti, nors esi mylimiausias mano
vaikas?“ NesuskaiCiuojamg galybe karty atsakydavau, kad
nejauciu jai neapykantos, vis aiSkindavau, kol galiausiai émiau
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jos neapkesti; nejaugi turéjau aiskinti dar sykj, kad kitgkart
veél buty tas pat, lyg nebuciau anksciau aiskinusi ir jautusis
atstumta, nejaugi mane ir vel turi atstumti?

Pirmaisiais metais, kai tik nustojome bendrauti, kildavo dau-
gybé dramy dél tokiy telefoniniy pokalbiy. Paskambinusi mo-
tina ir kaltindavo, ir maldaudavo, o a$ susijaudindavau ir visai
nesivaldydavau. Paskui viskas atslago, galiausiai ji pasidaveé,
bent taip manau, greiciausiai ir jai émé atrodyti, kad geriau
bendravimas tegu jau buna nuspéjamas ir tykus, be to trikdan-
Cio nepasitenkinimo, kildavusio po tokiy bekompromisiy pa-
$nekesiy. Tuomet kartkartémis iniciatyvg perimdavo Astrida.

Pastaraisiais metais mama bent jau nebeapsireiksdavo taip
daznai. Budavo, susirgusi paraso zinute, o ji, kaip dauguma
pagyvenusiy zmoniy, kartais sirgdavo. ,,Susirgau, gal galime
pasikalbeti?“ Taip nutikdavo vélai vakare, ji tikriausiai bada-
vo iSgeérusi, as irgi budavau isgerusi, todél atsakydavau, kad
ji paskambinty rytg. Tada parasSydavau Astridai, kad galiu
su motina $nekeétis apie ligg ir gydyma, bet jeigu ji ims mane
kaltinti ir kelti dramas, padésiu ragelj. Nezinau, ar sesuo ma-
mai perduodavo, bet kai kitg rytg $ioji man paskambindavo,
teSnekédavo apie ligg ir gydyma ir galbat man padéjus ragelj
jausdavosi taip kaip as: kad pokalbis praéjo sklandziai. Ji bent
jau liovési man lieti nusivylimg ir Sirdgéla, supratau — nuo siol
atbambeédavo Astridai. Jai turéjo bati sunku atlaikyti motinos
nusivylimg ir sirdgela, galbut todél ne taip ir keista, kad sesuo
bandé mane pakreipti susitaikymo linkme.

Dél to nusivylimo ir sirdgélos, kuriuos nutraukusi rysius su-
kéliau tévams, buvau pasiruosusi netekti teisés j palikimg. Jei
jie, visy nuostabai, vis délto nieko nekeisty, tai vien dél to,
kad kitaip baty negrazu, juk uzvis labiausiai jie noréjo, kad
viskas atrodyty grazu.

Bet visa tai lauké tolimoje ateityje, tuomet juodu dar buvo
sveikut sveikutéliai.
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Tad labai nustebau, kai pries trejus metus per Kalédas gavau
is tévy laiska. Suauge mano vaikai juos buvo aplanke Kuciy
iSvakarese; kai nutraukiau rysius, mano pacios padrgsinti, jie
visada senelius aplankydavo, nes jei mama su téciu pamatyda-
vo antkus, iSvengdavau jy spaudimo. Ir vaikai dziaugdavosi
susitike pusbrolius ir pusseseres ir grizdavo namo su pinigais
ir dovanomis, o tgkart pries trejus metus dar parvezé ir laiska.
Atplésiau voka prie vaiky ir perskai¢iau balsu. Buvo prane-
Sama, kad jie sura$é testamentg ir visi keturi jy vaikai dalysis
palikimg vienodomis dalimis. ISskyrus vasarnamius Valeryje,
kurie, nustacius rinkos kaing, atiteks Astridai ir Osai. Buvo
rasoma, kad jie laimingi, galédami perleisti turta vaikams.
Maniskiai atsargiai Sypsojosi, jie irgi buvo pasiruose netekti
savosios palikimo dalies.

Buvo keista gauti tokj laiSkg. Labai dosnu, jei turésime
galvoj, kokie prislégti, tévy teigimu, jautési dél mano kaltés.
Masciau, ko jie tikisi mainais.

Pragjus keliems ménesiams, kai per Kalédas gavau laiska apie
testamentg, paskambino mama. Su vaikais ir vaikaiciais bu-
vau San Sebastiano turguje, buvo Velykos, jas Sventéme mano
ten nuomojamame bute. Nezinojau, kad skambina mama,
nebuvau iSsaugojusi jos numerio. Balsas drebéjo kaip visada,
kai budavo susijaudinusi: ,,Bordas uzviré tikrg pragarg, —
islemeno ji, nesupratau, kg turi omeny.

»Bordas uzvire tikrg pragarg“, — pakartojo zodziais, ku-
riuos pasirinko ir Astrida. Dél testamento, paaiskino mama,
dél to, kad vasarnamiai atiteks Astridai ir Osai. Bet Astrida
su Osa buvusios tokios gerasirdés, tokios rapestingos. Abi
ten leisdavusios laikg kartu su jais visus tuos metus, jiems
btdavo taip smagu, visiskai suprantama, kad vasarnamiai
atiteks joms. Bordas ten nevaziuodavo, as$ ten nevaziuodavusi,
ar noréciau vieno i$ Valerio vasarnamiy?

Buciau tikrai noréjusi vasarnamio Valeryje, ant uolos kras-
to, i$ kur atsiveria vandenynas, jeigu nebuty kilusi rizika ten
nuolat susidurti su motina ir tévu.
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»Ne“, — atsakiau.

Supratau, kad butent tai mama ir noréjo isgirsti, ji iSkart
aprimo. Ir dél to, kad nepalaikau rysio su Bordu, nes tuoj
buciau supratusi, apie kg ji kalba. Pasakiau, kad nenoriu va-
sarnamio Valeryje, kad testamentas, mano manymu, dosnus,
nes a$ apskritai nieko nesitikéjau.

Tik véliau Astrida prisipazino, kad dél vasarnamiy buta ne-
mazai nesutarimy. Kai Bordas, sve¢iuodamasis Brotevejene,
suzinojo, jog tie atiteks tik Astridai su Osa, jis atsistojo ir pa-
reiské, kad tévai jau neteko vieno vaiko, turéjo omeny mane,
o dabar neteko ir antro, ir i$¢jo. Kaip suprantu, Astrida laike
jo poelgj nepagrjstu. Bordas nesilankes Valeryje mety metus ir
pats turi vasarnamj, ir jo Zmona nesutaré su musy tévais dar
tuomet, kai juodu vasarnamiuose lankydavosi.

Man uzkliuvo, su kokia savikliova ji viskg nupiesé, bet nu-
tyléjau. Nuostabu, pamaniau, kad manes nejtrauke j tg kivirca.

Dabar gincas dar labiau jsiliepsnojo. Vasarnamiai jau buvo

perrasyti Astridai ir Osai, Bordas uzsirtstings, 0 mama per-
dozavusi ir atsidurusi Diakonjemo ligoninéje.
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