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Ipohas, Malaja

birželio 3 d., trečiadienis

Kinams keturiasdešimt keturi yra nelaimingas skai-
čius. Jis skamba kaip „mirsi, būtinai mirsi“, todėl žmonės vengia skaitmens 
„keturi“ ir jo derinių. Tą nelaimingą birželio dieną buvo keturiasdešimt ke-
tvirtoji mano slapto darbo Ipoho „Gegužraibės“ šokių salėje diena.

Mano darbas buvo slaptas, nes nė viena padori mergina neturėtų šokti 
su nepažįstamais žmonėmis, nors mūsų paslaugos reklamuojamos kaip 
„instruktorių“. Galbūt tai tiesa, nes dauguma mūsų klientų buvo nervingi 
tarnautojai ir moksleiviai, pirkdavę ritinėlius bilietų, kad išmoktų foks-
trotą ir valsą arba rongengą, žavų malajų šokį. Likusieji buvo buaja, arba 
krokodilai, kaip mes juos vadindavome. Dantingi išsišiepėliai, kurių klai-
džiojančias rankas sulaikydavome tik įžnybusios.

Aš tikrai neužsidirbsiu pinigų, jei šitaip vaikysiu klientus, bet tikėjausi, 
kad nereikės dirbti ilgai. Man reikia grąžinti keturiasdešimt Malajos do-
lerių, kuriuos mama pasiskolino su beprotiškai didelėmis palūkanomis. 
Mano tikrasis darbas – siuvėjos padėjėjos, nenešė užtektinai pinigų skolai 
grąžinti, o mano vargšelė kvaila motina tikrai nesugebės surinkti tokios 
sumos, nes jai visiškai nesiseka lošti.

Jei ji būtų leidusi skaičiuoti man, būtų baigęsi geriau, nes aš neblogai 
skaičiuoju, sakau nesididžiuodama. Šis įgūdis nėra man naudingas. Jei 
būčiau vaikinas, būtų kitaip, bet, sulaukusios septynerių, mano gebėjimai 
skaičiuoti neatnešė naudos našlei motinai. Po tėčio mirties atsiradusią 
tuštumą užpildžiau ištisas valandas keverzodama skaičius ant popieriaus 
skiautelių. Jie buvo logiški ir tvarkingi, skirtingai nuo tos sumaišties, ku-
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rioje atsidūrė mūsų namai. Tačiau mano motina išlaikė savo mielą, blan-
kią šypseną, darančią ją panašią į Gailestingumo deivę, nors tuo metu ji 
tikriausiai rūpinosi, ką mes valgysime pietų. Aš be galo mylėjau motiną, 
bet apie tai papasakosiu vėliau.

Vos tik įsidarbinau šokių salėje,  šeimininkė Mama lie-
pė man nusikirpti plaukus. Auginau juos daugelį metų, kai mano įbrolis 
Šinas ėmė erzinti mane, kad atrodau kaip berniukas. Supynusi plaukus 
į ilgas kasas, surištas kaspinais, aš lankiau anglų ir kinų mergaičių mokyklą, 
kur kasos buvo mielas moteriškumo simbolis. Tikėjau, kad jos paslepia 
daug nuodėmių, tarp jų ir nemoterišką sugebėjimą greit skaičiuoti palū-
kanų normas.

– Ne, – pareiškė Mama. – Pas mane nedirbsi tokia.
– Ir kitos merginos turi ilgus plaukus, – mėginau ginčytis.
– Taip, bet ne tu.
Ji nusiuntė mane pas baugulį keliančią moterį, kuri nurėžė man kasas. 

Jos nukrito į skreitą sunkios ir beveik gyvos. Jei Šinas pamatytų mane da-
bar, mirtų iš juoko.

Palenkiau galvą, ir kirpėja ėmė karpyti plaukus aplink mano apnuogin-
tą kaklą, kuris tapo bauginamai pažeidžiamas. Ji nukirpo kirpčiukus ir, kai 
pakėliau akis, nusišypsojo.

– Atrodai gražiai, – pagyrė. – Kaip Luiza Bruks.
Kas ta Luiza Bruks? Tikriausiai nebyliojo kino žvaigždė, pašėlusiai po-

puliari prieš kelerius metus. Paraudau. Sunku priprasti prie naujos mados, 
kai plokščiakrūtės berniokiškos mergaitės, tokios kaip aš, staiga tampa 
populiarios. Žinoma, tolimame imperijos pakraštyje Malajoje mes bevil-
tiškai atsilikome nuo madų. Atvykusios į Rytus britų ponios skųsdavosi, 
kad lyginant su Londonu čionykštė mada vėluoja šešis mėnesius ar net vi-
sus metus. Nenuostabu, kad baliniai šokiai ir trumpos šukuosenos pasiekė 
Ipohą, kai jie jau seniai populiarūs kitur. Paliečiau savo nuskustą sprandą, 
baimindamasi, kad vėl tapau panaši į berniuką.

Šeimininkė Mama, sunkiai krutėdama savo stambiu kūnu, pareiškė:
– Tau reikia vardo. Geriausiai tiktų angliškas. Mes vadinsime tave Luiza.
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Taigi tą bir želio trečiosios popietę šokau tango kaip 
Luiza. Nors biržoje akcijų vertė smuko, mūsų veržlus Ipohas svaigo nuo 
sparčiai dygstančių naujų pastatų, finansuojamų iš alavo ir kaučiuko eks-
porto pelno. Pylė neįprastas popietei lietus. Dangus tapo tamsus it geležis 
ir, vadovybės nusivylimui, teko įjungti elektros apšvietimą. Lietus garsiai 
barbeno į  skardinį stogą, o  orkestrėlio vadovas, neaukštas, plonyčiais 
ūsais išeivis iš Goa, stengėsi jį nustelbti.

Vakarietiškų šokių karštligėje priemiesčiuose lyg grybai išdygo viešos šo-
kių salės. Kai kurios didžiulės – kaip naujojo „Dangiškojo“ viešbučio, kitos 
priminė didžiules daržines, atviras atogrąžų vėjams. Profesionalios šokėjos, 
tokios kaip aš, buvo atitvertos it vištos ar avys. Aptvarą sudarė kėdžių eilė, at-
skirta kaspinu. Ant kėdžių sėdėjo gražios merginos su numeriu, užrašytu ant 
popierinės rožės, prisegtos prie krūtinės. Apsaugininkai stebėjo, kad netu-
rintys bilietų vyrai nesiartintų prie mūsų, tačiau kai kurie vis tiek mėgindavo.

Nustebau, kad mane pakvietė šokti tango. Aš taip ir neišmokau dera-
mai šokti panelės Lim šokių mokykloje, kur mokiausi valso ir drąsesnio 
fokstroto – kaip kompensacijos už tai, kad patėvis privertė mesti mokyklą. 
Tačiau ten nenorėjo rizikuoti mokydami šokti tango, nors stebėjome Ru-
dolfą Valentiną, šokantį nespalvotame filme.

Kai įsidarbinau „Gegužraibės“ šokių klube, draugė Hui patarė išmokti 
tango.

– Atrodai kaip šiuolaikinė mergina, – tarė ji. – Tikrai tave kvies šiam 
šokiui.

Brangioji Hui. Tai ji išmokė mane. Nors mudvi svirduliavome kaip du 
girtuokliai, ji padarė, ką galėjo.

– Vis dėlto gal niekas nekvies tavęs šokti tango, – viltingai pasakė ji, kai 
staigus posūkis vos neišvertė mudviejų iš kojų.

Žinoma, ji klydo. Aš greit supratau, kad vyrai, trokštantys šokti tango, 
paprastai būna buaya, ir tas, kuris pakvietė mane tą lemtingą keturiasde-
šimt ketvirtą dieną, nebuvo išimtis.

Vyriškis pasisakė esąs prekeivis,  pardavinėjantis kan-
celiarines prekes mokyklai ir biurui. Aš iš karto prisiminiau aštrų mo-
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kyklinių sąsiuvinių kvapą. Mėgau mokyklą, bet man tos durys buvo jau 
uždarytos. Liko tik tuščios šnekos ir sunkios prekeivio pėdos. Vyriškis pa-
sakojo man, kad kanceliarijos prekės – stabilus verslas, nors jis esąs tikras, 
kad sugebėtų daugiau.

– Tavo graži oda, – jo alsavimas dvelkė Hainano vištiena su česnakais 
ir ryžiais.

Nežinodama, ką atsakyti, sutelkiau dėmesį į savo vargšes mindomas 
kojas. Padėtis atrodė beviltiška, nes prekeivis manė, kad tango šokis – tai 
staigios, dramatiškos pozos.

– Aš pardavinėjau kosmetiką, – jis ir vėl per daug priartėjo. – Viską ži-
nau apie moters odą.

Atsilošusi padidinau atstumą tarp mudviejų. Darant posūkį jis taip 
trūktelėjo mane, kad užvirtau ant jo. Įtariau, jog taip padarė tyčia, bet jo 
ranka nevalingai šovė prie kišenės, tarsi bijotų, kad kas nors neiškristų.

– Ar žinai, – šypsodamasis tarė vyriškis, – kad yra būdų, kaip išlaikyti 
moterį nuolat jauną? Su adatomis.

– Adatomis?  – susidomėjusi paklausiau, nors maniau, kad tai vienas 
blogiausių mano girdėtų būdų.

– Vakarinėje Javos salos dalyje yra moterų, mokančių įsmeigti labai 
plonas auksines adatas į veidą – visą adatą, kad jos nebesimato. Tai raga-
nystė, neleidžianti pasenti. Esu sutikęs gražią našlę, palaidojusią penkis 
vyrus. Sako, kad ji susibedusi dvidešimt adatų į veidą. Bet, pasak jos, mi-
rus reikia jas ištraukti.

– Kodėl?
– Po mirties kūnas turi būti vientisas. Reikia pašalinti viską, kas pridėta, 

ir atiduoti tai, ko trūksta, kad siela ilsėtųsi ramybėje.
Mėgaudamasis mano nustebimu, jis išsamiai papasakojo apie likusią 

kelionės dalį. Kai kurie vyriškiai būdavo plepūs, o kiti šokdavo tylėdami, 
suprakaitavusiais delnais. Apskritai man labiau patiko šnekieji, nes būda-
vo panirę į savo pasaulį ir nelindo į manąjį.

Jei mano šeima sužinotų, kad papildomai uždarbiauju šiame klube, 
nelaimės neišvengčiau. Net suvirpėdavau pagalvojusi apie patėvio įniršį 
ir motinos ašaras, nes tada ji turėtų prisipažinti vyrui turinti madžongo 
skolų. O dar buvo mano įbrolis Šinas, gimęs tą pačią dieną kaip ir aš, to-
dėl žmonės klausinėdavo, ar mudu dvyniai. Jis visada buvo mano sąjun-
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gininkas, bent jau iki šiol. Tačiau dabar Šinas išvyko, laimėjęs stipendiją 
studijuoti mediciną Singapūro karaliaus Edvardo VII Medicinos koledže, 
kur priimdavo talentingus vietos moksleivius, kad papildytų gydytojų 
trūkumą Malajoje. Aš didžiavausi Šinu, kuris visada buvo protingas, ta-
čiau kartu pavydėjau, nes mokykloje mano pažymiai būdavo geresni už jo. 
Tačiau nėra prasmės svarstyti „O kas, jei?“. Šinas daugiau nebeatsakinėjo 
į mano laiškus.

Prekeivis vis dar šnekėjo.
– Ar tiki sėkme?
– O kuo čia tikėti? – Stengiausi nesusiraukti, kai jis skaudžiai užmynė 

man ant kojos.
– Turėtum tikėti, nes man labai pasiseks, – šypsodamasis jis vėl staigiai 

suktelėjo. Akies kampučiu pastebėjau į  mus spoksančią Mamą. Blašky-
damiesi šokių aikštelėje mudu trukdėme kitiems šokėjams, o tai negerai 
verslui.

Sukandusi dantis stengiausi atgauti pusiausvyrą, kai prekeivis pavo-
jingai žemai palenkė mane, bet mudu negarbingai paslydome, rankomis 
griebdami vienas kitam už drabužių. Jo delnas apglėbė man sėdmenis, jis 
nužvelgė mano suknelę iš viršaus žemyn, atstūmiau jį alkūne, o kita mano 
ranka įsikibo jo kišenės. Atitraukiant ranką, kažkas lengvas įsirito man 
į delną. Atrodė kaip mažas, lygus cilindras. Sunkiai alsuodama sudvejojau. 
Turėčiau grąžinti tą daiktą. Jei vyriškis pastebės, kad paėmiau, gali apkal-
tinti mane vagyste. Kai kurie vyrai mėgdavo kelti tokį triukšmą, tai leisda-
vo jiems valdyti merginą.

Prekeivis begėdiškai nusišypsojo.
– Kuo tu vardu?
Sutrikusi prisistačiau ne Luiza, o tikruoju vardu Dži Lin. Vis blogiau 

ir blogiau. Tą akimirką muzika nutilo, ir prekeivis staigiai paleido mane. 
Jis įsmeigė akis man virš peties, tarsi išvydęs pažįstamą, ir krūptelėjęs pa-
sišalino.

Orkestras, lyg norėdamas atsipirkti už tango, užgrojo „Taip, pone, tai 
mano mažytė“. Poros nuskubėjo šokti, o aš grįžau į vietą.

Daiktas mano rankoje degino it žarija. Žinoma, tas vyriškis sugrįš, jis 
vis dar turėjo ritinį šokių bilietėlių. Jei palauksiu, galėsiu grąžinti tai, ką 
paėmiau. Apsimesiu, kad išmetė jį ant grindų.
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Per atvirus langus plūdo lietaus kvapas. Aš nesutrikusi kilstelėjau kas-
piną, skiriantį šokėjų vietas nuo salės, atsisėdau ir išsilyginau sijoną.

Atgniaužusi delną pažvelgiau į plonasienį stiklinį cilindrą. Mėgintuvė-
lis vos dviejų colių ilgio su užsukamu metaliniu dangteliu. Viduje barškė-
jo kažkoks lengvas daiktas. Vos nesuklykiau pamačiusi du sudžiūvusius 
viršutinius nukirsto piršto narelius.



33
Batu Gajahas

birželio 3 d., trečiadienis

Kai lietus užgriūna Batu Gajahą, Renas stovi prispau-
dęs veidą prie lango. Klestintis miestelis, Perako valstijos britų adminis-
tracijos centras, turi ypatingą pavadinimą. Batu reiškia akmenį, o gajah – 
dramblį. Kalbama, kad miestas gavo vardą nuo dviejų dramblių, perplau-
kusių Kintos upę. Supykusi dievybė Sang Kelembajus pavertė juos dviem 
akmenimis, gulinčiais vandenyje. Renas mąsto, ką tiedu drambliai veikė 
upėje, kad buvo paversti akmenimis.

Berniukas nebuvo keliavęs traukiniu, nors daug kartų yra pasitikęs se-
nąjį gydytoją Taipingo geležinkelio stotyje. Trečios klasės vagono langai 
atidaryti, nors posūkiuose į vidų įskrenda suodžių, kai kurie dydžio sulig 
piršto nagu. Renas uodžia sodrią musoninio lietaus drėgmę. Jis prispau-
džia ranką prie savo audeklinio krepšelio. Viduje guli brangus laiškas. Jei 
smarkiai lis, rašalas gali išskysti. Mintis, kad drebančia ranka tvarkingai 
surašytas gydytojo laiškas gali būti nuplautas, verčia ilgėtis namų.

Sulig kiekviena dundančio traukinio mylia jis vis labiau tolsta nuo ap-
triušusio, netvarkingo gydytojo būsto, kuris pastaruosius trejus metus buvo 
Reno namai. Gydytojo nebėra. Mažas kambarėlis tarnų pusėje, šalia tetulės 
Kvan, kur gyveno berniukas, dabar tuščias. Šįryt Renas paskutinį kartą iššla-
vė grindis ir tvarkingai sudėjo laikraščius, kad juos paimtų karang guni, po-
pieriaus ir skudurų surinkėjas. Uždarydamas duris, nuo kurių luposi žali da-
žai, pamatė, kad kambaryje gyvenęs voras vėl ima megzti tinklą lubų kampe.

Akyse suspindo išdavikiškos ašaros, bet Renui reikia atlikti užduotį, 
todėl nėra laiko verkti. Daktarui Makfarleinui mirus ėmė tiksėti keturias-
dešimt devynių sielos dienų laikas. Ir šitas miestas keistu vardu nėra pir-
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ma vieta, kurioje berniukas gyveno be savo brolio Ji. Renas vėl susimąsto 
apie akmeninius dramblius. Ar jie buvo dvyniai kaip jis ir brolis? Kartais 
Renas pajunta virpesį it sukrutėjus katino ūsams, tarsi Ji vis dar būtų su 
juo, tą keistą dvynių ryšio blyksnį, įspėjantį jį apie būsimus įvykius. Bet 
pažvelgęs per petį nieko nemato.

Batu Gajaho stotis  – tai ilgas, žemas pastatas šlaiti-
niu stogu, įsitaisęs prie geležinkelio bėgių lyg mieganti gyvatė. Britai pri-
statė panašių stočių visoje Malajoje prie įprastų, tvarkingų bėgių. Miestai 
panašūs vieni į kitus su baltais vietinės valdžios pastatais, padang – žole 
užsėtais plotais, nušienautais kaip anglų miestų vejos.

Kasoje malajietis stoties viršininkas toks malonus, kad pieštuku nu-
braižo Renui žemėlapį. Jo gražūs ūsai, o išlygintas kelnių kantas aštrus it 
peilio ašmenys.

– Tai ganėtinai toli. Ar tavęs tikrai niekas nepasitiks?
– Aš nueisiu.
Toliau telkiasi kinų namai-parduotuvės, atsirėmę vienas į  kitą, besi-

liečiantys antrais aukštais ir mažomis maisto produktų parduotuvėlėmis 
apačioje. Ta gatvė veda į miestą. Bet Renas pasuka į dešinę, praeina vals-
tybinę anglų mokyklą, ilgesingai pažvelgia į medinį pastatą su kalkėmis 
nubalintomis grakščiomis kolonomis, įsivaizduoja savo amžiaus berniu-
kus, besimokančius aukštose klasėse ar žaidžiančius žalioje aikštėje, ir at-
kakliai pėdina tolyn.

Kalva kyla link Čangkato, kur gyvena europiečiai. Nėra laiko grožėti 
britų Indijos stiliaus namais, Reno kelionės tikslas – tolimame Čangkato 
pakraštyje, tiesiai priešais kavos ir kaučiuko plantacijas.

Lietus pašėlusiai plaka raudoną žemę. Renas ima bėgti, spausdamas 
prie savęs audeklinį krepšelį. Beveik pribėgęs prie didelio argano medžio, 
išgirsta atbarškantį prekinį sunkvežimį, kurio variklis čiaudėja, kylant 
į kalną. Vairuotojas šūkteli pro langą:

– Šok į vidų!
Renas uždusęs įsiropščia į kabiną. Jo išgelbėtojas – storas vyriškis su 

karpa vienoje veido pusėje.
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– Ačiū, dėde, – dėkoja Renas, mandagiai kreipdamasis į vyresnįjį. Vy-
riškis nusišypso. Vanduo varva nuo šlapių Reno kelnių ant kabinos grindų.

– Stoties viršininkas pasakė, kad tu eini šiuo keliu į jaunojo daktaro namus.
– Ar jis jaunas?
– Ne toks jaunas kaip tu. Kiek tau metų?
– Beveik trylika.
– Mažo ūgio, tiesa?
Renas linkteli. Iš tiesų jam vienuolika. Netgi daktaras Makfarleinas ne-

žinojo to. Vaikas prisidėjo vienus metus kaip ir daugelis kinų, kai įžengė 
į senojo gydytojo namus.

– Turi ten darbą?
Renas spaudžia savo maišelį.

– Turiu kai ką perduoti.
Arba atsiimti.
– Tas daktaras gyvena toliau negu kiti užsieniečiai, – sako vairuotojas. – 

Aš neičiau ten naktį. Pavojinga.
– Kodėl?
– Pastaruoju metu buvo suėsta daug šunų. Juos nudobė netgi prirakin-

tus prie namų. Paliko tik galvas su antkakliais.
Reno širdis susigniaužia. Ausyse zvimbia. Negi ir vėl viskas prasidėjo 

taip greitai?
– Ar tai tigras?
– Panašiau į leopardą. Užsieniečiai žada jį sumedžioti. Tačiau vis tiek 

neturėtum vaikštinėti sutemus.
Jie sustoja ilgos lenktos įvažos gale, prie nušienautos angliškos pieve-

lės priešais baltą namą. Vairuotojas du kartus supypsi ir po ilgos pauzės 
dengtoje verandoje pasirodo liesas vyriškis, šluostydamas rankas į baltą 
prijuostę. Ropšdamasis iš kabinos Renas padėkoja vairuotojui per šniokš-
čiančią liūtį.

– Saugok save, – sako vyriškis.
Sukaupęs drąsą Renas it pašėlęs lekia įvaža į priedangą. Skvarbus lietus 

iš karto permerkia jį, berniukas dvejoja prie durų, sunerimęs dėl vandens, 
varvančio ant šviesių tikmedžio grindų.

Namo vestibiulyje anglas rašo laišką. Jis sėdi prie stalo, bet kai Renas 
įvedamas, jis pakyla ir klausiamai pažvelgia į berniuką. Vyriškis liesesnis ir 
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jaunesnis už daktarą Makfarleiną. Sunku įžvelgti jo išraišką pro dvigubus 
akinių stiklus.

Renas padeda ant žemės audeklinį krepšį, išima laišką ir mandagiai 
įteikia abiem rankomis. Naujasis gydytojas atplėšia voką sidabriniu laiškų 
peiliu. Daktaras Makfarleinas plėšdavo vokus savo nukirstu pirštu ir nykš-
čiu. Renas nuleidžia akis. Negerai lyginti tuos vyrus.

Pristatęs laišką berniukas pajunta nuovargį kojose. Nurodymai, ku-
riuos jis įsiminė, tampa migloti, kambarys pasvyra.

Viljamas Aktonas apžiūri gautą popieriaus lapą. Jis iš 
Kamantingo, kaimelio šalia Taipingo. Rašysena smaila, drebanti  – seno, 
sergančio žmogaus.

Mielas Aktonai,
rašydamas nesilaikysiu mandagybių. Bijau, kad per ilgai atidėliojau, 
o  dabar vos išlaikau parkerį. Neturėdamas giminaičių, kuriuos galė-
čiau rekomenduoti, kreipiuosi į  tave: siunčiu tau vieną iš įdomiausių 
savo atradimų, kuriam, tikiuosi, tu suteiksi gerus namus. Nuoširdžiai 
rekomenduoju šį kinų berniuką Reną, namų pagalbininką. Nors jis 
jaunas, bet išmokytas ir patikimas. Tai tik keleriems metams, kol jis 
sulauks pilnametystės. Manau, kad judu tiksite vienas kitam.
Nuoširdžiai ir t. t.
Džonas Makfarleinas, medicinos daktaras

Viljamas perskaito laišką du kartus ir pakelia akis. Berniukas stovi priešais 
jį, vanduo teka jo trumpais plaukais ir kaklu.

– Ar tu Renas?
Berniukas linkteli.

– Dirbai daktarui Makfarleinui?
Ir vėl tylus linktelėjimas.
Viljamas įvertina vaiką.

– Na, dabar dirbsi man.
Tiriamai žvelgdamas į jauną, susirūpinusį berniuko veidą, jis svarsto: 

vaiko skruostais teka ašaros ar lietus.


