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Kažkas bus kaltas

Ar esate matę, kad miestas kristų? Taip atsitiko mūsiškiui. Vėliau 
sakysime, kad smurtas Bjornstade prasidėjo šią vasarą, bet tai bus 
melas – smurto čia būta visada. Kartais išties paprasta padaryti 
taip, kad žmonės nekęstų vienas kito. Sunku suvokti, ar kada nors 
elgėmės kitaip.

Mes esame nedidelis miestas miškuose. Žmonės sako, kad nė vie-
nas kelias neveda pas mus, o tik pro šalį. Ekonomika ima kosėti 
kaskart giliai įkvėpusi, kiekvienais metais fabrikas atleidžia po 
truputį žmonių – lyg vaikas, tikintis, kad niekas nepastebės, jog 
šaldytuve torto sumažėjo, jei ims po truputį iš visų pusių. Sudėję 
senus ir naujus miesto žemėlapius vieną ant kito, pamatytume, 
kad parduotuvių gatvė ir tas siauras rėžis, vadinamas „Centru“, 
traukiasi tarsi šoninė įkaitintoje keptuvėje. Mums liko tik ledo 
arena ir nieko daugiau. Kita vertus, čia sakoma: „O ko, po velnių, 
dar reikia?“

Tik pravažiuojantys sako, kad Bjornstade visi gyvena vien 
dėl ledo ritulio, ir gali būti, kad kai kuriomis dienomis tai tiesa. 
Galbūt kartais tenka gyventi dėl ko nors, kad išgyventum visa 
kita. Mes nesame nei kvaili, nei godūs. Galima pilti purvą ant 
Bjornstado, bet jo gyventojai stiprūs ir darbštūs. Mes subūrėme 
ledo ritulio komandą ir ji tapo mūsų atspindžiu, ja didžiavomės, 
nes ji buvo tokia kaip mes, o ne jūs. Kai žmonėms iš didmiesčių 
kas nors atrodydavo per sunku, tik išsišiepdavome: „Turi būti 
sunku.“ Gyventi čia nebuvo lengva, mums tai pavyko, o jums ne. 



Mes ištvėrėme čia bet kokiu oru. Bet tada kažkas nutiko ir mes 
kritome.

Nes iki šios istorijos apie mus buvo kita, dėl kurios amžinai 
liksime kalti. Kartais ir geri žmonės gali padaryti baisių dalykų, 
tikėdami, kad saugo tai, ką myli. Vienas vaikinas, mūsų ledo ri-
tulio komandos žvaigždė, išprievartavo merginą. Mes sutrikome. 
Visuomenė susideda iš mūsų pasirinkimų, o kai dviejų iš mūsų 
vaikų versijos stojo viena prieš kitą, mes pasirinkome vaikino, nes 
taip buvo lengviau, – juk jei mergaitė melavo, būtume galėję gy-
venti toliau lyg niekur nieko. Sužinoję tiesą mes kritome, o mies-
tas kartu su mumis. Lengva sakyti, kad reikėjo viską daryti kitaip, 
bet gal ir tu būtum pasielgęs taip pat. Jei būtum išsigandęs, jei 
būtum priverstas pasirinkti, ką palaikyti, žinodamas, ką turi pa-
aukoti. Galbūt nesi toks drąsus, kaip manai. Galbūt visai nesiskiri 
nuo mūsų, nors tikiesi.

Ši istorija apie tai, kas įvyko paskui nuo vasaros iki žiemos. Ji 
bus apie Bjornstadą ir šalia esantį Hedo miestą. Ji parodys, kaip 
konkurencija tarp dviejų ledo ritulio komandų gali virsti įnirtinga 
kova dėl pinigų, galios ir išlikimo. Tai yra pasakojimas apie ledo 
arenas ir širdis, plakančias aplink jas, apie sportą ir žmones, ir 
kaip šie du dalykai kartais gelbsti vienas kitą. Apie mus, kurie 
svajojame ir kovojame. Vieni įsimylės, kiti žlugs, bus ir geriausių, 
ir blogiausių dienų. Miestas ir švęs, ir degs. Miestas patirs baisų 
smūgį.

Keletas merginų privers mus didžiuotis, o vaikinai  – jaustis 
didžius. Tamsiame miške mirtinoje kovoje susikaus jauni vyrai 
skirtingų spalvų drabužiais. Vieną naktį vienas automobilis va-
žiuos per greitai. Mes sakysime, kad tai buvo eismo nelaimė, bet 
nelaimės nutinka netyčia, o dėl šio įvykio žinosime, kad galėjome 
tam užkirsti kelią. Kažkas bus kaltas.

Žmonės, kuriuos mylime, mirs. Mes palaidosime savo vaikus po 
gražiausiais medžiais.
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Yra trijų rūšių žmonės

Bum, bum, bum, bum, bum.

Aukščiausia Bjornstado miesto vieta yra kalnas į pietus nuo pa-
skutinio namo. Iš ten matomas visas kelias nuo didžiųjų namų 
Aukštumos kvartale. Jis eina pro fabriką, ledo areną ir nedidelius 
kotedžus centre iki pat daugiabučių Įdubos kvartale. Ten, ant kal-
no, stovi dvi merginos ir žvelgia į savo miestą. Maja ir Ana. Joms 
greitai sukaks po šešiolika metų. Sunku pasakyti, ar jos tapo ge-
riausiomis draugėmis dėl savo skirtumų, ar nepaisydamos jų: vie-
nai patinka muzikos instrumentai, o kitai – šautuvai. Jų abipusis 
bjaurėjimasis viena kitos muzikiniu skoniu yra nuolatinių ginčų 
priežastis kaip ir dešimt metų besitęsiantis jų nesutarimas dėl na-
minių gyvūnų. Žiemą jos buvo išmestos iš istorijos pamokos, nes 
Maja sumurmėjo Anai: „Ar žinai, kas buvo šunų mylėtojas, Ana? 
Hitleris!“ O Ana suriko: „O tu ar žinai, kas buvo kačių mylėtojas?! 
Jozefas Mengelė!“

Jos nuolat erzina viena kitą, ištikimai myli ir nuo vaikystės 
yra patyrusios dienų, kai jausdavosi vienos dvi akistatoje su visu 
pasauliu. Po to, ką pavasarį išgyveno Maja, visos dienos atrodė 
tokios.

Buvo ką tik prasidėjęs birželis. Tris ketvirtadalius metų ši vie-
ta yra apgaubta žiemos, bet kelias stebuklingas savaites čia būna 
vasara. Miškas skendi saulės šviesoje, palei ežerus linksmai lin-
guoja medžiai, bet merginų akyse nėra jokio džiaugsmo. Šis laikas 
būdavo jų nepaliaujamų nuotykių metas, jos gyvendavo gamtoje, 
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o namo grįždavo tik vėlai vakare, suplyšusiais drabužiais ir pur-
vinais veidais. Jų akyse švytėdavo vaikystė. Ji baigėsi. Mergaitės 
užaugo. Kai kurioms mergaitėms taip nutinka prieš jų valią.

Bum, bum, bum, bum, bum.

Prie vieno namo stovi mama. Ji krauna į automobilį vaiko daik-
tus. Kiek kartų tenka tai daryti, kol vaikai užauga? Kiek žaislų 
pakelia nuo grindų, kiek minkštų žaislų išrikiuoja, atėjus laikui 
gultis į lovą? Kiek pirštinių pamesta darželyje be vilties surasti? 
Kiek kartų pagalvota, kad jeigu jau gamta nusprendė, jog žmo-
nės turi daugintis, tai gal evoliucija iki to laiko jau turėjo leisti, 
kad visiems tėvams iš pažastų išaugtų batų šaukštai ir jais galėtų 
pasiekti prakeiktus palovius ir vieteles po šaldytuvais? Kiek va-
landų prieškambariuose pralaukiame savo mažųjų? Kiek per juos 
pražilome? Kiek gyvenimų paaukojame dėl jų vieno gyvenimo? 
Ko reikia, kad taptume gerais tėvais? Nedaug. Tik visko. Tiesiog 
visiškai visko.

Bum, bum.

Ant kalno Ana atsisuka į savo geriausią draugę ir klausia:
– Ar prisimeni, kai buvome mažos? Kai visada norėdavai žaisti, 

jog turime vaikų?
Maja linkteli, nenuleisdama akių nuo miesto.
– Ar tu vis dar nori turėti vaikų? – klausia Ana.
– Nežinau. O tu? – vos pravėrusi lūpas ištaria Maja.
Ana gūžteli tiek pat piktai, kiek ir liūdnai.
– Galbūt, kai būsiu sena.
– Kiek sena?
– Tipo trisdešimties.
Ilgokai patylėjusi Maja paklausia:
– Nori berniukų ar mergaičių?
– Berniukų, – atsako Ana taip, lyg būtų svarsčiusi apie tai visą 

gyvenimą.
– Kodėl?
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– Nes pasaulis jiems kartais būna kiauliškas. Nors beveik visa-
da toks būna ir mums.

Bum.

Mama uždaro bagažinę ir sulaiko ašaras, nes žino, kad jei išleis 
nors vieną, jau nebegalės susitvardyti. Kad ir kokio amžiaus būtų 
vaikai, mes niekada nenorime verkti jų akivaizdoje. Dėl jų galime 
padaryti bet ką, bet jie to niekada nesužino, nes dar nesupranta 
besąlygiškų dalykų platumo. Tėvų meilė yra nepakeliama, nerū-
pestinga ir neatsakinga. Savo lovose miegantys vaikai yra tokie 
maži, kai sėdime šalia, sudaužyti viduje. Visą gyvenimą jautiesi 
esąs nepakankamas, graužia sąžinė. Mes visur prisidėliojame lai-
mingų nuotraukų, tačiau niekada nerodome tarpų tarp nuotrau-
kų albumuose, kuriuose sustingę viskas, kas kelia skausmą. Tylios 
ašaros tamsiuose kambariuose. Mes negalime užmigti iš baimės 
dėl visko, kas gali nutikti vaikams, su kuo jie gali susidurti, dėl 
visų situacijų, kuriose jie gali nukentėti.

Mama apeina automobilį ir atidaro duris. Ji ne itin skiriasi nuo 
kitų mamų: ji myli, bijo, palūžta ir gėdijasi, jaučiasi nepakankamai 
gera. Mama sėdėjo šalia lovelės, kai berniukui buvo treji, ir žiūrė-
jo, kaip jis miega, bijodama dėl visko, kas jam gali nutikti, – kaip ir 
visi tėvai. Bet niekada negalvojo, kad teks bijoti priešingo dalyko.

Bum.

Aušta, visi miega, o didysis kelias iš Bjornstado atrodo tuščias, bet 
merginos vis tiek įdėmiai stebi jį nuo kalno. Jos kantriai laukia.

Maja nebesapnuoja išprievartavimo, Kevino rankos ant savo 
burnos, jo svorio, kuris užspaudė jos riksmą, nebesapnuoja jo 
kambario, pilno ledo ritulio taurių lentynose, nebesapnuoja ant 
grindų šokinėjančios savo palaidinės sagos. Dabar sapnuoja tik 
bėgimo taką aplink Aukštumą, kurią dabar iš čia mato. Kaip Ke-
vinas bėgiojo ten vienas, o ji išniro iš tamsos su ginklu rankose ir 
įrėmė jam į galvą. Vaikinas drebėjo, verkė ir prašė pasigailėti. Ji 
kiekvieną naktį sapnuoja, kad nužudo Keviną.
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Bum. Bum.

Kiek kartų mama priverčia savo vaiką krizenti? Kiek kartų jis 
priverčia ją garsiai juoktis? Mažieji apverčia mūsų vidų, kai su-
prantame, kad jie pirmą kartą daro tai tyčia, kai mes suprantame, 
kad jie juokauja. Pokštaudami jie išmoksta manipuliuoti mūsų 
jausmais. Jeigu jie mus myli, tai netrukus išmoksta meluoti, kad 
apsaugotų mūsų jausmus – apsimeta, kad yra laimingi. Jie greitai 
supranta, ko mes norime. Galime manytis pažįstą juos, bet jie turi 
savo nuotraukų albumus. Vaikai užaugs tarpuose tarp nuotraukų.

Kiek kartų mama stovėjo prie automobilio namų kieme, dirs-
čiodama į laikrodį ir nekantriai šaukdama sūnų? Šiandien nebe-
reikia. Jis kelias valandas tyliai sėdėjo keleivio vietoje, kol ji krovė 
daiktus. Jo buvęs itin treniruotas kūnas dabar sulysęs. Mama ke-
lias savaites turėjo kovoti, kad jis valgytų. Sūnus žiūri per langą, 
bet žvilgsnis tuščias.

Už ką mama gali atleisti sūnui? Ar ji gali žinoti tai iš anksto? 
Nė vienas tėvas netiki, kad jų vaikas užaugęs taps nusikaltėliu. 
Mama nežino, kokius košmarus sūnus sapnuoja, bet jis dėl jų pra-
bunda šaukdamas. Nuo pat to ryto, kai rado jį ant bėgimo tako, 
sustingusį iš šalčio ir siaubo. Jis buvo apsišlapinęs, o nevilties aša-
ros nušaldė skruostus.

Vaikinas išprievartavo merginą, bet niekas negalės to įrody-
ti. Visada atsiras žmonių, kurie teigs, kad jis išsisuko, kad šeima 
išvengė bausmės. Žinoma, jie yra teisūs, bet mama niekada taip 
nemanys.

Bum, bum, bum.

Kai automobilis pasirodo kelyje, Maja stovi ant kalno žinodama, 
kad Kevinas čia niekada nesugrįš, kad ji vaikiną palaužė. Visada 
bus žmonių, kurie sakys, kad tai reiškia, jog ji laimėjo.

Bet mergina niekada taip nesijaus.

Bum, bum, bum, bum.
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Skubiai įsižiebia stabdžių žibintų šviesos, mama paskutinį kartą 
dirsteli per galinio vaizdo veidrodėlį į namą, kuris buvo jų na-
mai, ir į plastikines jų, Erdalių, pavardės raideles, kurios buvo 
priklijuotos ant pašto dėžutės, bet nuplėštos po vieną. Kevino 
tėvas vienas krauna daiktus į kitą automobilį. Bėgimo take jis 
stovėjo šalia mamos ir žiūrėjo į gulintį sūnų, kurio megztinis 
buvo šlapias nuo ašarų, o kelnės nuo šlapimo. Jų gyvenimas 
buvo sudaužytas gerokai iki to, bet šukes jis išvydo tik tą akimir-
ką. Vyras atsisakė padėti žmonai, kuri pusiau nešė, pusiau vilko 
jų sūnų per sniegą. Tai buvo prieš du mėnesius. Nuo tos die-
nos Kevinas nebuvo išėjęs iš namų, o jo tėvai beveik nesikalbėjo. 
Gyvenimas ją išmokė, kad vyrai apibūdina save konkrečiau nei 
moterys. Jos vyras ir sūnus visada charakterizuodavo save vie-
ninteliu žodžiu – laimėtojas. Kiek pamena, vyras sūnui kaldavo 
tą pačią mintį: „Yra tik trijų rūšių žmonės: nugalėtojai, pralaimė-
tojai ir žiūrovai.“

O dabar? Jeigu jie ne laimėtojai, tai kas? Mama atleidžia stabdį, 
išjungia radiją ir išrieda į kelią. Sūnus sėdi šalia. Vyras įsėda į kitą 
automobilį ir nuvažiuoja į priešingą pusę. Skyrybų dokumentai 
guli pašte kartu su laišku mokyklai, kuriuo pranešama, kad tėvas 
išsikraustė į kitą miestą, o mama su sūnumi – į užsienį. Prane-
šimo apačioje parašytas mamos telefono numeris, jei kam nors 
kiltų klausimų, bet niekas neskambins. Šis miestas padarys viską, 
kad pamirštų, jog Erdalių šeima kadaise buvo jo dalis.

Po keturių valandų tylos automobilyje, kai jie nutolo nuo 
Bjornstado tiek, jog nebematė miško, Kevinas sušnabždėjo: „Ar 
tiki, kad galima tapti kitokiu žmogumi?“

Mama skaudžiai prikando lūpą, papurtė galvą ir taip stipriai 
sumirksėjo, kad nebematė kelio. „Ne. Bet galima tapti geresniu.“ 
Tada sūnus drebančia ranka paėmė josios. Ji laikė sūnaus ranką 
taip, lyg jam būtų treji, lyg būtų pasviręs virš uolos krašto, ir su-
šnabždėjo: „Kevinai, aš tau niekada neatleisiu. Bet niekada tavęs 
nepaliksiu.“

Bum, bum, bum, bum, bum.



Štai kokie šio miesto garsai. Visur. Galbūt tai supranta tik tie, ku-
rie čia gyvena.

Bumbumbum.

Ant kalno stovi dvi merginos ir žiūri į nuvažiuojantį automobi-
lį. Joms netrukus sukaks po šešiolika. Viena iš jų laiko gitarą, o 
kita – šautuvą.


