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Prologas

1917

Konos audros debesų kamuoliai ritosi dantytomis Vajanajės 
grandinės viršūnėmis, atšniokšdami į Honolulu su dudenan­
čiu griaustiniu, vėju ir lietumi; tokį siautulį havajiečiai vadino 
lani-pa′na, „pyškančiu dangumi“. Uoste išmetę inkarus sūpavo 
ir lingavo net didžiausi laivai, o vienas nedidukas garlaivis „Klo­
dina“ vos ne vos įplaukė į uostą saulėlydžiu, prieš pat suyrant 
debesims, kurie pratrūko lietumi ir įniršiu.

Sesuo Marija Luiza Hjus stovėjo dengtoje namo, kūpsančio 
aukštai ant kalvos ir žvelgiančio į Kalihio slėnį, lānai*, iš kurios 
atsivėrė šiurpinanti gamtos rūstybė. Kresna žemo ūgio moteris 
nė nekrūptelėdavo, kai suriaumodavo griaustinis ar tolumoje 
dangų perskrosdavo žaibas – tiesą sakant, plačiame, nuoširdžia­
me jos veide nuolat švietė šypsena. Luiza užaugo pietinėje Čika­
gos dalyje, bute be karšto vandens, tarp daugybės kitų suodino 
namo būstų, ir pirmąkart patyrė, kaip gera nugrimzti į miegą 

 * Veranda (havajiečių k.). (Čia ir toliau – vert. past.)
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užliūliuotai lietaus, raminamai barbenančio į namo stogą, tik 
tada, kai tapo novicija pranciškonių vienuolyne Džoliete. To­
dėl šis didingas tikros tropinės audros šėlsmas buvo kerintis. Jis 
rodė ne vien Dievo, bet sykiu ir Havajų galią. Luiza dar nieka­
dos iki šiol nebuvo tokia tikra, kad esti ten, kur jai ir skirta būti, 
džiaugėsi sutikusi tapti savanore ir leistis ilgon kelionėn į Oahu 
tarnauti Kapiolani* mergaičių prieglaudoje.

Tačiau dabar jos laukė darbas: naktinė slaugė Kauiokalani su­
sirgo, ir Luiza perėmė jos pamainą. Kapiolani prieglaudoje gyve­
no penkiasdešimt aštuonios mergaitės nuo dvidešimties mėne­
sių iki dvidešimt vienų metų amžiaus, ir vos Luiza įžengė vidun, 
išgirdo išgąstingą jauniausios globotinės verksmą. Nuskubėjusi 
į vaikų kambarį, paeiliui ėjo prie visų mažylių, ėmė jas iš lovelių 
ir supo glėbyje ramindama, kad jos nesibaimintų triukšmo ir gū­
džios nakties.

– Ša, ša,  – sakė ji kiekvienai,  – audra tavęs nenuskriaus. Aš 
to neleisiu.

Galų gale, kai audra nuslopo ir paskutinė mergytė užmigo, 
Luiza užsuko patikrinti vyresnėlių; įtarė, kad nors ir turėjo seniai 
miegoti, jos tikriausiai vis dar būdrauja, tamsoje viena kitai pasa­
kodamos kraują stingdančias istorijas apie obakes – vaiduoklius.

Bet jai nespėjus nueiti iki pirmo miegamojo, kažkas smarkiai 
pasibeldė į laukujes duris. Iš pradžių Luizai pasirodė, kad tai vė­
jas taršo medžio šaką, bet paskui supratusi, jog šitaip gali belsti 
tik žmogus, greitai nužingsniavo į prieškambarį atverti durų.

Verandoje stovėjo aukšta nepažįstama sesuo vienuolė lietaus 
permerktu abitu. Glėbyje laikė į į antklodę susuptą vaikelį, vei­
duku jis buvo įsikniaubęs jai į petį ir pridengtas nuo lietaus ant­
klodės krašteliu.

 * Kapiolani – Havajų karalystės karalienė konsortė 1874–1891 m.
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– O Dieve, – sušuko Luiza. – Sese, užeikit!
Vienuolė, įpusėjusi penktą dešimtį, dailaus veido, kuriuo dabar 

sruvo vanduo, dėkinga nusišypsojo ir įžengė vidun.
– Ačiū, sese, – tarė. Ji mažumėlę šlubčiojo, tačiau dėl to, ro­

dės, jos žingsniai nelabai buvo sulėtėję.
– Vaje, jūs kiaurai peršlapusi. Ar visą kelią į kalvą plumpinot 

pėsčiomis?
– Ne, iš uosto atvažiavau taksi. Daugiausia lietaus kliuvo 

plaukiant garlaiviu, – vienuolė nusišypsojo. – Esu sesuo Katrina 
Vurhis. Atvykau su vertingu nešuliu.

Ji nudengė antklodę. Luiza išvydo mielą apskritą išsigandu­
sios mergytės veiduką, kuriame spingsojo siauros japoniškos 
akutės. Jos oda buvo gelsvai ruda kaip čiabuvių havajiečių.

Mažylė tikrai gražutė, bet tas jos grožis buvo labai savitas, ki­
toks nei havajiečių vaikų.

– Ji vardu Ruta Utagava,  – pasakė sesuo Katrina.  – Mudvi 
atkeliavom iš Kalaupapos.

– Taip ir maniau. Bet dabar judviem reikėtų nusivilkti šlapius 
drabužius ir įsitaisyti šiltai priešais ugnį.

Per penkias minutes Katrina išsinėrė iš įmirkusio abito, rank­
šluosčiu kiek galėdama apdžiovino trumpus rudus plaukus ir 
greitosiomis apsivilko ką tik išskalbtą chalatą, kurį jai davė drau­
giška, paslaugi sesuo Luiza. Rutos antklodėlės buvo beveik kiau­
rai šlapios, bet velvetinė jos suknytė liko sausa. Luiza nusivedė 
atvykėles į virtuvę, krosnyje užkūrė ugnį ir Rutai pašildė pieno, 
o Katrinai išvirė puodelį kavos. Ruta ėmė godžiai gerti pieną, ir 
tik tada, kai ji ištuštino visą buteliuką, Katrina gurkštelėjo kavos.

Luiza pristūmė kėdę prie ugnies ir tarė:
– Prašau sėstis, sese. Turbūt esat išvargusi. Ar galiu jums pa­

siūlyti ko nors užkąsti?
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– Ačiū, bet po kelionės laivu nieko nesinori, – Katrina atsidu­
so. Kaip gera nusiimti šydą ir justi ugnies kaitrą, šildančią veidą. 
Kilstelėjusi ranką, ji pačiupinėjo drėgnus plaukus.

– Turbūt esu panaši į pamėklę, sese.
– Ak, nešnekėkite niekų, – Luizos žvilgsnis nukrypo į mažą­

ją Rutą ir į mielas rudas jos akutes, kurios, tokios tamsios, kad 
atrodė juodos, droviai žvelgė kažkur pro šalį.  – Ji žavi. Ir, kaip 
suprantu, yra jums ypatinga.

Katrina linktelėjo.
– Taip. Jos tėvai – geri mano draugai. Pažadėjau jiems pasi­

rūpinti, kad ji saugiai čia atvyktų, – Katriną pirmąkart nusmelkė 
netekties skausmas, kuris, vis labiau artinantis išsiskyrimo aki­
mirkai, tikrai tik stiprės.

– Jos tėvai... Raupsuotieji?
– Taip. Bet Ruta sveika. Ji buvo stebima metus, ir ligos požy­

mių nepastebėta.
– Ar galiu... truputį ją palaikyti? – paklausė Luiza.
– Žinoma.
Katrina paėmė Rutą ant rankų ir padavė ją Luizai. Tačiau 

mergytė, vos atsidūrusi Luizos glėbyje, ėmė klykti.
– O vargeli, – pasakė Luiza.
– Pasupkite ją. Pačiūčiuokite. Ir prie manęs ji ne iškart priprato.
Luiza, daug metų čiūčiavusi našlaičius Džolieto Angelo sargo 

prieglaudoje, manė mokanti raminti kūdikius. Ji švelniai pirmyn 
atgal sūpavo Rutą, bet mergytė nenusiramino. Kūkčiodama ir 
virkaudama vis kartojo žodį „vive“, ir tame šūksnyje „Vive, vive!“ 
skambėjo netekties gaidelės.

– Bus geriau, jeigu jūs vėl paimsite ją ant rankų, – Luiza pa­
davė mergytę Katrinai, bet Ruta nesiliovė verkšlenti. – Ką ji mė­
gina pasakyti? – paklausė Luiza.

– Lilė.
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– Tai jos motinos vardas?
Katrina papurtė galvą.
– Lilijana Keamalu yra Kalaupapos vaikų lopšelio sesuo šei­

mininkė,  – paaiškino ji.  – Vos gimę kūdikiai paimami iš savo 
motinų. Tėvams leidžiama į juos pažvelgti tik per vaikų lopše­
lio stiklą. Vienintelė motina, kurią pažįsta kūdikiai, vienintelė, 
imanti juos į glėbį ir raminanti, – panelė Keamalu.

Tai girdint Luizai nudiegė širdį. Šis vaikų ir raupsuotųjų pa­
saulis jai dar visai nesuvokiamas; jame, regis, nuolat atsiskleidžia 
vis naujų žiaurumų.

Kurį laiką jos sėdėjo tylėdamos, Rutos verksmas pamažėle 
slopo, ir netrukus kambaryje buvo girdėti vien lietaus barbeni­
mas ir langų barškėjimas, vėjui purtant namą lyg kokį tamburiną.

– Keista, kad tokioje gražioje vietoje kaip Havajai pratrūksta 
šitoks atšiaurus, ūmus siautulys, – pratarė Luiza.

– Po tuo grožiu, – pasakė Katrina, – šiame krašte tūno susily­
džiusi galia. Per daugybę metų saloms teko iškęsti nemažai skau­
dulių, tarp jų nelemtus raupsus. Man atrodo, kartais jos pabunda 
ir pravirksta iš įniršio dėl neteisybės.

Luiza visai nenutuokė, apie ką čia šneka Katrina, be to, visa 
tai nemaloniai priminė pagonybę, todėl ji nepratarė nė žodžio. 
Galop Katrina vėl prabilo.

– Sese, – tyliai tarė ji, – gal galėtumėt man padaryti didžiulę 
paslaugą?

– Taip, žinoma.
– Ar pasirūpinsit ja?
To paklausus Katrinai užlūžo balsas. Luiza suprato, kad ši 

mažylė jai labai svarbi.
– Pasirūpinsiu. Pažadu. Mergytei nestigs nei meilės, nei švel­

numo.
– Dėkoju, sese.
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Nesumodama, ką dar galėtų pridurti, Luiza atsistojo.
– Paieškosiu jums švaraus abito ir rasiu šiltą lovą. Vaikų kam­

baryje yra laisva lovelė Rutai.
Katrina padelsė.
– Ar neprieštarautumėt, jei... jei šiąnakt ji miegotų su manimi?
– Nė kiek.
Luiza palydėjo ją su mergyte į lauką ir, pliaupiant lietui, jos 

nuskubėjo į kuklų namuką, kuriame buvo įsikūręs vienuolynas. 
Visos seserys pranciškonės miegojo, tik pro vienuolyno motinė­
lės sesers Helenos Has kambario durų apačią skverbėsi šviesos 
ruoželis, mat ji darbavosi ir naktį. Luiza davė Katrinai švarų abitą 
ir nuvedė ją į ankštą, spartietišką kambarėlį koridoriaus gale.

– Gerai išsimiegokit, sese. Mišios prasideda šeštą, jei norėtu­
mėt prisidėti prie mūsų.

– Ačiū, mielai.
Luiza išėjo. Katrina atsiduso ir prislinko prie vienintelio kam­

bario lango. Ten, už vandenų, anapus audros debesų sienos, 
Molokajyje gedi Rutos tėvai, netekę savo dukters, ir viliasi ją 
rasiant gerus namus. Panašiai jautėsi ir Katrina. Nuvilkusi Rutai 
suknelę, aprengė ją pižamėle ir įsiropštė į lovą šalia jos. Švelniai 
pabučiavo į galvytę ir tyliai tarė:

– Myliu tave, mieloji. Tegu Dievas saugo tave.
Tai buvo anaiptol ne pirmas kūdikis, kurį Katrina glaudė 

glėbyje ir ramino per dvidešimt ketverius gyvenimo metus Ka­
laupapoje, bet Ruta jai buvo viena brangiausių būtybių, vienišos 
merginos, užaugusios stipria moterimi ir tapusios puikia Katri­
nos drauge, duktė; jos vardas buvo toks pat, kokiu buvo pakrikš­
tyta Katrina; ir, svarbiausia, kad iš visų jos globotinių Ruta buvo 
pirmoji, kuri pajus laisvės skonį.
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1 skyrius

1919

Dangus virš Deimantinės Galvos, kai saulė patekėjo, rodės, iš 
paties ugnikalnio kraterio, sutvisko auksu. Iš Kapiolani prieglau­
dos, įsikūrusios ant vėjuotos Kalihiukos – „žemyninio Kalihio“ – 
kalvos, vėrėsi platus reginys: nuo žole apžėlusios Deimantinės 
Galvos kalderos iki betoninių naujų, sausų Perl Harboro dokų 
kraterių. Giedrą dieną net galėjai matyti horizonte kaimynines 
Lanajo ir Molokajo salas. Didelis dviaukštis kolonijinio stiliaus 
namas su trylika akrų gražiai puoselėjamos vejos stovėjo šalia 
seserų vienuolyno ir koplyčios. Kalihio slėnyje daugiausia buvo 
ūkininkaujama, todėl aplink prieglaudą driekėsi karvių ganyklų 
plotai, buvo išsimėčiusios gyvulių augintojų fermos ir naminių 
paukščių ūkeliai, įsitaisę vidiniuose kiemuose. Ten vištos perė­
jo senose nuo apelsinų atlikusiose dėžėse, o gaidžiai kviesdavo į 
rytines mišias neblogiau už bet kurios bažnyčios varpą. Kitapus 
Kamehamehos IV* kelio tarpo didžialapiai bananai, aukšti ir iš­

 * Kamehameha IV – ketvirtasis Havajų karalius, valdęs 1855–1863 m.
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lakūs kaip medžiai, jų šakos sviro nuo gausybės žalių ir geltonų 
vaisių kekių; kur ne kur siūravo ploteliai valgomųjų kolokazijų 
širdies formos lapais – tarsi kokie žalių širdžių laukai; ryto sau­
lėje tviskėjo terasomis augančių ryžių sklypai.

Kaip ir daugelyje kitų katalikiškų našlaičių prieglaudų ir 
mokyklų, seserys pranciškonės reikalavo koridoriuose nezuiti, 
netriukšmauti ir laikytis drausmės  – tai buvo tylių apmąstymų 
vieta, kurios ramybės nevalia drumsti, išniekinti tuščiais pokal­
biais. Be šios taisyklės, Kapiolani prieglaudoje buvo nustatytos 
vos trys svarbiausios taisyklės:

1. Po pusryčių nestoviniuoti gaištant laiką plepalams, bet 
greitai ir gerai atlikti savo darbą.

2. Nemėtyti ant grindų savo drabužių, nešiukšlinti kieme.
3. Išsirikiuoti ir drausmingai žygiuoti.

Pažadintos rytinio varpelio, mergaitės šoko iš lovų ir nuskubė­
jo į prausyklas nusimazgoti veidų, susišukuoti plaukų, paskui apsi­
rengti. Tyliai pabirusios į koridorių, nužingsniavo į valgyklą, priėjo 
prie stalų – prie kiekvieno valgydavo dešimt mergaičių, – atsistojo 
už kėdžių ir drauge su seserimi Bonaventura sukalbėjo maldelę:

Ačiū tau už pasaulį tokį mielą,
Ačiū tau už valgį, kuriuo mintame.
Ačiū tau už giedančius paukščius.
Ačiū tau, Dieve, už viską. Amen.

Tada grindimis subrūžavo šešiasdešimt kėdžių, ir mergaitės 
susėdo pusryčių: poi*, ryžių, kiaušinių ir dešrelių. Baigiant pus­

 * Tradicinis havajiečių valgis, gaminamas iš valgomųjų kolokazijų stiebagumbių.
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ryčiauti, viena trejų metų mergytė pasistiebė ant pirštų galiukų 
ir įsispoksojusi pro valgomojo langą pranešė jaudinančią žinią:

– Karvė!
Ji džiugiai nuskuodė laukan, o kitos mergaitės susispietė prie 

langų. Priekinę veją patenkinta rupšnojo pono Mendonkos kar­
vė, nusprendusi, kad kitapus tvoros žolė tikrai žalesnė.

– Oho, tik pažvelkit, koks didelis tas, na, kaip jis ten vadinasi! – 
nusistebėjo viena mergaitė.

– Turbūt ją reikia melžti, – ramiai pasakė sesuo Bonaventura. – 
Dabar, mergaitės, visos grįžkit prie mūsų...

Deja, buvo per vėlu. Vos prieš kelias minutes romiai, klusniai 
pusryčiavęs mergaičių būrys paknopstom iškūrė iš valgomojo.

Sesuo Luiza, būdama antrame aukšte, išgirdo apačioje bil­
dančius žingsnius, nulėkė laiptais žemyn ir išvydo pro šalį ūžte­
lint siautulingą mergaičių srautą.

O gerokai atsiplėšusi nuo jų kuduliavo trimetė gintaro spal­
vos oda, migdolinėmis akimis ir spygavo:

– Karvė! Karvė! Didžiulė ruda karvė!
– Ruta! – Luiza tučtuojau leidosi jos vytis. – Grįžk!
Ruta išsiveržė pro priekines duris, nuliuoksėjo verandos laip­

tais ir skubiai nužingsniavo prie žolę pešiojančios karvutės, visai 
abejingos sąmyšiui, kurį sukėlė.

– Labas, karve! – pasisveikino Ruta. – Labas!
Ruta buvo maždaug devyniasdešimties centimetrų ūgio, 

o  karvė  – kokiais trisdešimčia centimetrų aukštesnė. Mergaitė 
ištiesė ranką ir, karvei nesiliaujant kramsnoti, švelniai paglostė 
kaklo šoną.

– Gera karvė, – nusišypsojo mergaitė. – Esi gera karvė.
Kai sesuo Luiza išpuolė į lauką, išvydo, kaip mergaitė, kurią 

pasižadėjo saugoti kaip savo akį, glosto tris šimtus šešiasdešimt 
kilogramų sveriančią Gernsio veislės karvę. Tam gyvuliui būtų 
vieni juokai dešine kanopa sutraiškyti mažą mergytės pėdą.
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– Ruta! Būk gera! Pasitrauk nuo jos!
Bet visą Rutos dėmesį buvo prikaustęs išpampęs karvės teš­

muo. Ir kas yra tos ataugos, styrančios iš jo lyg kokie didžiuliai 
stori pirštai?

Susidomėjusi Ruta ištiesė ranką, čiupo vieną karvės spenį ir 
ėmė jį apžiūrinėti, tampyti ir spusčioti.

Iš spenio trykštelėjusi šviežio pieno srovelė apšvirkštė Rutai 
veidą.

Kitos mergaitės prapliupo juoktis. Sesuo Luiza trūktelėjo 
globotinę nuo gyvulio. Ruta apsipylė ašaromis, bet nežinia, ar ją 
pravirkdė šiltas gelsvas pienas, aptaškęs veidą, ar pašaipus mer­
gaičių juokas.

– Nieko tokio, mažute, – ramino ją Luiza, vesdamasi šalin. – 
Eime vidun, nusiprausim veidelį.

Mergaitės apspito karvę, bet netrukus raukydamasi pasirodė 
sesuo Elena.

– Būtų gerai,  – tarė ji,  – kad ponas Mendonka laikytų savo 
gyvulius atokiai nuo mūsų globotinių.

Atbėgo jaunasis prieglaudos aplinkos prižiūrėtojas Edis Ka­
ohis, nešinas virve.

– Nuvesiu ją pas šeimininką,  – pasakė jis, užmesdamas lasą 
karvei ant kaklo.

– Mahalo*, pone Kaohi,  – padėkojo sesuo Elena ir atsidu­
so: – Vaje, mergaitės. Elgiatės taip, lyg nė viena nebūtumėt re­
gėjusios karvės.

– Ji miela, – pasakė dešimtmetė Adė, nuo karvės snukio nu­
mušusi musę. – Tokių gražių akių kaip jos nesu mačiusi!

Sesuo Elena įsispoksojo į ilgesingas rudas karvutės akis ir 
griežtas jos veidas sušvelnėjo.

– Taip, – pripažino ji. – Jos akys tikrai gražios.

 * Ačiū (hav.).
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•

Vonios kambaryje sesuo Luiza pamuilino Rutai veidelį, nuplovė 
jį vandeniu ir paklausė:

– Ir ko gi išmokai šiandien, Ruta?
– Karvės švirkščia pieną.
Luiza užgniaužė juoką.
– Todėl karvės tešmenį turėtų čiupinėti tik galvijus auginan­

tys ūkininkai, jo nevalia liesti mažoms mergaitėms, kurios gali 
susižeisti.

– Jos juokėsi iš manęs, – tyliai pasiskundė Ruta. – Vėl.
– Vėl? O kada anksčiau mergaitės juokėsi iš tavęs?
– Kai joms parodžiau savo gekoną.
Ak taip, gekonas.
– Mergaites prajuokino gekonas, nusprendęs nusliuogti tavo 

suknelės priekiu.
– Pasprukti. Mylėjau jį, o jis pabėgo!
– Žinau.
Ruta pamildavo visus gyvūnus, su kuriais tik susidurdavo. 

Nukeliavusi į Honolulu zoologijos sodą, susižavėjo beždžionė­
mis, liūtais, gulbėmis ir Deize, Afrikos dramble. Kartais Luiza 
pagalvodavo: ta mergaitė būtų puolusi glebėsčiuotis ir su smau­
gliu, todėl reikėjo tik džiaugtis, kad Havajuose nėra gyvačių.

– Be to, jos rėkė ant Olio, – padejavo mergaitė, – ir jį nubaidė!
– Peliuko Olio?
Ruta linktelėjo.
– Kelios mažesnės mergaitės jo išsigando, – švelniai paaiški­

no Luiza. – Todėl rėkė ir... spiegė.
– Jis buvo toks žavus!
– Ir man taip atrodė.
– Jos nekenčia manęs, – pareiškė Ruta.
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– Ne, tu klysti. Tik nemyli gyvūnų taip, kaip tu.
Rutos veidelis nuraudo iš gėdos.
– Viena mergaitė negražiai mane pavadino.
Luiza susirūpinusi išsitiesė.
– Kas?
– Velma.
– Ir kaip ji tave pavadino?
Ruta nudūrė akis ir tyliai pasakė:
– Hapa. Pavadino mane hapa.
Atlėgus širdžiai Luiza nusikvatojo.
– Ruta, tai nėra blogas žodis. Jis havajietiškas. Reiškia „pusė“.
– Pusė?
– Taip. Tarkim, turiu sausainį, perlaužiu jį į dvi dalis, vieną 

dalį pasiimu, o kitą atiduodu tau.
Ruta taip sutriko, kad net suraukė veidelį.
– Ji išvadino mane sausainiu?
– Na, gerai, tavo tėtis – japonas, o mama – havajietė, todėl tu 

esi pusiau japonė, pusiau havajietė. Hapa. Tas žodis visiškai geras.
Ruta tuo abejojo. Vis dar manė, kad Velma ją pavadino pu­

siau sausainiu, o juk visiems aišku kaip dieną, kad pusė sausainio 
blogiau nei visas.

– Sese Lu?
– Taip, Ruta?
– Ar galiu pamatyti savo tėtį? Ir mamą?
Luiza ramiai atsakė:
– Nežinau, Ruta. Gal kada nors.
Mergaitė susimąstė.
– Sese Lu?
– Taip, vaikeli?
– Ar galiu laikyti kirmėlę?
Luiza iš paskutiniųjų stengėsi atsakyti taip pat rimtai, kaip to 

paklausė Ruta.
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– Supranti, kirmėlės gyvena po žeme. Tad jei nori auginti kir­
mėlę, ir tau reikės lindėti po žeme. Ten tamsu, šalta ir drėgna. 
Tiesą sakant, abejoju, ar tau patiktų.

– Ak.
Sesuo švelniai paglostė Rutai plaukus ir tarė:
– Eime į žaidimų kambarį, gerai?

Dėl visuomenėje tvyrančios baimės ir priešiškumo, raupsais ser­
gančių tėvų vaikams buvo draudžiama lankyti nemokamas vals­
tybines ar privačias mokyklas. Tačiau Švietimo ministerija bent 
jau aprūpino seseris vienuoles klasės įranga, o prieš daug metų 
Nemokamų vaikų darželių ir pagalbos vaikams asociacija Kapio­
lani prieglaudoje įsteigė vaikų darželį ir padėjo nustatyti, kaip 
jis turėtų veikti. Sesuo Valerija Gerdes mergaites nuo šešerių iki 
penkiolikos metų mokė aritmetikos ir anglų kalbos.

Po pamokų vyresnėlės siūdavo marškinius ir sukneles Kalau­
papos įnamiams  – kai kurios jų nė nenutuokė, kad siuva savo 
tėvams.

Šeštadieniai būdavo skirti namų ruošai, o sekmadieniai – mi­
šioms ir Švenčiausiojo Sakramento garbinimui, bet tos dvi dienos 
buvo šventadieniai ir kitu atžvilgiu: tada prieglaudoje lankydavo­
si draugai ir šeima – ʹohana. Šį žodį Ruta buvo girdėjusi, nors jo 
ir nevartojo.

Kai Ruta išgirsdavo suskambant žalvarinį varpelį, pranešantį 
apie atvykusį lankytoją, miegamajame pasirodydavo jaunoji se­
suo Prakseda ir pranešdavo Mailei, kad su ja atvyko pasimatyti 
dėdė, arba pasakydavo Fredai, kad iš Vaijanajės atvažiavo jos gi­
minaičiai, arba kad aplankyti Adės atvyko jos draugai iš Kaimu­
ki. Susijaudinusios mergaitės šokdavo nuo lovų ir išskubėdavo 
iš kambario.
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Rutai, deja, varpelis niekad nesuskambėdavo.
Tačiau vieną dieną jis sutilindžiavo ir jai.
Tą popietę netikėtai atėjo sesuo Prakseda ir tarė:
– Ruta, tave nori pamatyti malonus džentelmenas su ponia!
Mergaitei, nieko nepažįstančiai anapus prieglaudos sienų, 

šovė vienintelė mintis. Ji viltingai pasiteiravo:
– Ar jie – mano mama ir tėtis?
– Galbūt. Jie nori įsidukrinti mažą mergaitę. Priimti ją į savo 

šeimą.
– Tikrai? – susijaudino Ruta.
Prieglaudoje gyvenančias mergaites beveik visada įsivaikin­

davo giminaičiai arba draugai. Tai vadinama hānai įvaikinimu. 
Bet retsykiais į prieglaudą užsukdavo pora, nesusijusi su globoti­
nėmis jokiais giminystės ryšiais, tik ieškanti mergaitės įsidukrin­
ti. Dažniau taip darė čionykščiai havajiečiai, kurie mažiau bijojo 
raupsų ir nelabai paisė dėmės, kurią nešiojo raupsuotųjų vaikai.

Ruta ne sykį matė, kaip vienuolės pasirinkdavo mergaites ir 
vesdavo jas susipažinti su žmonėmis, kurie galbūt taps jų tėvais, 
o dabar pirmą kartą pati buvo palydėta į biblioteką, kur jos laukė 
havajiečių pora, norinti ją pamatyti. Kai vyriškis jai šiltai nusi­
šypsojo, Rutai įsižiebė viltis ir jos širdelė sutuksėjo greičiau.

– Kokia gražutė wahine*. Kuo tu vardu, keiki? – paklausė jis, 
kreipdamasis į ją havajiečių kalbos žodžiu, reiškiančiu „vaikas“.

– Ruta, – atsakė ji, žvelgdama į geras jo akis.
– Kiek tau metų, Ruta? – pasiteiravo ponia.
Ruta suskaičiavo tris savo rankos pirštus.
– Treji, – nelabai tvirtai tarė ji.
– Šaunuolė, – pagyrė sesuo Prakseda ir tiems žmonėms pa­

sakė: – Ruta – labai linksma, sumani mergaitė.

 * Mergytė (hav.).
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– Ar nori gyventi tikruose namuose, kuriuose būtų mama ir 
tėtis, Ruta? – prabilo vyriškis.

– O taip! – sušuko Ruta. – Noriu!
Malonioji pora nusišypsojo, nusijuokė ir uždavė jai dar kelis 

klausimus, tada pasidžiaugė, kokia ji miela, ir padėkojo, kad su­
sitiko su jais. Sesuo Prakseda parlydėjo Rutą atgal į miegamąjį, 
o Ruta, apimta jaudulio, ėmė svarstyti, kokie bus naujieji jos na­
mai, ar ji turės brolių ir seserų, ar jie turės augintinių. Jau ėmė 
svarstyti, ką pirmiausia įsidės iš savo menkos mantos, bet grįžusi 
sesuo Prakseda apgailestaudama pranešė:

– Deja, Ruta. Jie pasirinko kitą mergaitę.
Sugniuždyta vilčių svorio, Ruta paklausė:
– Jiems nepatikau?
– Labai patikai, Ruta, tik...
– Nes aš hapa? – nusiminė mergytė.
– Ne, ne, visai ne. Tokius dalykus sunku suprasti, Ruta.
Kai ji išėjo, Freda, jau nemažai patyrusi devynmetė, ją pa­

guodė:
– Ir man taip buvo. Kartais jie neišsirenka nė vienos. Nesi­

krimsk, gerai?
Ruta dėkinga linktelėjo, bet geriau nepasijuto.
Vėliau, prieš užgesinant šviesą, į miegamąjį užsuko sesuo Lu. 

Apkabinusi Rutą nuramino, kad ateis tokia diena, kai ir ją kas 
nors pasirinks.

– O dabar tavo namai čia, o šalia toji, kuri tave labai myli.
Sesers Luizos glėbio šiluma ištirpino šaltuką, padvelkusį, kai 

Ruta išgirdo, kad ji netiko... bent kuriam laikui.
Kitais metais su ja panoro susipažinti dar trys poros. Vos ji 

išgirsdavo apie tai, jos širdelė pakildavo aukštai it koks aitvaras, 
bet kaskart sužinojusi, kad nebus įdukrinta, Ruta žnektelėdavo 
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ant žemės, įsitikinusi, jog jai kažko stinga. Ji buvo hapa, pusė, ne 
visa. Pusė sausainio, o kas tokio norės? Tačiau galiausiai įgavo 
vertingos patirties: išmoko nepuoselėti vilčių.

Sekmadienio vakarais parapijos kunigas vadovaudavo Šven­
čiausiojo Sakramento garbinimui, ir kol vyresnėlės giedodavo 
maldas ir giesmes koplyčioje, mažiausios globotinės sėdėdavo 
klasėje, prižiūrimos vyresnės merginos, kuriai buvo pavesta joms 
skaityti ištraukas iš Biblijos. Paskutinį 1920 metų spalio sekma­
dienį, kuris sutapo su Visų Šventųjų išvakarėmis, toji mergina 
buvo Mailė. Ji užgesino visas šviesas kambaryje, palikdama vie­
nintelę žvakę, ir džiugino mažyles pagoniškesniu pasakojimu 
apie obake*, gyvenančią koa** medyje. Kai tas medis buvo nu­
kirstas, iš jo medienos pagamintuose daiktuose: ietyje, pypkėje, 
peilio rankenoje, liko tūnoti po tos dvasios dalelę, o pati dvasia, 
įniršusi, kad buvo suskaldyta, grasino sukapoti visus, kas turėjo 
to koa medžio gabalėlį.

Rutą, dabar jau keturmetę, apniko nuobodulys ir ji tyliai iš­
slinko iš kambario. Ketino atsigulti į lovą, bet stabtelėjusi kori­
doriuje išgirdo kažką panašaus į... unkštimą.

Pagauta smalsumo, Ruta įsmuko į tuščią klasę, pasistiebė prie 
lango ir žvilgtelėjo laukan.

Ten tvyrojo tamsa, dangų dengė debesys, vienintelę šviesą 
skleidė koplyčioje mirkčiojančios žvakės. Rutai pavyko mažu­
mėlę praverti langą. Dabar aiškiai buvo girdėti unkštimas Ma­
jerso gatvės, kuri tiesėsi palei vienuolyną, pakrašty.

 * Pavidalą keičianti būtybė japonų tautosakoje, mirusiojo vėlė, dvasia. Šis žodis prigi­
jo Havajuose, nes ten gyveno daug japonų protėvių.

 ** Havajinė akacija.
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Mergaitė pamatė, kaip nuo tamsių noni, šilkmedžio, apybraižų 
atsiskiria šešėlis. Jis bidzeno ant keturių kojų, prigludęs prie žemės. 
Galop jo pasturgalis nusileido, ir gyvis atsitūpė, paniręs į blausatį.

Šuo!
Ruta buvo regėjusi šunų  – juos laikė kai kurie ūkininkai, ir 

kartą net gavo progą vieną paglostyti. Susijaudinusi išskubėjo 
iš klasės ir pro užpakalines duris iškurnėjo į lauką. Apsukusi pas­
tatą, išvydo šunį, tupintį šalikelėje ir gailiai inkščiantį.

Mergaitė sulėtino žingsnį ir prislinko prie jo.
– Labas, šunie, – tyliai pasisveikino. – Labas.
Šuo pasuko į ją galvą, juodos jo akys, apibrėžtos gintaro spal­

vos ratu, sužibo tamsoje.
Ruta prisiartino prie jo ir švelniai, atsargiai paglostė jam nu­

garą. Šuo neprieštaravo.
– Geras šuo, – nudžiugo ji.
Tai buvo murzinas vidutinio dydžio mišrūnas susivėlusiu 

rusvu kailiu, bet Rutai jis atrodė gražiausias šuo, kokį jai teko 
matyti. Glostomas šuo liovėsi unkšti ir drėgnu snukiu pasitrynė 
į jos ranką. Kai Ruta pakasė jam smakrą, šuo atlošė galvą ir pra­
sižiojo, tarsi šypsotųsi.

Mergaitė, paglosčiusi jam šoną, užčiuopė liesus šonkaulius.
– Tu alkanas? – paklausė. – Atnešiu ėdesio. O tu palauk čia, 

gerai?
Jai atsistojus ir pradėjus eiti, šuo nuklibikščiavo paskui, bet 

Ruta kilstelėjo ranką ir garsiai, kiek išdrįso, sudraudė:
– Ne! Lik čia. Tuojau grįšiu.
Šuo sustojo ir atsitūpė.
– Geras šunelis! – sukuždėjo mergaitė, nukūrė į prieglaudą ir 

koridoriumi nubėgo virtuvėn.
Marija Nunes, prieglaudos virėja portugalė, mazgojo paskuti­

nius vakarienės indus, staiga čia įsiveržusi Ruta pranešė:
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– Aš noriu valgyti!
Mergytės balse išgirdusi skubą, Marija nusišypsojo.
– Ar šįvakar negavai vakarienės?
– Gavau. Bet vis tiek gurgia pilvas.
– Ką gi...  – Marija nuėjo prie didžiulio šaldytuvo ir jį atida­

rė. – Likę šiek tiek sekmadieninio kumpio... Ar bus gerai, jei su­
tepsiu tau sumuštinį?

– O taip. Ačiū! – nudžiugo Ruta.
Po valandėlės Ruta, gavusi storą sumuštinį, dar sykį padėkojo 

Marijai ir išdūmė iš virtuvės. Nerimavo, ar dar ras šunį, bet išė­
jusi laukan išvydo jį – jis atrodė panašus į „jį“ – vis dar kantriai 
tupintį ten, kur buvo palikusi.

– Geras šuo!
Ji atgnybo gabalėlį sumuštinio ir, padėjusi ant delno, padavė 

jam. Jis liežuviu sugriebė kąsnį ir įsimetė į burną, o Ruta sukike­
no, jo liežuviui maloniai sukutenus odą. Kai atplėšė kitą gabalėlį, 
šuo godžiai surijo ir jį, paskui dar vieną. Galop sumuštinio ne­
beliko, ir jis nuo jos delno nulaižė paskutinius duonos trupinius.

Ruta glostė šunį, bet staiga išgirdo atsiveriant duris, tada 
sutapsėjo žingsniai. Mergaitė skubiai atsigręžė. Švenčiausiojo 
Sakramento garbinimas baigėsi, iš koplyčios pasirodė seserys ir 
vyresnės mergaitės.

Baikštus šuo stryktelėjo ant kojų ir nulapnojo keliu.
Ruta nusivylusi žiūrėjo, kaip jis tarytum ištirpo tamsoje, bet 

jos delnas vis dar buvo drėgnas nuo jo liežuvio. Malonus jausmas.
Kol dar niekas jos nepamatė, spruko į prieglaudą. Atsigulė į 

lovą džiugiai galvodama apie naują savo draugą.
Kiaurą dieną Ruta slapčia dirsčiojo pro langus, bet šuns nie­

kur nesimatė. Per pietus nesuvalgė visos vištienos ir bulvių ko­
šės, o likučius rūpestingai suvyniojo į servetėlę ir įsikišo į sukne­
lės kišenę.


