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1 skyrius

1891

Vėliau, gyvendama vien prisiminimais, ėmė juos branginti: anas 
senasis Honolulu, koks buvo kitados, pradingo amžiams. Sve­
čiui miestas tikriausiai panėšėjo į prašmatnų hibridinių augalų 
sodą: bengalinių fikusų ir tikrųjų skėtarų paunksmėje dunksojo 
florentietiško stiliaus rūmai; dulkėtose gatvėse klestėjo medinių 
parduotuvių, tarsi atklydusių iš senųjų Amerikos vakarų, fasa­
dai; į dangų šovė Naujosios Anglijos bažnyčios bokštų smailės, 
kyšančios virš palmių ir kokospalmių giraičių. Atvykėliui jis tur­
būt padvelkdavo egzotika ir atrodydavo pažįstamas, o penkia­
metei Reičelei šis miestas buvo žaidimų vieta ir namai.

Negalėjo pasakyti, kodėl jai į atmintį įsirėžė kai kurie dalykai: 
kišenę sveriančios penkių centų hapa′umi* monetos; šalto Tai­
čio limonado skonis karštą dieną, aukštai virš galvos lyg kokios 
baltosios akacijos šnarantys palmių lapai, kai su broliais žaisda­
vo tarp Vaikiki ryžių laukų ir žuvų tvenkinių. Reičelė prisiminė, 

	 *	 Havajietiškas doleris. (Čia ir toliau – vert. past.)



10

kaip maudydavosi plačiuose Kapiolani parko kanaluose, dėl šito 
labai nerimaujant ir gąsdinantis jos motinai; vis dar po savo ko­
jomis juto apsamanojusį jų dugną ir slidžius akmenis. Kaip su 
seserimi dardėdavo tramvajumi Karaliaus gatve, įsispraudusios 
tarp keleivių, vežančių viską: nuo kalmarų iki kiaulių, nuo viš­
čiukų iki skalbinių į kinų skalbyklas, o mulai ir arkliai, tempda­
mi tramvajų, dažnai atlikdavo gamtinius reikalus. Pamačiusi už 
savo ranką ilgiau nudrykusias jų išmatas ir joms sušliurksėjus po 
tramvajumi, Reičelė išpūsdavo akis ir sukikendavo.

Bet ryškiausiai ji prisiminė Garlaivio dieną, nes tada namo 
grįžo jos tėvas.

– Ar šiandien Garlaivio diena?
– Ne, – mama padavė Reičelei ką tik išvirtą valgomosios ko­

lokazijos gumbą. – Nusilupk.
Reičelė mikliai nuplėšė minkštą violetinę odelę, stengdamasi 

nepažeisti stiebo, ir viltingai pasižiūrėjo į motiną. – O rytoj jau 
bus Garlaivio diena?

Dorotėja Kalama, kurios veidas dažniausiai būdavo griežtas 
ir rūstus, suirzusi dėbtelėjo į dukterį.

– Iš kur aš žinau. Gal manai, kad stoviu ant Koko Galvos ir 
dairausi? – akmeniniu grūstuvėliu sutrynusi į vienalytę standžią 
tyrę gabalėlį valgomosios kolokazijos, gūžtelėjo pečiais.  – Gal­
būt jis parsiras kitą savaitę.

– O ne, mama, – lygiai prieš penkias savaites jos gavo tėčio 
laišką, išsiųstą iš Samoa. Jis rašė iškeliausiąs namo po mėnesio. 
Reičelė nė kiek neabejojo, kad perplaukti vandenyną trunka ne 
daugiau kaip savaitę. – Nuo Samoa iki Honolulu maždaug trys 
tūkstančiai šeši šimtai kilometrų, – išdidžiai pranešė ji.
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Motina skeptiškai nužvelgė dukterį.
– Ar žinai, kokio ilgio tas kilometras?
Reičelė kiek susimąstė, apvalus, putlus jos veidelis surimtėjo. 

Paskui ji plačiai išskėtė rankas. Dorotėja nusikvatojo, bet jai ne­
spėjus atsakyti lauke suklego berniukai.

– Nekenčiu tavęs! Nešdinkis!
– Tai tu nešdinkis!
Reičelės broliai Bendžaminas ir Džeimsas, kitaip  – Kimas, 

kurį taip vadino tik mama, nepripažįstanti krikščioniškų vardų, 
pešdamiesi užlėkė priekiniais laiptais ir įsiveržė į namą. Medinis 
karkasinis namas su vos keliais kukliais baldeliais buvo lyg vienas 
didelis atviras kambarys: viena jo pusė skirta gyvenamajai daliai 
ir valgomajam, o kitoje riogsojo krosnis, praustuvas ir spintelės. 
Iš to kambario siauru koridoriumi galėjai patekti į tris ankštus 
miegamuosius. Niuksindami vienas kitą kumščiais berniukai 
šliūžtelėjo dideliu dembliu, nupintu iš pandanų lapų. Kimas ko­
jomis įsirėmė į grindis, tarsi būtų plėšęs paukščio krūtinkaulį, 
kad išsipildytų jo noras.

– Tu baisus mušeika ir pagyrūnas! – apkaltino Benas Kimą.
– O tu mažvaikis! – broliui atsikirto Kimas.
Dorotėja pasėmė dvi saujas šlapių kolokazijų odelių ir sviedė 

į savo sūnus. Berniukai tučtuojau ėmė spjaudyti violetines ode­
les, o Dorotėja atsistojo priešais juos, įsisprendusi į šonus, rudos 
jos akys degė pykčiu.

– Kas čia dedasi! Niaujatės, ir dar sekmadienį! Nusiprauskit 
veidus ir ruoškitės į bažnyčią, kitaip išpersiu jums kailį!

– Kimas pradėjo!
– Dievui vis tiek, kas pradėjo! Jam rūpi tik tai, kad kažkas 

veliasi į bėdą šventą jo dieną!
– Bet, mama...
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Dorotėja griebė dar vieną saują kolokazijų odelių, tačiau ber­
niukai nebepriešgyniaudami dingo savo miegamajame, lyg būtų 
pasklidę kahuna* kerai.

– Aš baigiau, mama, – Reičelė padavė nuluptą kolokaziją mo­
tinai, ši patenkinta ją apžiūrėjo.

– Ką gi,  – tarė Dorotėja sušvelnėjusiu veidu,  – gerai padir­
bėjai. – Kolokaziją supjausčiusi mažesniais gabalėliais, sugrūdo 
tyrę, tada ant jos užpylė reikiamą kiekį vandens. – Nori išmaišy­
ti? – paklausė Reičelės.

Mergaitė noriai sukišo smulkias rankutes į glotnią masę ir 
ėmė ją minkyti. Jai šiek tiek padėjo motina, ir netrukus papras­
tutė kolokazijų tyrė stebuklingai virto gardžia poi.

– Mama, šitie bateliai ankšti! – į kambarį atkaukšėjo Reičelės 
sesuo Sara, vyresnė už ją dvejais metais. Vilkėjo balta medvilni­
ne suknele, mūvėjo juodomis kojinėmis. Ji dėjosi šlubčiojanti ir 
pirštu dūrė į juodus odinius batelius užsegamu viršumi.  – Ne­
jaučiu kojų nykščių,  – išvydusi poi aplipusius Reičelės pirštus, 
nutaisė rūgščią miną. – Ji gumuliuota.

Dorotėja rūsčiai dėbtelėjo į ją.
– Tai tavo galva gumuliuota. Juk Reičelė triūsė iš peties? – ji 

pataršė ilgus juodus Reičelės plaukus; mergaitė linksmai nusi­
šypsojo ir metė į Sarą džiugų žvilgsnį. Dorotėja vėl atsigręžė į 
Sarą.  – Tikrai neisi į bažnyčią apsiavusi sandalais. Įsivaizduok, 
kad tavo kojų nykščiai ką tik ėmė ir nukrito. Drožk pasiimti 
skrybėlaitės! – Sara liovėsi šlubuoti lyg mostelėjus burtų lazde­
le, išskubėjo iš kambario, bet grįžtelėjusi nusiviepė seseriai, su 
pasigardžiavimu laižančiai nuo pirštų poi.

Iki Kaumakapilio bažnyčios buvo kiek daugiau nei puski­
lometris, bet spaudžiant bateliams tas kelias atrodė ilgesnis, o 

	 *	 Burtininkas, magas, gerbiamas asmuo, visuomenėje turintis moralinį autoritetą (hav.).
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Dorotėja savo vaikams nepamiršo priminti  – visada priminda­
vo,  – kaip jiems pasisekė, kad gali melstis tokioje gražioje nau­
joje, vos prieš trejus metus atidarytoje bažnyčioje. Dvi medinės 
jos smailės – joms iškilus, karalius pasakė, kad dabar žmonės bus 
„arčiau Dievo“, – kyšojo virš gretimų pastatų lyg didžiulės ietys. 
Jos atsispindėjo Nuuanu upelio, garmančio šalia, vandenyje, ir 
dievobaimingiems žmonėms galėjo atrodyti, kad buvo nukreip­
tos ne vien į dangų, bet įžūliai smigo ir į pragarą, tarsi mesdamos 
iššūkį šėtonui, tūnančiam savo valdose.

Dorotėjai giedant su kitais parapijiečiais himną „Amžinoji uo­
la“*, jos vaikai, savaip suprantantys, kas tas pamaldumas, laiką lei­
do sekmadieninėje mokykloje. Vaikų darželio klasėje Reičelė spal­
votais pieštukais piešė vaizdus iš Biblijos, paskui įdėmiai klausėsi 
savo mokytojo pono Makridžio, žilstelėjusio Jungtinių Valstijų 
pilietinio karo veterano, kuris vilko dešinę kartečės sužalotą koją.

– „Ketvirtos nakties sargybos metu, – citavo Evangeliją pagal 
Matą ponas Makridis,  – Jėzus atėjo pas juos, žengdamas ežero 
paviršiumi. Pamatę jį, einantį ežero paviršiumi, mokiniai...“**

Jis išvydo pakeltą Reičelės ranką.
– Klausau, Reičele.
Mergaitė rimtai paklausė:
– Kokio ežero?
Jos mokytojas sumirksėjo.
– Kaip kokio?
– Kokio ežero paviršiumi jis ėjo?
– Ak... na... – mokytojas susierzinęs peržvelgė puslapį. – Čia 

neparašyta.

	 *	 Krikščioniškas himnas, 1763 m. parašytas pastoriaus Augusto Toplody.
	 **	 Mt 14, 25–26. (Čia ir toliau citatos iš: Biblija, arba Šventasis Raštas. LBD ekume­

ninis leidimas, 1999 m., biblija.lt.)
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– Ar Ramiojo?
– Kažin.
– Atlanto?
– Tai nesvarbu, vaikeli. Svarbu, kad jis ėjo ežero paviršiumi, 

o koks tas ežeras, visai vis vien.
– Ak, – Reičelė buvo nusivylusi. – Aš tik norėjau sužinoti.
Ponas Makridis toliau skaitė, kaip Jėzus liepė Petrui eiti kartu 

su juo vandens paviršiumi, kaip paskui jis išlipo naujame krašte. 
„Pažinę Jėzų, tos vietos gyventojai išgarsino jį visoje apylinkėje. 
Žmonės sugabeno pas jį visus sergančius. Jie prašė jį leisti paly­
tėti nors apsiausto apvadą. Ir kas tik palietė – pasveiko.“*

– „Iš ten išėjęs, Jėzus pasitraukė į Tyro ir Sidono sritį. Ir štai 
iš ano krašto atėjo viena moteris kanaanietė...“**

Reičelė vėl pakėlė ranką.
Mokytojas atsiduso.
– Klausau, Reičele, – tarė pavargusiu balsu.
– Kur yra tas Tyras? Ir Sidonas?
Ponas Makridis nusiėmė akinius.
– Tai miestai. Kažkur Šventojoje Žemėje. Ir kol dar nepa­

klausei, atsakysiu, kad Kanaanas – senas Palestinos ar jos terito­
rijos dalies pavadinimas. Ar patenkinau tavo smalsumą, vaikeli?

Reičelė linktelėjo. Jos mokytojas užsibalnojo akinius ir tęsė 
Jėzaus kelionės kroniką.

– „Iš ten išėjęs, Jėzus atvyko prie Galilėjos ežero...“***
Ponas Makridis nutilo, pro akinių viršų dėbtelėjo į Reičelę ir 

pasakė:
– Jei kam įdomu, manyčiau, tai tas pats ežeras, kurio paviršiu­

mi kiek ankstėliau ir ėjo Jėzus.

	 *	 Mt 14, 35–36.
	 **	 Mt 15, 21–22.
	***	 Mt 15, 29.
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•

Po pamaldų būdavo mėgstamiausias Reičelės dienos metas, 
mama užsukdavo į Lav kepyklėlę* Nuuanu gatvėje nusipirkti 
šviežios šviesios raugintos duonos, iškeptos tą rytą. Lav kepy­
klėlė buvo cukraus katedra, saldėsių ir kepinių  – tortų, pyragų 
su kmynais, sausainių, Dženės Lind pyrago, sūdytų krekerių, 
apvalučių keksų – šventovė. Kartais pirkėjus pasitikdavo pati jos 
šeimininkė Fanė Lav, o kartais – vyriausias jos sūnus Džeimsas, 
kuris mirktelėjęs ir nusišypsojęs kyštelėdavo Reičelei sausainį ar 
gabalėlį riešutų pyrago ir pranešdavo:

– Šiandien esi dvidešimt aštunta pirkėja, taigi štai tau prizas!
Retsykiais mama nupirkdavo ne šviežios, o dienos senumo 

duonos arba kaip dabar mėgindavo nuderėti kelis pensus už Nau­
jųjų metų pyrago likučius. Nors dar nedidelė, Reičelė jau supra­
to, kad jos šeimai dažnai stinga pinigų, todėl ji retai įsigeisdavo 
kokio nors brangesnio dalyko, mat žinojo mamą sunkiai dirbant, 
stengiantis išsiversti su pinigais, kuriuos jai palikdavo tėvas, ypač 
dabar, kai šeima paskutinįkart jį matė prieš aštuonis mėnesius.

Kaip ir kas vakarą, mama stovėjo prie Reičelės lovos ir laukė, 
kol ji sukalbės savo maldas. Reičelė visados pridėdavo ir savo 
maldelę: prašydavo Dievo, kad jis padėtų tėčiui saugiai ir greitai 
perplaukti jūrą.

Honolulu uoste lingavo laivų stiebų miškas, juosiamas kora­
linių rifų, pro juos į atvirą jūrą ringavo siauras kanalas. Kitaip 
nei rytuose didingos Lē′ahi, arba Deimantinės Galvos, kaip ją 

	 *	 Love’s Bakery – 1853 m. Honolulu, Nuuanu gatvėje, išeivio iš Škotijos Roberto Lo­
ve atidaryta kepyklėlė. Šių kepyklėlių tinklas Havajuose veikia iki šiol. 
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pervadino haoles, baltieji svetimšaliai, užuovėjoje šviesaus smė­
lio pusmėnuliu gražiai išsidriekęs Vaikiki, šis uostas buvo atgrasi 
galvijų prieplaukų, prekybos bendrovių, smuklių ir šen bei ten 
įsikūrusių viešnamių maišalynė. Kasdien jame inkarus išmesda­
vo iki šimto laivų: barkų, škunų, brigantinų, kreiserių ir garlaivių, 
kurių žemų, drūtų metalinių kaminų, naujojo amžiaus avangar­
do, gausėjo tarp medinių stiebų. Bet pasirodęs garlaivis vis tiek 
keldavo nemažą jaudulį, ir kai tik vienas jų išnirdavo horizonte, 
viso miesto parduotuvių languose pakibdavo lentelės UŽDA­
RYTA, o vyrai, moterys ir vaikai plūstelėdavo į uostą pasitikti 
atplaukiančio laivo.

Reičelė sėdėjo motinai ant pečių ir spoksojo, žemiau bruzdant 
vis tirštesnei miniai, o išvydusi uosto link greitai pūškuojantį gar­
laivį „Mariposa“ labai susijaudino. Garlaivį pasitiko locmano ka­
teris ir palydėjo jį kanalu; laivams priplaukus arčiau kranto, molo 
gale išsirikiavęs Karališkasis Havajų orkestras užgrojo naciona­
linį himną Hawai′i Pono′ī*, kurį sukūrė pats karalius Kalakaua.

Kai „Mariposa“ išmetė inkarą šalia juodų anglių krūvos, Rei­
čelė pastebėjo jūreivį, kuris numetė storą lyną nuo denio ant 
prieplaukos. Kresną havajietį, pradėjusį ketvirtą dešimtį, labai 
raumeningomis rankomis, įdegusiomis net žemesnių platumų 
saulėje, kuri buvo tokia pat alsinanti.

– Tėti!  – modama sušuko mergaitė, tačiau tėvas buvo labai 
užsiėmęs, padėjo prišvartuoti laivą, todėl jos nepastebėjo. Tik iš­
lipus keleiviams ir kroviniams jau keliaujant iš laivo triumo, Rei­
čelė galų gale pamatė, kaip tėtis leidžiasi trapu, vienoje rankoje 
nešdamas kelionkrepšį, o kitoje – didžiulį nučiurusį lagaminą.

Plačiame draugiškame Henrio Kalamos veide švytėjo džiugi 
šypsena, jis kilstelėjo lagaminą, tarsi būtų ketinęs jį sviesti.

	 *	 „Gimtieji Havajai“ (hav.).
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– Ei! Dukružėle! Gaudyk!
Reičelė sukikeno. Henris pribėgo prie jų, o Dorotėja, nuvėru­

si jį priekaištingu žvilgsniu, tarė:
– Niekam tikęs nedorėli, kur trankeisi paskutinius aštuonis 

mėnesius? – tada pabučiavo jį su pasidygėjimu, tik patvirtinan­
čiu jos žodžius.

– Tėti! – Reičelė šokčiojo aukštyn žemyn ir Henris paėmė ją 
ant stambių savo rankų.

– Štai ir ji. Mano mažylė!  – jis pabučiavo jai į skruostelį, o 
Reičelė apsivijo rankutėmis tvirtą jo kaklą. – Pasiilgau tavęs, du­
krele,  – tarė jis tokiu švelniu balsu, kad Dorotėja net susigrau­
dino. Paskui pažvelgė į žmoną ir kiek pavėluotai pridūrė: – Ak, 
ir tavęs.

– Taip, taip, ir aš tavęs pasiilgau, nenaudėli.
Bet moteris neprieštaravo, kai Henris dar sykį ją pabučiavo, 

vis dar ant vienos rankos laikydamas penkiametę meiliai besivai­
pančią Reičelę. Dorotėja paėmė vyro kelionkrepšį, o kita ranka 
apkabino jį per juosmenį. Trijulė ėmė brautis per minią, o virš 
jų galvų žvangėjo kėlimo gervės, į orą trūktelėjusios didžiulį kro­
vinį, grandinė.

– Ar kitus keiki* pardavei?  – paklausė Henris, sumojęs, kad 
nematyti vyresniųjų jo vaikų.

– Jie mokykloje. Reičelei taip pat reikėtų ten būti, bet...
– Kur lankeisi šį kartą, tėti?
– Ogi visur. Vienas laivas buvo nuplukdęs į Japoniją ir Kiniją, 

o šis stabtelėjo Australijoje, Naujojoje Zelandijoje, Samoa...
– Gavom tavo laišką iš Samoa!
Ilgai negaišdama Dorotėja surengė puotą Henrio grįžimo pro­

ga. Jos brolis Vilas atnešė kokius devynis kilogramus dryžojo tuno, 

	 *	 Vaikai (hav.).
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pakliuvusio į jo tinklus tą rytą; Henrio sesuo Florencija pagamino 
gardžiausio haupia pudingo, kuriam nepagailėjo kokosų kremo; 
Reičelė padėjo savo mamai ir tetai Flo suvynioti į plačialapės kor­
dilinos lapus šviežią jautieną ir kiaulieną, kurios tėtis nupirko Tin­
kerio turguje. Mėsos jie nebuvo regėję jau daug savaičių.

Tą vakarą į Kalamų namus sugužėjo daug draugų ir giminai­
čių. Svečiai juokėsi, valgė, dainavo ir pasakojo istorijas. Kaip ir 
dažniausiai per tokius susibūrimus, Reičelė sėdėjo įsitaisiusi ant 
savo aukšto, ilgakojo dėdės Pono – vyresnio tėčio brolio Kapo­
no Kalamos, Vaimanalo plantacijos darbininko, – kelių.

– Ei, štai ir mylimiausia mano dukterėčia!  – tarė jis, pakel­
damas Reičelę ant rankų.  – Dar neištekėjai?  – mergaitė rimtai 
papurtė galvą. – Kodėl ne? – nesutriko Ponas. – Tokia gražuolė! 
Jei dar lauksi, liksi senmerge!  – šitaip erzinama Reičelė iš pa­
skutiniųjų stengėsi nesusijuokti, o Ponas ėmė ją kutenti. Kai ji, 
nevaldomai krizendama, susirangė jam ant kelių tarsi gyvačiukė, 
jis pasakė: – Matai, juk visai smagu?

Vėliau namiškiai apspito Henrį, ir jis išdalijo dovanas, kurių 
visados parveždavo iš tolimų uostų. Jos buvo paprastos, kuklios, 
pagal jūreivio išgales, bet Henris turėjo nepaprastai gerą skonį 
ir kaskart išrinkdavo tai, kas visus sužavėdavo ir nudžiugindavo. 
Dorotėjai Henris įteikė gražų vėrinį iš daugybės mažų, netaisy­
klingos formos perlų, kuriuos tenykščiai nardytojai išgraibė iš 
vandenyno dugno Rarotongoje. Sara susijaudino gavusi sidabri­
nius auskarus iš Naujosios Zelandijos, nors juose sulydyto sida­
bro nebūtų pakakę užplombuoti ir danties. Kimas buvo apdova­
notas kiniškos dėlionės dėžute, Benui atiteko viena paveikslėlių 
knygelė iš Tokijo ir viena iš Honkongo.

Reičelė tikrai žinojo, ką jai parvežė tėtis. Kaip visada lėlę iš 
kurios nors jo aplankytos šalies. Ji jau turėjo sakura-ningio, „vyš­
nių lėlę“ iš Japonijos; dvi misionierių lėles iš Kinijos; ir skudurinę 
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lėlytę, kurią jai nupirko tėtis San Fransiske per paskutinę savo 
kelionę į Ameriką. Kokią lėlę gaus šįkart? Reičelė vos galėjo nu­
stygti, kai tėtis iš lagamino ištraukė paskutinę dovanų dėžutę.

– O šita Reičelei, – tarė jis, – iš Japonijos.
Mergaitė nusiminė. Japonišką lėlę jau turi! Ar tėtis tai pamir­

šo? Stengdamasi nuslėpti nusivylimą, atvožė dėžutės dangtį, nu­
plėšė vyniojamąjį popierių, į kurį buvo susukta lėlė...

Ir išvydo tai, kas turėjo būti lėlė. Suglumusi spoksojo į dėžutės 
vidų, o ten pūpsojo... kiaušinis. Didelis medinis kiaušinis, ant kurio 
buvo ištapyta apkūni būtybė be kaklo, apsigobusi skara, vilkinti žie­
miniais drabužiais – tikra dručkė moterišku veidu. Hilda Storulė?

Reičelė nustebo, koks tas kiaušinis sunkus, bet jis ją pakerėjo.
– Kas tai? – paklausė mergaitė.
Tėvas ją subarė:
– Tu neatidarei dovanos! – jis pirštu parodė į kiaušinį. – Vie­

na ranka laikyk už dugno, kita paimk už galvos ir trauk.
Reičelė padarė kaip liepiama ir pašoko kiaušiniui trūkus į dvi 

dalis ir iš jo iškritus antram kiaušiniui! Šis mažesnis panėšėjo į 
žmogų su nupieštais ūkininko drabužiais, bet kai Reičelė ėmė 
jį apžiūrinėti, tėvas mostelėjo pirštu.

– Čia dar ne viskas!
Atvėrusi antrą lėlę, Reičelė aptiko trečią kiaušinį, vaizduojantį 

mergaitę.
Visi juokėsi, matydami Reičelės miną, kai ji rasdavo vis ma­

žesnes ir jaunesnes lėles, iš viso jų buvo septynios, o paskutinė – 
suvystytas kūdikis iš kietmedžio.

– Ši lėlė vadinama matrioška, – paaiškino tėtis. – Lėlytės su­
sideda viena į kitą. Ji rusiška.

– Bet tu sakei, kad iš Japonijos.
– Nupirkau ją Japonijoje. Japonija – Rusijos kaimynė. Ar tau 

patinka?
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Reičelė džiugiai nusišypsojo.
– Ji graži, tėti.
Tą vakarą Reičelė naujoms viena į kitą sudedamoms lėlėms 

kruopščiai rinko vietą lentynoje, kurią atstojo dėžė, atlikusi nuo 
kavos. Ant jos jau rikiavosi kitos lėlės. Toliausiai kairėje buvo 
įkurdinta vyšnių lėlė, daili kabuki šokėja su žalio šilko kimono, 
laikanti mažytę vėduoklę. Šalia jos glaudėsi kinų misionierių 
lėlės: geltonodė amah, arba medicinos sesuo, ant kupros ne­
šanti taip pat geltonodį kūdikį. Šalia sėdėjo skudurinė lėlytė iš 
Amerikos, putlutis kūdikis mielu apvaliu lyg mėnulis veideliu, 
ją Reičelė kartais pasiimdavo į lovą. Prisiminusi tėtį sakius, kad 
Japonija yra Rusijos kaimynė, Reičelė įtaisė matriošką prie japo­
niškos vyšnių lėlės, tada žengtelėjo atgal grožėdamasi savo lėlių 
kolekcija.

Staiga už nugaros išgirdo pažįstamą balsą.
– Juk ji dera prie kitų?
Reičelė atsigręžė. Tarpduryje stovėjo tėtis.
– Mama sako, kad dabar turi sukalbėti maldelę ir patyliukais 

šmurkštelėti į lovą.
– Sara dar neatsigulusi.
– Ji ateis, kai nusipraus.
– Ar man padainuosi prieš miegą?
Šitai buvo dar vienas senas jų įprotis.
Tėtis šyptelėjo.
– Pirmiausia pasimelsk.
Reičelė, paskubomis išbėrusi vakarinę maldą, nekantrauda­

ma liuoktelėjo į lovą. Tėtis uždarė duris, prisitraukė kėdę prie 
dukters lovos ir atsisėdo.

– Na ir kokią dainą norėtum išgirsti?
Kiek pagalvojusi Reičelė atsakė:
– „Viskis Džonis“.
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Tėtis vogčia dirstelėjo į užvertas duris, paskui – į Reičelę.
– O gal „Pargriauk žmogų“?
– „Viskis Džonis“! – užsispyrė Reičelė.
Jai paklusęs, Henris atsiduso. Palinko į priekį ir tyliai uždai­

navo:

Ak, viskis yra žmogaus gyvenimas,
Viskis mano Džoniui.
Ak, gersiu viskį, kai tik galėsiu,
Viskį, Džoni.
Prastas viskis mane pribaigia...

„Viskis mano Džoniui!“ – pritarė jam Reičelė.
Jiems sutraukus du posmus, Reičelė sukikeno, ir tėtis, taip 

pat juokdamasis, paplekšnojo jai per plaštaką.
– Mano dainingoji dukrelė,  – išsišiepė jis ir pabučiavo jai į 

kaktą. – Dabar miegok.
Reičelės vokai apsunko, akys užsimerkė. Jaukiai susirangiusi 

po vilnone antklode, tą naktį ji ramiai miegojo sapnuodama, kad 
plaukia škuna per jūrą į Rytus patirti nuotykių.

Mokykla buvo netoli namų, Forto gatvėje, didelis vienaaukštis 
pastatas, apjuostas baltintos statinių tvoros, stovėjo vešlios aukš­
tų skėtarų lajos pavėsyje. Turėjo ilgą verandą ir baltą medinę ko­
lonadą, todėl būtų visai pritikęs pietų Virdžinijoje. Grįžus tėčiui, 
rytas joje prasidėjo įprastai. Mokiniai sukalbėjo „Tėve mūsų“, 
savo mokytojai choru padainavo „Labas rytas jums“. Tada atsi­
vertė gramatikos vadovėlius ir su panele Volis kartojo abėcėlę. 
Bet netrukus klasės tarpduryje pasirodė kita mokytoja, žilaplau­
kė havajietė.
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– Panele Volis, ar galėčiau trumpam įsiterpti?  – šiaip gana 
šaltakraujiška, susitvardanti, šiandien ši moteris buvo išbalusi, 
priblokšta, susigraudinusi. – Mokiniai, turiu jums... pranešti ži­
nią. Man nepaprastai liūdna pasakyti, kad mūsų karalius... – jos 
balsas užlūžo. – Karalius Kalakaua... mirė, – ji lyg ir ketino viską 
paaiškinti smulkiau, deja, neįstengė, todėl tepasakė: – Susiklos­
čius tokioms aplinkybėms, mokyklos direktorius Skotas visus 
mokinius paleido iš pamokų.

Mokytoja nuskubėjo į kitą klasę ir per pradinę mokyklą tarsi 
banga nuvilnijo jos pranešta žinia.

Mokiniai pamažu išslinko iš mokyklos. Dulkė lietus, tvyrojo 
pilka migla, atrodė, lyg dangus verkia kartu su žmonėmis, Rei­
čelės sutiktais gatvėse. Priblokšti ir susisieloję jie spietėsi mažais 
būreliais, kartais gaivališkai pratrūkdavo bendra rauda, kokios 
Reičelė dar nebuvo girdėjusi. Smarki sielvartinga rauda, kuri, ro­
dės, vienu metu kilo šimte širdžių. Neslepiama kančia išgąsdino 
mergaitę ir ji pardūmė namo, tačiau ir ten rado graudžiai verkian­
čius mamą su tėčiu. Reičelė, kuri dar nebuvo susidūrusi su mir­
timi, mėgino juos paguosti, nors nelabai suprato, kodėl tai daro.

– Nurimk, mama. Neverk, tėti.
Dorotėja apkabino dukterį toliau liedama ašaras, o Reičelė 

pamanė, kad ir ji turėtų pravirkti, taigi ėmė ašaroti kartu.
Lapkritį karalius išvyko geros valios kelionėn į Jungtines 

Valstijas  – svarbiausią Havajų prekybos partnerę ir daugelio 
čionykščių gyventojų tėvynę. Karaliaus pavaldiniai jau daug sa­
vaičių laukė jo sugrįžtant iš San Fransisko USS Charleston laivu. 
Šį rytą oficialus miesto stebėjimo punktas „Deimantinės Galvos 
Čarlis“ pastebėjo tą laivą, plaukiantį Honolulu link, pasiruošusį 
išmesti inkarą, bet jo vėliavos buvo nuleistos iki pusės stiebo... 
Tai reiškė vienintelį dalyką. Žinia atskriejo iš Deimantinės Gal­
vos ir greitai pasklido po visą šalį tarsi šešėlis, dengiantis saulę; 
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šventiniai plakatai ir vėliavos, pasitinkančios Kalakaua, buvo nu­
plėštos, o vietoj jų pakabintas gedulingas juodas krepas.

Karaliaus kūnas buvo iškilmingai pašarvotas Iolani rūmuose 
penkiolikai dienų, per kurias beveik visi Honolulu gyventojai ir 
daug atvykėlių iš kaimyninių šalių atėjo atiduoti paskutinę pa­
garbą velioniui. Šeši Kalamos šeimos nariai daug valandų stovė­
jo prie rūmų eilėje su tūkstančiais kitų žmonių, kad galėtų greitai 
vorele praeiti pro savo monarcho karstą.

Paaiškėjo, kad karalius mirė nuo haole ligos, lėtinio nefrito. 
Minioje stoviniuojantiems senyviems žmonėms ši netektis liūd­
nai priminė, kas nutiko karaliui Kamehamehai II ir karalienei. 
Juodu pasiglemžė tymai, kuriais užsikrėtė per kelionę į Angliją. 
Pirmąsias iš haole ligų  – sifilį ir gonorėją  – atplukdė į Havajus 
besišypsanti, žavi kapitono Kuko įgula. Netrukus atkeliavo ir ki­
tos: cholera, gripas, tuberkuliozė, kiaulytė, difterija. Vienas rau­
pų protrūkis pražudė šešis tūkstančius gyvybių. Havajiečiai, pen­
kis šimtmečius gyvenę labai izoliuotai, buvo visiškai neatsparūs 
šioms naujoms per prekybą ir kitas kultūras plintančioms epi­
demijoms. Prieš atkeliaujant Kukui, Havajuose gyveno daugiau 
kaip ketvirtis milijono čiabuvių; po šimto metų jų liko maždaug 
šešiasdešimt tūkstančių.

Kalakaua žmonės gedėjo ne vien savo mirusio karaliaus.
Niekas šito nesuprato geriau už Henrį, kuris jau buvo regėjęs 

keturių karalių mirtį. Kai galų gale jis su šeima pateko į rūmus, 
išgirdo chorus giedant gedulingas giesmes, plačiose prašmatnio­
se menėse aidint ritualines raudas. Bet gėlėmis išpuoštą sosto 
menę gaubė ori tyla. Abipus karsto stovėjo dvidešimt nusiminu­
sių patarnautojų, rankose laikančių karališkas lazdas. Reičelei jos 
panėšėjo į išstypusias palmes, kurios, užuot išleidusios lapus, už­
siaugino plunksnas. Ant karsto, padaryto iš čionykščio medžio, 
spindėjo sidabrinė karūna, jis buvo užklotas auksiniu apsiaustu 
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iš plunksnų, tviskantis kaip saulė. Prie jo prisiartinę Kalamos 
anapus storo stiklo plokštės išvydo pažįstamą Davido Kalakaua 
profilį su žandenomis, jo galva ilsėjosi ant pagalvės, tarytum jis 
būtų ramiai miegojęs.

Staiga Henrio akys paplūdo ašaromis. Jis prisiminė pranašys­
tę, paskleistą vyriausiojo žynio Kaopulupulu prieš daugiau nei 
šimtą metų. Oahu valdovui jis pasakė, kad karalių giminystės 
linija nutrūks Vaikiki ir kad kraštas pereis į žmonių, atvykusių iš 
užjūrio, rankas. Netrukus Oahu ir Maujį užkariavo kariuomenė, 
perplaukusi jūrą, o vėliau ji užėmė ir Havajus. Dabar Henris pa­
svarstė, ar tik nesipildo kita pranašystės dalis ir karalių giminys­
tės linija greitai nutrūks.

Slinkdami pro karstą Henris su Dorotėja pirštų galais palietė 
stiklą, bet netrukus juos laukan išstūmė kiti gedėtojai, einantys 
iš paskos.

Vasario penkioliktąją, niūrų sekmadienį, karalius atgulė am­
žinojo poilsio, bet prieš tai sosto menėje įvyko paprasta, kukli 
anglikonų ceremonija, o lauke aplink rūmus rangėsi ilga miestie­
čių, tarp kurių buvo ir Kalamos, eilė. Kai apeigos baigėsi, didžiu­
lė laidotuvininkų procesija iš Iolani rūmų iškilmingai patraukė į 
Karalių mauzoliejų Nuuanu slėnyje. Po daugybės metų Reičelė 
prisimins vos kelis iš daugybės šimtų tos eisenos dalyvių: deglo, 
simbolizuojančio Kalakaua karaliavimą, nešėjus, „deglą, lieps­
nojantį vidurdienį“, dabar jau užgesusį; atbulai pabalnotą juodą 
karaliaus žirgą, kuris risnojo žemai nunarinęs galvą, lyg irgi būtų 
sielvartavęs; žmones, lydinčius karaliaus katafalką, kurį supo dvi 
kolonos ryškiomis plunksnomis apsikaišiusių nešikų; ir karie­
tas, vežančias karaliaus našlę karalienę Kapiolani ir jo seserį Li­
liuokalani, nūnai tapusią Havajų pirmąja valdove. Vos karaliaus 
karstas buvo išgabentas iš rūmų, orą sudrebino uoste stovinčių 
linijinių laivų Charleston ir Mohican pabūklų salvės, jų kanonada 
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išreiškė pagarbą velioniui kartu su baterija ant Pančboulo kalvos. 
Tuo pačiu metu sugaudė visų miesto bažnyčių varpai. Reičelė 
prispaudė plaštakas prie ausų; triukšmas kone kurtino, bet ji 
niekados nepamirš to galingo ir didingo garso. Iš rūmų išėjus 
paskutiniams oficialiems iškilmingos eisenos dalyviams, prie jų 
prisijungė mirusiam karaliui brangiausi žmonės – jo pavaldiniai. 
Daug šimtų paprastų havajiečių, stovinčių aplink rūmus, paju­
dėjo paskui tarsi koks iš žmonių nupintas laidotuvių vainikas, 
kuris pamažu išsivyniojo eisenai kopiant į žalias, virš Honolulu 
dunksančias kalvas.

Reičelė suprato tik tiek, kad mirtis – tai kelionė, panaši į tėvo 
išplaukimą jūron. Jos tėtis visada sugrįždavo, todėl jai buvo sun­
ku įsivaizduoti, kodėl negalėtų grįžti ir karalius. Taigi karstui 
nutolus mergaitė pakėlė ranką ir jam pamojo, kaip modavo savo 
tėvui įlipus į laivą, kuris, pasukęs į atvirą jūrą, išnykdavo anapus 
pasaulio pakraščio.

Ta akimirka kaip visada atėjo per greitai. Tėtis, namie pabuvęs še­
šias savaites, vėl turėjo išplaukti, šįkart į San Fransiską, o paskui – į 
Pietų Ameriką. Henris, daugybę laiko praleidžiantis toli nuo vai­
kų, labai stengdavosi į vieną ar du įtemptus mėnesius sutalpinti 
tiek veiklos, kiek jos būtų pakakę ir pusmečiui. Su vaikais žvejo­
davo krevetes Nuuanu srovėje ar čiuoždavo bangomis Vaikiki 
paplūdimyje. Leistis į pastarąją pramogą turėjo slapta, nes mama 
pritarė misionierių draudimui plaukioti banglentėmis, jie šį sportą 
laikė niekam tikusiu, bedievišku užsiėmimu. Tėtis, sugalvojęs ko­
kią nors dingstį, išsivesdavo vaikus, pasiimdavo didelę visžalės se­
kvojos banglentę, ištremtą į savo draugo Samio namą, ir, pagavęs 
pirmą į krantą vilnijančią bangą, ant jos paeiliui plukdydavo savo 
atžalas mokydamas senoviško „slydimo bangomis“ meno.
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Kitą dieną tėtis, visus susisodinęs į seną išklibusį vežimą, nu­
dardėjo devynis kilometrus vingiuotu keliu iki Tantalo kalno, 
stūksančio virš miesto. Žvyrkelis vinguriavo tarp žemai nusvi­
rusių medžių, jų lapija vietomis buvo tokia tanki, kad atrodė, 
lyg važiuotum lapų tuneliu. Oras buvo malonus, dvelkė prie­
moliu. Nusigavę į aukštai įrengtą stebyklą, jie susėdo ir suvalgė 
atsigabentą vakarienę; Reičelė spoksojo į žalią V raidės formos 
slėnį, žemiau jo išsibarsčiusius mažyčius lyg lėlių Honolulu 
namelius ir ilgą pakrantės lankstą nuo Deimantinės Galvos iki 
Kalihio įlankos. Apimta jaudulio ir nuostabos, kad išsyk tiek 
daug regi, ji žvelgė į ploną liniją, skiriančią mėlyną vandenyną 
nuo mėlyno dangaus, ir suprato, kad kažkur anapus tos ribos 
plyti jos tėvo aplankyti tolimi kraštai, vyšnių lėlių, matrioškų, 
skudurinių lėlių apvaliais kaip mėnulis veidais ir mažų geltono­
džių amahs šalys.

Tėčio išvykimo dieną visa šeima išvažiavo kartu į uostą – Rei­
čelė sėdėjo mamai ant kelių priekyje, o Benas, Kimas ir Sara kra­
tėsi svyruojančio vežimo gale. Tėtis sustojo plačioje pasivaikš­
čiojimų gatvėje palei pakrantę, jo vaikai, nutaisę narsias, orias 
minas, palydėjo jį į „Mariposą“, visi tylomis nusprendę neišlieti 
nė ašarėlės.

Bet staiga nuo prieplaukos prieš pat juos atsklido siaubinga 
kančios persmelkta dejonė, lyg kas būtų perskaitęs slaptas jų 
mintis, įžvelgęs slepiamą jų liūdesį ir garsiai tai išreiškęs. Ir aima­
navo ne vienas žmogus, o daugybė; aimanai nuščiuvus, netrukus 
pratrūko kita, kildama ir leisdamasi lyg vėjas. Henris ir Dorotėja 
žinojo, kad tai nebuvo vien dejonė, bet skambėjo ir havajietiškas 
žodis: auwē, „ai“. Auwē! Auwwayy! (Ai! Аi!)

Dejonės skambėjo taip pat kaip sielvarto ir netekties raudos, 
kurias Reičelė girdėjo tą dieną, kai karalius sugrįžo namo.
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– Mama, – išgąstingai paklausė ji, – ar mirė ir karalienė?
– Ne, vaikeli, ne, – atsakė Dorotėja.
Dešimtoje prieplaukoje švartavosi nedidelis, aplamdytas ir 

nutrintas tarp salų plaukiojantis garlaivis Mokoli′i. Anapus me­
dinės užtvaros spaudėsi minia pakrikusių žmonių, dūsaujančių ir 
giedančių laidotuvių giesmę, o tuo metu kitus žmones – jaunus 
ir senus, vyrus ir moteris, daugiausia havajiečius ir kinus  – po­
licija varė į senąjį garlaivį, kuriuo buvo gabenami galvijai. Kar­
tais vienas kitas iš žmonių, besigrūdančių už atitvaro, ištiesdavo 
ranką norėdamas paliesti kurį nors lipantįjį į laivą: vyras mėgi­
no sugriebti moterį, vaikas – savo mamą, draugai paskutinį sykį 
spaudė vienas kitam ranką.

– Ma′i pākē, – tyliai burbtelėjo Kimas.
– Kas? – paklausė Reičelė.
– Jie raupsuotieji, žiople, – įsiterpė Sara. – Plaukia į Molokajį.
– O kas tas raupsuotasis?
Kažkas iš minios į vandenį sviedė gėlių lei*, tačiau, priešingai 

nei byloja legenda, šie keleiviai niekados negrįš į Honolulu.
– Jie serga, mieloji. Labai serga, – paaiškino mama.
Reičelė nesuprato. Tie žmonės atrodo visai sveiki; jie beveik 

nesiskyrė nuo tų, kurie stovėjo kitapus užtvaros.
– Jeigu jie ligoniai, kodėl niekas jais nepasirūpina? – paklausė 

Reičelė.
Atsakymo ji nesulaukė; žodžiui „raupsuotasis“ vis dar kybant 

drėgmės prisotintame ore, Dorotėja pirštais suspaudė Reičelės 
pečius ir nusuko ją nuo Mokoli′i garlaivio.

– Eime. Eime! Visi einam!
Henris ir Dorotėja nuvedė vaikus nuo prieplaukos, tolyn 

nuo nelaimėlių, dūlinančių į nešvarų garlaiviuką, procesijos, 

	 *	 Girlianda (hav.).
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tolyn nuo juos apraudančios minios, lyg jie jau būtų mirę; bet 
jie negalėjo pabėgti nuo žmonių aimanų ir verksmų, liūdno 
choralo, kuris juos persekiojo tarsi koks graudus vaiduoklis iki 
pat „Mariposos“.

Auwē! Auwwaay! Ai, ai…


