
PROLOGAS

Nuo mano vyro mirties praėjo jau treji metai, bet toks nau­
dingas, koks yra dabar, jis dar nebuvo. Tiesa, jo šalia nėra, ir 
šiukšlių jis neišneš, užtat nešdama jas pati galiu bambėti ant jo, 
kiek patinka. Apskritai kalbant, jo draugija nuostabi, nors jis ir 
nematomas. Jam galima už viską suversti kaltę, šiuo požiūriu jis 
neprilygstamas, nes negali su manimi ginčytis, – jis buvo kre­
muotas. Aš daug su juo kalbuosi, tačiau nuo metafizinių mirties 
prasmės paieškų mūsų pokalbiai perėjo prie bendro pobūdžio 
sutuoktinių temų, kaip antai: ką valgysime vakarienės arba kurį 
reikia prikalti prie sienos dėl pamestų mokesčių deklaracijų.

Kai jis žuvo automobilio avarijoje už dvidešimties metrų nuo 
namų, aš rimtai svarsčiau, kad ir pati noriu mirti. Ne dėl to, 
kad jaučiausi nelaiminga, nors tai buvo tiesa, o dėl to, kad man 
netilpo galvoje, kaip, gyvendama be jo, susidorosiu su iškilusiais 
sunkumais. Vis dėlto gerai, kad nenumiriau, nes danguje jis pa­
sitiktų mane, dievaži, persiutęs. Jis jau tikrai pasistengtų, kad 
amžinybė niekada nesibaigtų, aš nė kiek neperdedu.

Vairavau automobilį, duodama valią savo mintims, kai su­
skambo telefonas. Tai buvo mano sesuo Reičelė.

– Labas, Lile, važiuoji pasiimti vaikų?
Aš išsiviepiau vien išgirdusi jos balsą.
– Taip. Man nesmagu, kad mintinai žinai mano dienotvarkę.
Aš įjungiau posūkio žibintą, sulėtinau greitį laukdama, kol 
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užsidegs šviesoforo signalas, ir įsukau į mokyklos aikštelę. Ir visa 
tai dariau neleistinai prie ausies prispaudusi telefoną. Kartais pri­
trenkiu pati save.

– Gal galėtum grįždama man kai ko nupirkti?
– Nejaugi važiuoju pas tave?
Tikriausiai užmiršau. Visai galimas daiktas.
– Na, gal ir važiuoji. Iš kur aš galiu žinoti? Šiaip ar taip, jau dvi 

dienas nemačiau mergaičių, o tu juk žinai, kaip jos manęs pasiilgsta.
Aš nusijuokiau.
– Galiu sąžiningai pasakyti, kad jos nė karto tavęs nepaminėjo.
Ji irgi nusijuokė.
– Žinai, vieną dieną turėsi susitaikyti su tuo, kad mane jos 

myli labiau už tave, o tai neigdama neleidi nė vienai iš mūsų 
ramiai gyventi.

Aikštelėje pastačiau automobilį į eilę, tyliu antakių kilste­
lėjimu ir šypsena pro priekinį stiklą pasveikindama budinčiąją 
mokytoją.

– Na gerai, sutinku, mergaitės tave išties myli. Tai ko tau at­
vežti? Ko nors iš pagrindinių produktų, pavyzdžiui, pieno, o gal, 
kaip tau įprasta, lubrikantų ar „Duraflame“ pliauskų židiniui?

Per lango stiklą pliaukštelėjo mažas delniukas. Aš net krūptelė­
jau, o ant stiklo liko purvina dėmė. Rankytės šeimininkė Anabelė 
žvilgtelėjo vidun ir prisimerkė. Jai už nugaros užsisvajojusi stovė­
jo jaunesnioji sesutė Klerė. O už jų abiejų – mokytoja į šypseną 
suspaustomis lūpomis, bylojančiomis, kaip kantriai jos kentėta, 
ir su grasinančia potekste, kad kuo greičiau neščiau iš čia kuda­
šių. Aš skubiai bakstelėjau durų užrakto mygtuką. Nenorėčiau, 
kad ji išsitrauktų mirties spindulį ir nukreiptų į mane.

Sesuo vardijo man į ragelį:
– Man reikia pusės kilogramo šoninės, parmezano sūrio, spa­

gečių, kiaušinių, duonos ir butelio raudonojo vyno. Ir, žinoma, 
sviesto.
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– Paskambinsiu vėliau, – man atitiesus kaklą, telefonas nu­
krito ant grindų. – Bele, tau padėti, ar įsodinsi seserį pati?

– Įsodinsiu.
Anabelei tik septyneri, bet ji rimta kaip keturiasdešimtmetė 

karjeros diplomatė. Tokia jau gimė: ramiai išmoko žįsti, šliaužti, 
valgyti ir atlikti viską, ką tik jai pamėtėdavau. Ji žvelgė į pasau­
lį nuolankiai, tarsi mes būtume tokie, kaip parašyta skrajutėje: 
nelabai džiuginantys, bet ką padarysi. Ji ilgai krapštinėjosi apie 
Klerės saugos diržus, kol galiausiai juos susegė.

– Veržia?
Klerė papurtė galvą.
– Per laisva?
Klerė papurtė galvą, dideles rudas akis patikliai įsmeigusi į 

vyresnėlę seserį. Anabelė jai linktelėjo ir, pati atsisėdusi į savo kė­
dutę, ėmė segtis diržus su tokiu pasitikėjimu, tarsi būtų bandymų 
pilotas prieš penkiasdešimtąjį skrydį, o ne būtybė be priekinių 
dantukų ir su Tyrinėtojos Doros iš filmuko segtuku plaukuose.

– Aš pasiruošusi važiuoti, – pranešė ji.
– O Klerė? – norėjau patikrinti, ar mažoji nebus nuo pusry­

čių praradusi kalbos dovanos. Gali būti, kad dieną man skambi­
no mokytoja, bet per visus tuos biudžeto mažinimus...

– Aš pasiruošusi važiuoti, valio.
Nuostabu, raportavo ir mažiausioji planeta.
Apgraibom susiradau ant grindų telefoną ir paskambinau 

Reičelei. Šįkart įjungiau garsiakalbį ir, pasidėjusi aparatą ant 
kelių, šaukiau į mikrofoną. Juk automobilyje vežiau vaikus. 
Svarbiausia saugumas, žmonės. Reičelė atsiliepė dar nespėjus te­
lefonui suskambėti. Ji labai užsiėmusi moteris.

Spūstyje ieškodama tarpo, rėkiau į telefoną:
– Ei, kodėl nepasakei, kad atvežčiau tau produktų karbo­

nariškiems makaronams? Ir kodėl negali važiuodama namo pati 
užsukti į parduotuvę?
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– Nes noriu sugalvoti tau užduočių, kad pasuktum galvą, 
kad neliūdėtum. Antraip tau sunyks smegenys, ir kas tada padės 
vaikams atlikti namų darbus?

– Tu ir mums pagaminsi valgyti?
– Žinoma, galiu paruošti. Mielai. Kodėl tu ant manęs rėki?
– Aš ant tavęs nerėkiu, sugedo mano bliutufas. Kaip gerai, 

kad verdi vakarienę.
Pasukau į kairę.
– Mes važiuojame į parduotuvę? – paklausė Anabelė. Žino­

jau, kad parduotuvės ją nervina, bet ji svarstė, ar negalėtų tuo 
pasinaudoti ir gauti neplanuotą saldainį.

Aš linktelėjau.
– Dar vienas dalykas, – pridūrė sesuo. – Turėsi man papasa­

koti, kaip tuos makaronus paruošti.
– O paskui važiuosime pas tetą Reičelę? – paklausė Klerė.
Aš linktelėjau galvą, bet paskui papurčiau. Sesuo bandė už­

liūliuoti mano budrumą ir įtikinti: čia ne tai, ką tu manai.
– Pala, Reiče, noriu tavęs kai ko paklausti: jeigu aš perku 

maistą ir verdu vakarienę, kodėl pati negali pas mane atvažiuoti?
Stojo tyla.
– Tikrai! Taip būtų daug geriau. Ačiū! Vadinasi, pasimatysi­

me, – ji jau norėjo išjungti telefoną.
– Palauk, – suturėjau ją. – Jeigu atvažiuoji pas mane, gali ir 

produktų nupirkti. Aš juk vežu vaikus, ar pamiršai?
– Ak, taip, žinoma. Gerai, – ji išjungė telefoną.
Užpakalinio vaizdo veidrodėlyje pažvelgiau į Klerę.
– Ne, mieloji, teta Reičelė pati pas mus atvažiuos.
Tai išgirdusios abi mergytės nudžiugo. Jos iš tiesų ją mėgo 

labiau negu mane. O kodėl gi ne? Ji mokėjo padaryti taip, kad 
jos pagalbos prašymas virstų kvietimu vakarienės ir kad tu jaus­
tumeisi dėl to patenkinta.



Paruoškite savo daržą

Kai tik žemė jūsų darže tampa minkšta ir jau galima ją dirbti, 
suvarpykite šakėmis ir kelioms dienoms palikite.
•	Paviršių užberkite trijų centimetrų kompostinės žemės sluoks­

niu. Nešykštėkite.
•	Žemei išjudinti naudokite šakes. Suberkite kompostą. Išgrėb­

kite akmenis ir kitą šlamštą, kad paviršius būtų lygus.
•	Naujokui geriausias yra 3 × 5 metrų plotas. Jeigu toks dydis 

gąsdina, galima pradėti nuo mažesnio. Atminkite, kad ir vie­
nas vazonas balkone – jau daržas.

•	Ant savo sėklų pakuočių rasite tikrą informacijos lobyną. 
Čia parašyta, kokios reikalingos sąlygos ir kada geriausia sėti. 
Abejojate? Klauskite sėklų pardavėjo arba paskambinkite vie­
tiniam žemės ūkio konsultantui. Sodininkai mėgsta padėti ki­
tiems sodininkams.





1 SKYRIUS

Aš piešiu iliustracijas, o tai skamba labai romantiškai, tarsi leis­
čiau dienas medžio paunksmėje, nutvieksta pro lapus prasiskver­
biančios saulės ir ant kelių pasidėjusi akvarelinius dažus. Deja, 
dienas leidžiu susikūprinusi ant biuro kėdės, gadinu stuburą 
ir dirbu prie kompiuterio. Saulė, žinoma, šviečia, nes čia Pietų 
Kalifornija.

Man patinka piešti iliustracijas tradiciškai, su pieštuku ir 
dažais, norėčiau joms skirti daugiau laiko, bet baigusi koledžą 
susiradau tokį darbą, kur iliustruoju vadovėlius. Ėmiausi šito 
darbo, nes pamaniau, kad tai bus gera pradžia, bet paaiškėjo, 
kad jis virto nuostabiai patogiu sėdimu užsiėmimu su geru atly­
ginimu, priedais prie atlyginimo, nemokama kava ir tiek antra­
rūšių vadovėlių, kiek geidžia širdis. Aštuoniasdešimt du procen­
tai Amerikos mokinių naudojasi „Tuopos“ leidyklos produkcija 
ir taip daro jau beveik šimtmetį. Man tai nepaprastai patinka. 
Sužinau įvairiausių įdomių dalykų, piešiu, sukuriu personažus, 
o paskui į juos žiūri vaikai, tikriausiai pripiešia jiems skrybėlių 
ir ūsų. Kartą Anabelė parsinešė namo vieną iš mano vadovėlių 
„Vaikai istorijoje“, ketvirtą leidimą, tada pamačiau, kad juo nau­
dojosi dešimtys vaikų, – prie mano istorinių personažų kiekvie­
nas buvo pridėjęs tokių detalių, kokių net nebūčiau sugalvojusi. 
Kas galėjo pamanyti, kad galima taip dailiai pakarti Martiną van 
Bureną, aštuntąjį JAV prezidentą?
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Kūrybos skyriuje esame keturiese, dar yra etatinis rašytojas, 
trys faktų tikrintojai ir padėjėja bendriesiems reikalams, kuri čia 
dirba nuo amžių amžinųjų, – visam šitam paradui vadovauja bū­
tent ji. Tą rytą, kai įžengiau pro duris, ji pažvelgė į mane kietai 
sučiaupusi lūpas.

– Liliana, tikrintojai grąžino atgal tavąjį banginio penį.
Aš kilstelėjau antakius.
– Rouze, ar ilgai laukei, kad man tai praneštum?
Ji nesutriko.
– Aš atėjau septintą, taigi, manyčiau, apie porą valandų.
Aš nė nestabtelėjau.
– Pasakyk jiems, kad tą penį jie gaus rytoj rytą.
Ji sukosėjo.
– Aš jiems jau pasakiau, kad gaus šiandien.
Aš sustojau ir atsigręžiau.
– Kodėl taip padarei?
Ji skaitinėjo žurnalą, kurį slėpė po stalu.
– Nes tada galėsiu pasakyti: „Į dienos pabaigą atiduosime. 

Kietas tas jūsų penis, bus ne taip lengva.“
– Suprantu, būtų apmaudu šito nepasakyti.
Ji truktelėjo pečiais.
– Man tai vienintelė pramoga šitame nuobodulio verpete, 

stveriuosi nors ir už menkiausio saulės spindulėlio.
Kai įėjau į savo kabinetą, Saša, su kuria dirbame viename 

kambaryje, pakėlė galvą.
– Sveika, ar Rouzė tau sakė apie penį?
– Taip, sakė. Ar tau vis dar reikia mano pagalbos su biologi­

jos vadovėliu?
– Kalbi apie vištos kiaušinio vystymosi stadijas? Jos gali palaukti.
– Nuostabu, ačiū.
Saša gūžtelėjo.
– Kad ir kaip būtų, pirma juk, tikriausiai, višta.
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Leiskite paaiškinti. Paprastai „Tuopos“ leidykloje komedijų 
nebūna. Dažniausiai čia siaubingai nuobodu, ypač kai atnauji­
name kokį chemijos vadovėlį. Tačiau džiugių akimirkų pasitai­
ko – tai kavos pertraukėlės.

Atsisėdau, atsidariau banginio penio failą ir įsižiūrėjau. Tai 
nebuvo piešinys su daugybe banginio penių, o tik mažytė ilius­
tracija veterinarinės medicinos vadovėlyje, ir man pasirodė šiek 
tiek įtartina, kodėl ji apskritai įdėta į knygą. Taip, sutinku, kad 
reikia pateikti išsamią medžiagą, bet keliems veterinarijos gydy­
tojams teks operuoti banginio penį? Ar jums kada nors yra taip 
atsitikę, kad, nuvežę savo papūgėlę pas veterinarą, negalėjote 
įsibrauti į laukiamąjį, nes ten ant kelių kėdžių sėdėjo susiner­
vinęs banginis impotentas. Arba jauna banginių porelė, kuri, 
susikibusi už rankų, pavydžiai dairėsi į kitų gyvūnų jauniklius 
kartoninėse dėžėse ant grindų per visą laukiamąjį, retkarčiais ap­
sikeisdavo drąsinamais žvilgsniais ir atsikrenkšdavo. Pasitikrinau 
elektroninį paštą: faktų tikrintojai piešinį grąžino vien todėl, kad 
vienas užrašas buvo su klaida. Kaip jie išvis ją pastebėjo? Pakėliau 
telefono ragelį ir surinkau numerį.

– Faktų tikrinimo skyrius. Čia Elas.
– Elai, čia Lilė.
– Labas, Lile, dovanok dėl to penio.
Aš pasimuisčiau kėdėje.
– Dieve švenčiausias, kas čia visiems šįryt darosi? Dėl šito 

penio žmonės kaip nesavi.
– Greičiausiai tu teisi.
– Štai ko noriu paklausti, Elai. Ar tu tikras, kad ten yra klai­

da? Sulyginau su iliustracija – viskas atitinka, o kuo tu remiesi? 
Penių enciklopedija? „Penių katalogu 2000“?

Girdėjau, kaip jis išsišiepė.
– Negaliu tau atskleisti faktų tikrinimo skyriaus šaltinių, juk 

pati žinai. Turėčiau tave nudėti, bet tada netektume savo geriau­
sios iliustratorės.
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Aš atsisukau į Sašą.
– Tavo kavalierius ką tik pasakė, kad aš esu geriausia iliustratorė.
Abi išgirdome, kaip Elas suunkštė. Saša net neatsigrįždama 

trūktelėjo pečiais.
– Perduok jam, kad, kai pamačiau Mobio Diko arsenalą, jis 

manęs nebedomina.
– Elai, ji tave meta dėl banginių šeimos atstovo.
– Ir vėl? Tikra palaidūnė. Na, bet aš rimtai, mūsų vyrukas 

iš akvariumo aptiko rašybos klaidą, paklausėme redaktoriaus ir 
paaiškėjo, kad klaida buvo originale. Ir kas čia tokio? Tik pati­
krinau faktus. Imame faktą ir jį patikriname. Toks mūsų darbas.

– Na, ką gi, gerai. Nežinojau, kad turite prijaukintą banginį 
pagal iškvietimą.

– Kartoju, savo šaltinių atskleisti negaliu, bet kaip tu manai, 
kaip dar du apsileidę vaikinai su meniniu išsilavinimu ištaiso ko­
rektūros klaidas? Tik pasitelkę storiausią dėklą su labai siauros 
srities galvočių vizitinėmis kortelėmis.

– Teisingai sakai,  – aš padėjau ragelį, pataisiau žodį ir dar 
kartą nusiunčiau dokumentą Rouzei. Lydraštyje parašiau, kad 
gali brukti tą penį į faktų tikrintojų elektroninio pašto dėžutę, 
nes žinojau, kad jai tai patiks.

Suskambo mano telefonas. Rouzė.
– Viršuje nori tave matyti.
Aš suklusau.
– Mane atleidžia?
Ji pliaukštelėjo liežuviu.
– Neturiu žalio supratimo. Kodėl tau nesuėmus savo kiaušių 

į dešinę ranką, nepakilus į viršų ir nesužinojus pačiai?
Sklando gandas, kad Rouzė yra vyriausiojo pono Tuopos 

meilužė, kuris įkurdino ją Meno skyriuje, kaip jis iš pradžių 
buvo vadinamas, kad paslėptų nuo žmonos. Logiškai mąstant, 
jai turėtų būti apie aštuoniasdešimt, o jai tiek nėra, bent jau aš 
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tuo abejoju, vis dėlto akivaizdu, kad apie kurį nors iš mūsų ji turi 
kompromituojančios informacijos. Antraip ją jau seniai būtų iš­
metę. Su žmonėmis ji dirba taip, kaip liūtas su gazele. Aš atsi­
dusau ir ėmiau kilti aukštyn, į akistatą su Roberta King, mūsų 
direktore.

Roberta King yra maždaug mano metų, tačiau tarp mūsų buvo 
bendro tiek, kiek tarp paprastų riedučių ir lenktyninio automo­
bilio. (Tai ne pats geriausias palyginimas man ar jai, bet šitaip 
sakydavo mano tėtis, todėl jo žodžiai pirmiausia atėjo į galvą. Jis 
mirė pernai, bet aš palaikau tėčio gyvybę vogdama iš jo geriausia, 
ką jis turėjo.) Su Roberta esame susitikusios gal kokius penkis 
kartus kolektyvo renginiuose, kuriuose buvo mėginama burti 
darbuotojus per žaidimus, ugdančius tarpusavio pasitikėjimą, ir 
kitokius kankinamus išbandymus, ir prisimenu tik tiek, kad ji 
atrodė tokia pat sutrikusi kaip aš.

Vilkėjau savąjį kasdienį „dirbančios motinos“ kostiumėlį, 
kurį sudarė ilgas sijonas, siekiantis batus (su dviem skirtingomis 
kojinėmis, bet sijonas jas paslėpė), sportiniai marškinėliai ilgo­
mis rankovėmis, su kuriais miegojau, ir kiek ištampytas megz­
tinis su V formos iškirpte, pirktas pigių prekių parduotuvėje 
„Target“. Roberta vilkėjo tikrą kostiumėlį. Ji kvepėjo gėlėmis. Aš 
kvepėjau vafliais.

Tačiau ji man šypsojosi, tarsi būtume senos draugės, o tai, be 
jokios abejonės, reiškė, kad mane tuojau atleis.

– Labas, Roberta. Rouzė sakė, kad norite mane matyti.
– Taip, sveika, Lile, užeik. Sėskis, – ji patraukė savo kėdę to­

liau nuo stalo ir užmetė koją ant kojos, parodydama, kad tai ne­
oficialus pokalbis „tarp mūsų, mergaičių“. Aš prisėdau šiek tiek 
šonu, kaip paprastai daroma, ir taip pat užsidėjau koją ant kojos.

– Kaip sekasi vaikams?
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Oho, koks asmeniškas klausimas.
– Gerai, ačiū. Žinote... – mėšlas, nutilau. Kodėl buvo taip 

sunku? Juk aš moteris, ji irgi moteris, abi dirbome leidyboje, 
ovuliavome, prakaitavome, valgėme ledus ir dėl to jautėmės kal­
tos, eilėje prie kasos skaitėme „Žmones“ ir svarstėme, ką apie 
mus mano kiti žmonės.

– Turite dvi mažas dukrytes, ar ne?
Aš linktelėjau.
– Ir vieną mirusį vyrą?
Na, gerai, ji šito nesakė. Aš tik mintyse pridūriau. Žmonės, 

kurie tavęs nepažįsta, dažnai klausia: „Ak, o kur jūsų vyras?“ 
Arba: „O kuo užsiima jūsų vyras?“ Ir labai sunku susivaldyti 
neatsakius: „Tikiuosi, kad danguje“, arba: „Ak, jis dažniausiai 
pūva.“ Vis dėlto ji mano vyro nepaminėjo, o tai reiškė, kad ji 
prisimena, jog jis miręs, ir yra mandagi bei supratinga. Kalė.

– Ką gi, Lile. Kaip žinote, šiuo metu leidybos reikalai prasto­
ki. Visoje šalyje mažinamos išlaidos švietimo reikmėms, žinoma, 
tai tiesiogiai veikia mūsų verslą. „Tuopa“ stengiasi laikytis ir mes 
po truputį šakojamės – ieškome naujų krypčių.

Aš nusijuokiau. Ji nutilo ir suraukė antakius. Aš nuraudau.
– Dovanokite... Maniau, tai žodžių žaismas... Tuopa... šako­

jasi... – prisiekiu, kad girdėjau, kaip suzvimbė musė.
Roberta atsikrenkštė.
– Laimė, pačiu laiku atsivėrė naujų galimybių. „Bliumai“ yra 

viena iš stambiausių pasaulyje sėklų ir gėlių bendrovių.
Aš linktelėjau. Net ir aš esu apie juos girdėjusi, nors neskiriu 

ramunės nuo kepurės bumbulo.
– Jie išleido seriją vadovų apie gėles ir neseniai parengė seriją 

apie daržoves. Kreipėsi į mus, kad išleistume, kadangi viena lei­
dyklėlė, kuri jiems leido gėlių vadovus, žlugo.

Linktelėjau ir nutaisiau protingą, susidomėjusią miną, kad 
atrodyčiau labiau susikaupusi, net šiek tiek suraukiau antakius. 
Tik laukiau, kada išgirsiu savo vardą kaip koks šuo.
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– Mes norėtume, kad tuos vadovus iliustruotumėte jūs.
Aš vėl linktelėjau, bet direktorė nutilo.
– Na, bus... smagu, – aš nieko nesupratau. Kur čia šuo pa­

kastas? Kodėl ji atsitempė mane į savo kabinetą? Kad pasakytų 
apie darbą? Paprastai apie naujus projektus mums paaiškina apa­
čioje, ilgai nelaiko, o tada elektroniniu paštu atsiunčia užduotis.

Roberta vėl prabilo:
– Darbas didžiulės apimties.
– Na, pasaulyje juk yra daugybė daržovių.
– Taip. Ir „Bliumai“ nori apie jas visas išleisti leidinį. Bus keli 

tomai, taip pat priedas.
– Man labai patinka priedai.
– Norime, kad nupieštumėte ranka, ne kompiuteriu. Akva­

rele, tušu, anglimi, kaip sugalvosite. „Bliumai“ nori išleisti ką 
nors meniško, turinčio išliekamąją vertę. Kartu pasinaudoti at­
gimstančiu susidomėjimu natūraliu maistu, ekologiška daržinin­
kyste ir judėjimu „Atgal į kaimą“, – ji kažko jaudinosi, tai išdavė 
balsas. Staiga ji pakėlė į mane akis ir išpyškino: – Ko gero, pada­
riau kai ką labai baisaus. Labai labai baisaus.

Aš nustebau, nė nepamaniau, kad ji gali būti tokia, bet pasi­
ruošiau sukrečiamai žiniai.

– Pasakiau, kad užsirašysite į sodininkystės kursus, – ji atsi­
krenkštė. – Tai yra į daržininkystės.

– Atsiprašau,  – suraukiau kaktą.  – Sakėte, daržininkystės 
kursus?

Roberta nuraudo.
– Kalbėjausi telefonu su moterimi iš „Bliumų“, ir ji užsimi­

nė, kad vienas iš Bliumų šeimos sūnų veda kursus apie daržovių 
auginimą, čia, Los Andžele, ir pasakiau, kad jūs lankysite.

– Kursus?
– Taip.
– Apie daržovių auginimą?
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– Taip, – pamačiusi, kad aš nesuprantu, ji ėmė kalbėti lė­
čiau: – Pasakiau, kad jūs lankysite kursus apie daržovių augini­
mą, – ji ištarė žodžius taip, lyg sakydama: „Tave lėtai leis į rūgštį, 
iš pradžių įmerks kojų pirštus.“

– Aš nieko prieš lankyti daržininkystės kursus. Labai smagiai 
skamba,  – nutilau.  – Nebent reikėtų įsipareigoti trejiems me­
tams ir kilnoti sunkumus.

Ji iškart papurtė galvą.
– Jie vyks šeštadienio rytais, šešias savaites. Be jokios abejo­

nės, už jūsų laiką atlyginsime...
Aš vos gūžtelėjau pečiais.
– ...ir pridėsime papildomų dienų prie jūsų atostogų.
Būčiau sutikusi ir taip, bet nebūtina jai šito sakyti.
– Gerai, sutinku.
Ją nupurtė šaltis.
– Aš ir pati būčiau lankiusi tuos kursus, bet paprasčiausiai 

negaliu.
Šiek tiek pakeičiau savo nuomonę apie ją.
– Kodėl?
– Nes bijau sliekų, – mačiau, kaip ji suvirpėjo, gal net išba­

lo. Po tobulu makiažu buvo sunku įžiūrėti. – Vaikystėje turėjau 
baisų nutikimą. Žinote, net negaliu stovėti arti dirvos, nes jų ten 
gali būti.

Turėjau prikąsti lūpą, kad neimčiau klausinėti smulkmenų. 
Koks galėtų būti tas baisusis nutikimas su sliekais? Įsivaizdavau, 
kaip ji bėga, – mažytė, gražutė, suderintais „Baby Gap“ drabužė­
liais, – užkliūva, skrenda, lėtai plaikstosi jos kasytės, ir štai krinta 
ant žemės, čiuožia ir prieš pat savo veidelį pamato slieką... Kuris 
išsitraukia pistoletą ir į ją šauna? Kuris įkanda jai į nosį? Na, jei 
rimtai, jie neturi burnų. Bet žmogui negali tokių dalykų sakyti. 
Negali atvirai šaipytis iš jo baimių. Tačiau mintyse pasižymėjau, 
kad pasimėgausiu vėliau, kai niekas negirdės.
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Ji vis dar atrodė susirūpinusi.
– Tai ar jūs sutinkate?
Aš gūžtelėjau.
– Žinoma, mielai. Esu tikra, kad užsiėmimai mane įkvėps 

iliustracijoms, – nutylėjau, kad man nesunku nueiti į daržovių 
skyrių ir asmeniškai susipažinti su morka, bet ji, regis, buvo tos 
nuomonės, kad šie kursai bus naudingi projektui, o kas aš tokia, 
kad pradėčiau ginčytis.

Jai atlėgo, tai aiškiai matėsi, ir ji atsistojo. Jos drabužiai gulė 
nepriekaištingai, be jokios raukšlelės. Gal po stalu tupėjo koks 
vyrukas, kuris, jai sėdint, lygino karštais garais. Maniškiai susi­
raukšlėjo atsisėdus, o kai pakilau nuo kėdės, tokie ir liko – lyg iš 
karvės gerklės ištraukti.

– Nuostabu. Užsiėmimai prasideda šeštadienį. Galite atsi­
vesti vaikus.

Aš padėkojau, ji irgi padėkojo, viena kitai paspaudėme ranką 
ir dar kartą padėkojome, o tada ji kai ką pasakė:

– Mes labai nerimaujame dėl „Tuopos“ ateities. Bet žinau, 
kad sudarysite gerą įspūdį, puikiai atliksite darbą ir išgelbėsite 
leidyklą.

– Vadinasi, manęs neskubinsite,  – šyptelėjau, stengdamasi 
sušvelninti savo sarkastišką užuominą.

Ji pirmą kartą nuoširdžiai nusišypsojo nuo tada, kai užėjau 
į kabinetą.

– Žinau, kad jūs susidorosite.
Ištipenau netvirtais žingsniais ir laiptais nusileidau atgal į sa- 

vo skyrių.

Nuėjau į kišeninę virtuvėlę ir į patį didžiausią puodelį įsipyliau 
kavos. Ant jo buvo užrašyta „Nuostabiausias pasaulyje tėtis“, tai, 
mano galva, skambėjo visai įtikinamai, nors iš tiesų jį išsirinkau 
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tik todėl, kad jis buvo dydžio sulig geru kibiru. Virš kavos apa­
rato Rouzė buvo prikabinusi raštelį: „Jeigu susipylėte visą kavą, 
užvirkite naujos, antraip jums teks... pasigailėti.“ Ji tikrai nejuo­
kavo. Kartą Saša užmiršo ir Rouzė nukreipė visus jos skambučius 
į vykdomojo direktoriaus kabinetą, o tai reiškė, kad vyrukui pa­
kėlus ragelį penkis kartus iš eilės kitame laido gale pasigirsdavo 
Sašos balsas. Galiausiai direktorius jai patarė daugiau niekada 
neužmiršti užkaisti naujos kavos.

Sugrįžusi į darbo vietą, paskambinau seseriai.
– Ar galėsi prižiūrėti mano vaikus kiekvieną šeštadienį iki 

pietų šešias savaites iš eilės?
Stojo tyla. Paskui sesuo tarė:
– Taip, jeigu pati galėsi juos užvežti ir neišsigąsi, jei mano 

namuose bus nuogų žmonių. Arba dresuotų gyvūnų.
Aš ėmiau juoktis.
– Liaukis, juk tavo asmeninis gyvenimas nėra toks įspūdingas.
– Tik tu taip manai. Atkreipk dėmesį į žodį „asmeninis“.
– Tai reiškia, kad negalėsi?
– Ar būtinai turiu pasižadėti visam serialui? Ar negalima 

tada, kai prireiks?
– Tada ir prireiks. Darbe manęs paprašė, kad lankyčiau dar­

žininkystės kursus, o jie vyks kiekvieną šeštadienį ir truks pusan­
tro mėnesio. Aš iliustruosiu knygą apie daržoves, o užsakovams 
atrodo, kad bus geriau, jeigu išmoksiu jas auginti.

– Gal jie ir teisūs.
– Vargu. Aš nupiešiau puikias iliustracijas „XIV amžiaus 

Europos vienuolynams“, nors nesu nei vienuolė, nei prancūzė, 
be to, nesu mirusi prieš penkis šimtus metų.

– Gerai sakai. O ar negali jų pasiimti kartu?
– Galėčiau, bet pamaniau, kad jiems labiau patiktų pasitrai­

nioti pas tave.
– O jeigu aš irgi vaikščiočiau į kursus ir ten padėčiau tau 

prižiūrėti vaikus?
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Nė kiek nemeluoju – atitraukiau telefoną nuo ausies ir pa­
žvelgiau į jį.

– Tu sveika? Užsiimsi daržininkyste? Tikrai?
Ji atsiduso.
– Šiandien jaučiu, kaip darbas mane dusina. Pastarąsias dvi 

valandas kalbėjau telefonu, rėkiau ant žmonių, su kuriais nieka­
da nesusitiksiu, bet slidžiose jų rankose – mano bendrovės liki­
mas. Persiunčiant dingo labai svarbus krovinys ir sunkiai sekasi 
rasti galus.

– Oho, tau tikrai nekas. Ką tik baigei sakinį žodžiais apie galus.
– Išgraužk.
– Kas nutiko?
– Nagi žinai, kaip visada. Neįkainojama tūkstančio metų se­

numo žirgo statula.
– Gal ji įdėta į kitą dėžę ar dar kas nors.
– Ji yra arklio dydžio. O ant jo sėdi nuoga moteris, aukš­

tai iškėlusi begalvio erelio kūną. Jeigu ne šie kuklūs skiriamieji 
bruožai, statulą išties galima lengvai pražiūrėti.

– Ką gi, – nutilau. – Neturiu ką atsakyti. Linkiu sėkmės ieš­
kant dingusio arklio.

Abi išjungėme savo telefonus. Mudviejų pokalbiai kuo toliau, 
tuo labiau priminė senos sutuoktinių poros kasdienius pašneke­
sius, tiesa, neskaitant tos dalies apie begalvį erelį. Nors aš visuomet 
sakydavau, kad negali žinoti, kas iš tiesų dedasi kitose šeimose.

– Ką mes darysime? – užpakalinio vaizdo veidrodėlyje pama­
čiau nepatiklų Anabelės veidelį.

Ir vėl automobilyje. Reikėtų nusipirkti tą masažinį sėdynės 
užtiesalą. Sako, kad gerai nugarai, bet man visą laiką ant užpa­
kalio lieka įsispaudęs raštas, o toje vietoje man tikrai nereikia 
papildomos faktūros.


