
Prologas

Niekas nepradeda karo – ar bent jau nė vienas protingas 
žmogus neturėtų pradėti – tvirtai nesuvokdamas, ką šiuo  
karu jis ketina pasiekti ir kaip ketina kariauti.

Carl von Clausewitz, „Apie karą“

Pirmuosiuose savo prisiminimuose aš, trejų metų mergaitė, mėginu 
nužudyti savo seserį. Kartais šis prisiminimas yra toks ryškus, kad 
juntu netgi antklodės užvalkalo šiurkštumą sau po delnu ir į jį įsispau-
dusį aštrų sesers nosies kalnelį. Be abejo, ji neturėjo jokių galimybių 
man pasipriešinti, bet mano užmačia vis dėlto nepavyko. Ją išgelbėjo 
į mūsų kambarį užėjęs tėvas, kai prieš naktį apžiūrinėjo namų kertes. 
Jis nuvedė mane atgal į lovą.

– To, – pasakė jis man, – niekad nebuvo.
Kai mes paaugome, man susidarė įspūdis, kad aš be jos neegzis-

tuoju. Dažnai stebėdavau ją miegančią kitame kambario gale; mano 
ilgas šešėlis jungdavo mūsų lovas, o aš galvodavau apie būdus. Nuodai, 
užpilti ant jos košės. Klastinga grįžtamoji banga maudantis jūroje. 
Žaibo iškrova.

Vis dėlto galiausiai aš nenužudžiau savo sesers. Tai padarė ji.
Ar bent jau aš sau taip tvirtinu.
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Pirmadienis

Brolau, aš ugnis,
Kunkuliuojanti po vandenyno dugnu.
Aš niekuomet tavęs nesutiksiu, brolau, –
Jokiu pavidalu dar daugelį metų,
Galbūt tūkstančius metų, brolau.
Paskui aš tave sušildysiu,
Laikysiu tave prie savęs, apglėbsiu tave ratilais,
Tave aš naudosiu ir keisiu –
Galbūt tūkstančius metų, brolau.

Carl Sandburg, „Giminė“

A N A

Kai buvau maža, didžiausia paslaptis man buvo ne kaip padaromi 
vaikai, o kodėl. Vaikų gamybos mechanizmą aš žinojau, – vyresnysis 
brolis Džesas man buvo pakankamai pripasakojęs šia tema, – nors 
tuo metu neabejojau, kad pusę to, ką girdėjau iš jo, jis pats buvo 
išgirdęs neteisingai. Kiti mano amžiaus vaikai, kol mokytoja būdavo 
nusisukusi, klasės žodyne ieškodavo žodžių penis ar vagina, o mane 
domino kitos detalės. Sakykim, kodėl kai kurios motinos teturi tik 
vieną vaiką, o kitos šeimos, atrodo, gausėja tiesiog akyse. Arba, sa-
kykim, man buvo keista girdėti, kaip nauja mūsų mokyklos mokinė 
Sedona visiems, kas tik jos klausėsi, pasakojo, jog vardą tėvai jai davę 
pagal vietą, kurioje atostogavo ir ją pradėjo. („Gerai, kad jie tuo metu 
buvo ne Džersi Sityje“, – mėgo sakyti mano tėtis.)

Dabar, kai man trylika metų, šie klausimai dar aktualesni. Mane 
domina tokios istorijos: aštuntokė turėjo išeiti iš mokyklos todėl, kad 
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buvo suvedžiota; kaimynė pasidarė vaiką tikėdamasi, jog tai sulaikys 
vyrą nuo skyrybų. Sakau jums, jei šiandien į Žemę nusileistų ateiviai 
ir pamėgintų detaliai išnagrinėti priežastis, kodėl Žemėje gimdomi 
vaikai, jie prieitų prie išvados, kad dauguma žmonių vaikų susilaukia 
atsitiktinai – dėl to, kad kažkurį vakarą buvo per daug išgėrę, dėl to, 
kad apsisaugojimo priemonių patikimumas nėra šimtaprocentis, arba 
dėl tūkstančio kitų ne itin gražių priežasčių.

Kita vertus, aš pati buvau pagimdyta turint labai konkretų tikslą. 
Aš nesu pigaus vyno butelio, mėnulio pilnaties ar akimirkos geidulio 
vaisius. Aš gimiau todėl, kad mokslininkui pavyko sujungti mano 
motinos kiaušinėlius ir tėvo spermą ypatingu būdu, sukuriant vertingą 
genetinę kombinaciją. Kai Džesas man papasakojo, kaip padaromi 
vaikai, ir aš, didžioji abejotoja, nusprendžiau išgirsti tiesą iš tėvų 
lūpų, gavau daugiau, nei tikėjausi. Jie pasisodino mane šalia savęs 
ir, be abejo, paaiškino visus įprastus techninius proceso aspektus, 
tačiau pasakė ir dar kai ką – ogi kad iš daugelio mažų embrionų jie 
pasirinko manąjį, nes dėl unikalių genetinių savybių tik aš galėjau 
išgelbėti savo seserį Keitę.

– Laukdamiesi mes tave mylėjome net labiau, – be abejo, patikino 
mama, – nes tiksliai žinojome, ko laukiamės.

Tačiau tai, ką išgirdau, mane skatino svarstyti, kas būtų buvę, jei 
Keitė būtų buvusi sveika. Galimas daiktas, tebeplevenčiau danguje 
ar kur kitur, laukdama, kol būsiu susieta su kūnu, kad šiek tiek pa-
gyvenčiau Žemėje. Ir jau tikrai nebūčiau atsidūrusi šioje šeimoje. 
Matote, kitaip nei visi kiti laisvojo pasaulio žmonės, aš čia atsidūriau 
neatsitiktinai. Ir jei tėvai pagimdė jus dėl kokios nors konkrečios 
priežasties, tegu ta priežastis egzistuoja ir toliau. Nes jeigu jos nebe-
liks, nebeliks ir jūsų.

Lombarduose, galimas daiktas, daugybė šlamšto, bet jie taip pat yra 
istorijų inkubatorius, jei manęs paklaustumėte, nors to ir nepadarėte. 
Kas privertė žmogų atnešti į lombardą niekad anksčiau nenešiotą 
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briliantą? Kam taip labai reikėjo pinigų, kad atnešė parduoti vienaakį 
pliušinį meškiuką? Kai prisiartinu prie prekystalio, manęs nepaleidžia 
mintis, kad kas nors pažvelgs į medalioną, kurį ketinu atiduoti, ir 
pateiks man tuos pačius klausimus.

Už prekystalio stovinčio vyriškio nosis yra ropės formos, o akys 
taip giliai nugrimzdusios į akiduobes, kad aš negaliu įsivaizduoti, kaip 
jis sugeba viską apžvelgti ir susitvarkyti su savo darbu.

– Ko nors reikia? – klausia jis.
Stovėti ir tylėti – tai viskas, ką galiu padaryti, užuot apsisukusi 

ir išėjusi pro duris, apsimesdama, kad patekau čia per klaidą. Vie-
nintelis dalykas, suteikiantis man stiprybės neišeiti, yra žinojimas, 
kad aš nesu pirmoji, stovinti prie šio prekystalio ir laikanti saujoje 
vienintelį pasaulyje daiktą, su kuriuo niekuomet neketinau išsiskirti.

– Norėčiau kai ką parduoti, – galiausiai sakau jam.
– Ar aš turėčiau atspėti, kas tai yra?
– Oi, – nurydama seiles aš išsitraukiu medalioną iš savo džinsų 

kišenės. Auksinė širdelė krinta ant stiklinio prekystalio ir pasislepia 
grandinėlės balutėje. – Tai aukščiausios prabos auksas, – giriu savo 
prekę. – Vargu ar bent kartą nešiotas.

Tai melas; iki šio ryto aš jo nebuvau nusiėmusi nuo kaklo septy-
nerius metus. Tėvas jį padovanojo, kai man buvo šešeri. Tai įvyko po 
kaulų čiulpų persodinimo operacijos. Tėvas pasakė, kad kiekvienas, 
kuris suteikia seseriai tokią didelę dovaną, nusipelno dovanos ir pats. 
Dabar, kai medalionas guli ant prekystalio, mano kaklas šiurpsta ir 
jaučiasi be galo nuogas.

Vyriškis prisikiša prie akies lupą, pro kurią akis atrodo beveik 
normalaus dydžio.

– Duosiu tau dvidešimt.
– Dolerių?
– Ne, pesų. Ko gi dar?
– Jis vertas penkiskart tiek! – sušunku mėgindama atspėti.
Vyriškis gūžteli pečiais.
– Pinigų reikia ne man.



14

Desperatiškai susitaikydama su sandėrio sąlygomis paimu meda-
lioną, ir įvyksta keisčiausias dalykas – mano pirštai tiesiog susigniau-
žia į neatgniaužiamą kumštį, tarytum Gyvybės Nasrai. Mano veidas 
įrausta nuo pastangų ištiesti į delną susmigusius pirštus. Atrodo, pra-
eina valanda, kol medalionas galiausiai įkrinta į atkištą lombardo 
savininko delną. Jo akys lieka įsmeigtos man į veidą, tik dabar kiek 
sušvelnėjusios.

– Pasakyk namiškiams, kad jį pametei, – pasiūlo jis, šį patarimą 
pridėdamas už dyką. 

Jei ponas Vebsteris nuspręstų į savo žodyną įtraukti žodį keistuolė, 
Ana Ficdžerald būtų geriausias šio termino apibrėžimas, kokį tik jis 
galėtų surasti. Keistumas susijęs ne tik su mano išvaizda, bet gana ir 
tos: sudžiūvusi kaip karo pabėgėlė, beveik be krūtinės, dulkių spalvos 
plaukais, susiliejančiomis strazdanomis ant skruostų, kurios, leiskite 
jums pasakyti, neišblunka nei nuo citrinų sulčių, nei nuo akinių su 
saulės filtrais, nei, deja, nuo švitrinio popieriaus. Ne, Dievas mano 
gimimo dieną aiškiai buvo savotiškos nuotaikos, nes prie šios keis-
tos fizinių savybių kombinacijos pridėjo ir panašią aplinką, kurioje 
teko gimti.

Mano tėvai stengėsi, kad mano gyvenime viskas būtų normalu, 
bet tai sąlyginė sąvoka. Aš niekada nebuvau vaikas tikrąja žodžio 
prasme. Tas pat pasakytina ir apie Keitę su Džesu. Spėju, kad galbūt 
pirmaisiais savo gyvenimo metais, kol Keitei nebuvo diagnozuota 
liga, tikrą vaikystę patyrė Džesas, o paskui mes augome pernelyg ap-
sikrovę rūpesčiais ir mintimis, kad galėtume nerūpestingai šuoliuoti 
vaikystės pievomis paauglystės link. Ar žinote, kad dauguma mažų 
vaikų save suvokia kaip animacinius personažus? Jie tiki, kad jei ant 
jų galvos nukris priekalas, jie galės paprasčiausiai nugramdyti save 
nuo šaligatvio ir eiti toliau. Aš niekuomet tuo netikėjau. Kaip galė-
jau tikėti, jei prie mūsų pietų stalo viena vieta buvo, galima sakyti, 
rezervuota Mirčiai?
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Keitė serga ūmine promielocitine leukemija. Iš esmės taip nėra – 
dabar liga jai nepasireiškia, bet snaudžia po jos oda lyg lokys, o vieną 
dieną nubunda ir nusprendžia vėl užriaumoti. Liga buvo diagnozuota, 
kai jai buvo dveji; o dabar jai šešiolika. Molekulinis atkrytis, granu-
locitai ir poodinis centrinis veninis kateteris – šie žodžiai yra mano 
žodyno dalis, nors jų niekad nerasi jokiame intelekto ar žinių tyrimo 
teste. Aš esu alogeninė donorė – tobulas genetinis sesers atitikmuo. 
Kai Keitei reikia leukocitų, kamieninių ląstelių ar kaulų čiulpų, ga-
linčių priversti jos kūną apgaulingai manyti, kad jis sveikas, aš būnu 
ta, kuri visa tai tiekia. Beveik visuomet, kai tik Keitė gulasi ligoninėn, 
aš irgi atsiduriu tenai.

O apskritai jūs turite visą teisę netikėti nei tuo, ką apie mane 
išgirstate, nei ypač tuo, ką aš jums pasakoju pati.

Kai lipu laiptais aukštyn į savo kambarį, iš savojo išeina motina 
su nauja vakarine suknele.

– A, – sako ji, atsukdama man nugarą. – Kaip tik tavęs man ir 
reikia.

Aš užsegu suknelės užtrauktuką ir mėginu įvertinti besisuki-
nėjančios priešais mane mamos drabužį. Mano motina galėtų būti 
graži moteris, jei stebuklingai nusileistų parašiutu į kitą, laimin-
gesnį, gyvenimą. Ji turi ilgus juodus plaukus ir grakščius princesės 
raktikaulius, bet jos lūpų kampučiai nusvirę, tarytum ji ką tik būtų 
prarijusi karčią naujieną. Ji turi mažai laisvo laiko, nes jos dieno-
tvarkė yra toks dalykas, kuris gali staiga apsiversti aukštyn kojom, 
jei, sakykim, mano sesuo ką nors susitrenkia ar jai iš nosies pasipila 
kraujas. Tačiau tą laisvą laiką, kurį turi, ji praleidžia naršydama po  
bluefly.com svetainę ir jame užsisakinėdama beprotiškai gražias va-
karines sukneles, skirtas lankytis ten, kur ji niekad nenueis.

– Ką tu manai? – paklausia ji.
Suknelė yra visų saulėlydžio atspalvių ir pasiūta iš audinio, kuris, 

motinai judant, skleidžia malonų šnaresį. Suknelė neturi petnešėlių, ją 
galėtų dėvėti žvaigždė, grakščiai žingsniuojanti raudonuoju kilimu, – 
tai tikrai ne tas modelis, kurį būtų galima tikėtis išvysti Aukštutinio 
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Derbio priemiesčio name. Motina susuka plaukus į kuodą ir laiko 
juos rankomis. Ant jos lovos guli dar trys suknelės – viena juoda, 
aptempianti kūną, kita nusėta stiklo karoliukais, o trečioji iš pažiūros 
atrodo neįmanomai maža.

– Tu atrodai...
Pavargusi. Šis žodis plazda už mano lūpų, bet neišsiveržia pro jas.
Motina staiga sustingsta ir nutyla, ir aš pagalvoju, ar nebūsiu pasa-

kiusi ką nors ne taip. Tildydama mane ji pakelia ranką, o ausį delnu 
pakreipia atvirų durų link.

– Ar girdėjai?
– Ką girdėjau?
– Keitė.
– Nieko negirdėjau.
Bet ji manimi netiki, nes kai kalbama apie Keitę, ji netiki niekuo. 

Skubiai užlipa į viršų ir atidaro mūsų miegamojo duris, ten randa 
ant lovos sėdinčią isterijos apimtą mano seserį, ir atrodo, kad vyksta 
naujas Didysis Sprogimas. Mano tėtis, astronomas mėgėjas, mėgino 
man paaiškinti apie juodąsias skyles, kad jos yra tokios masyvios, 
jog absorbuoja į savo centrą absoliučiai viską, netgi šviesą. Panašios 
į šią akimirkos turi tokių pat absorbcijos savybių. Nesvarbu, už ko 
tu laikytumeisi, vis viena bematant esi įtraukiamas.

– Keite! – motina susmunka ant grindų šalia sesers lovos, o ta 
idiotiška suknia debesimi pasiskleidžia aplinkui ją. – Keite, meilute, 
ką tau skauda?

Keitė laiko prispaudusi pagalvę sau prie pilvo, o ašaros nepaliauda-
mos srūva skruostais. Jos blyškūs plaukai šlapiomis sruogomis prilipę 
prie veido, o kvėpavimas įtemptas lyg styga. Aš stoviu sustingusi savo 
kambario tarpduryje ir laukiu nurodymų. Pašauk tėvelį. Skambink 
911. Skambink daktarui Šansui. Motina purtyte išpurto iš Keitės pa-
aiškinimą, kas atsitiko.

– Prestonas, – kūkčioja ji. – Jis palieka Sereną.
Tik tuomet mes pastebime televizorių. Jo ekrane karštas šviesia-

plaukis vyriškis meta ilgesingą žvilgsnį į moterį, verkiančią beveik 
taip pat kaip mano sesuo, paskui trenkia durimis.
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– Bet ką tau skauda? – neatlyžta motina, įsitikinusi, kad dėl dukters 
ašarų turi būti kaltas kažkas daugiau nei televizorius.

– O Dieve mano, – kūkčiodama sako Keitė. – Ar jūs įsivaizduojat, 
kiek negandų drauge įveikė Serena ir Prestonas? Ar įsivaizduojat?

Mano surakinta širdis atsipalaiduoja, aš suvokiu, kad viskas nor-
malu. Normalumas mūsų namuose yra tarytum antklodė, per trumpa 
lovai, kurioje miegi: kartais ji dengia tave tiesiog puikiai, o kitą sykį 
tu staiga pasijunti nuoga ir drebanti nuo šalčio. Blogiausia, kad nie-
kada nežinai, katras iš šių dviejų variantų tavęs laukia. Aš atsisėdu 
ant Keitės lovos kraštelio. Nors man tik trylika, esu už ją aukštesnė, ir 
žmonės kartkartėmis klaidingai mano, kad tai aš esu vyresnioji sesuo. 
Šią vasarą ji ėjo iš proto tai dėl Kalahano, tai dėl Vajato ir Lajamo, 
atliekančių pagrindinius šios muilo operos vyrų vaidmenis. Dabar, 
atrodo, ji sutelkusi dėmesį į Prestoną.

– Anksčiau buvo rodoma apie pagrobimą, – ryžtuosi nutraukti 
tylą. Aš iš tiesų sekiau šio filmo siužetą; Keitė pareikalavo, kad per 
jos dializės kursą įrašyčiau tas serijas, kurių ji negalės pamatyti.

– Ir tada ji per klaidą vos neištekėjo už jo brolio dvynio, – pri-
duria Keitė.

– Negaliu pamiršti, kaip jis žuvo per laivelio katastrofą. Bent jau 
pastaruosius du mėnesius, – įsitraukia į pokalbį motina, ir aš prisi-
menu, kad ji taip pat žiūrėdavo šią muilo operą ligoninėje drauge 
su Keite.

Keitė, atrodo, tik dabar pastebi motinos aprangą.
– Ką tu čia apsirengusi?
– Oi. A, čia tai, ką išsiųsiu atgal.
Ji atsistoja priešais mane, kad galėčiau atsegti suknelės užtrauktu-

ką. Ši prekių užsisakinėjimo internetu aistra bet kuriai kitai motinai 
būtų buvusi signalas, kad reikalinga terapija; mano mamos atveju 
ją tikriausiai būtų galima laikyti sveiku atsitraukimu nuo rūpesčių. 
Aš nežinau, ar jai labiausiai patinka kuriam laikui apsivilkti gražų 
kieno nors kito kailį, ar turėti galimybę išsiųsti atgal tai, kas netinka. 
Ji įdėmiai nužvelgia Keitę.
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– Ar tikrai tau nieko neskauda?
Kai motina išeina, Keitė truputį nugrimzta. Tai vienintelis būdas 

nusakyti jos būseną – taip sparčiai jos veidas netenka spalvos, o ji 
pati pasineria į pagalves. Kai serga, nugrimzdama ji išblykšta šiek tiek 
labiau – tuomet man atrodo, kad vieną rytą atsibudusi jos apskritai 
neatskirsiu nuo patalų.

– Pasitrauk, – paliepia Keitė. – Tu užstoji man ekraną.
Nueinu ir atsisėdu ant savo lovos.
– Čia rodo tik ištraukas iš būsimų serijų.
– Taip, bet jei aš šiąnakt mirsiu, noriu bent jau žinoti, ko neteksiu.
Pakedenu savo pagalves po galva. Keitė kaip paprastai sukeitė jas 

taip, kad jai tektų visos minkštosios, kurios pagulėjus nepavirsta į 
akmenį, padėtą po kaklu. Galima numanyti, kad ji to nusipelnė, nes 
yra trejais metais vyresnė už mane, serga ir dar Mėnulis yra Vandenio 
žvaigždyne. Priežasčių visuomet yra. Dirsteliu į televizorių, svajodama 
perjungti kitą kanalą, nors ir žinau, kad šansų neturiu.

– Prestonas atrodo taip, tarytum būtų pagamintas iš plastiko.
– Tai kodėl aš praėjusią naktį girdėjau tave šnibždant į pagalvę 

jo vardą?
– Užsičiaupk, – atšaunu.
– Pati užsičiaupk, – atšauna ir Keitė ir nusišypso man. – Nors, 

tiesą sakant, jis tikriausiai gėjus. Kaip apmaudu, turint omenyje, kad 
seserys Ficdžerald...

Staiga ji susiraukusi nutyla per pusę sakinio, ir aš puolu prie jos.
– Keite...
Ji trinasi delnu nugaros apačią.
– Nieko baisaus.
Ją vėl kamuoja inkstai.
– Gal pašaukti mamą?
– Kol kas ne, – ji persisveria per savo lovos kraštą ir ištiesia ranką. 

Mūsų lovos stovi tokiu atstumu, kad ištiesusios rankas galėtume viena 
kitą pasiekti. Aš taip pat ištiesiu ranką. Kai buvome mažos, mėgome 
daryti šį tiltą ir mėgindavome įsivaizduoti, kiek barbių galėtume ant 
jo susodinti.
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Pastaruoju metu mane kamuoja košmarai: tarytum esu sukapojama 
į daugybę gabaliukų, bet jų neužtenka, kad būčiau surinkta atgal.

Mano tėtis sako, kad ugnis pati save sudegina, jei neatidarai lango 
ir neduodi jai oro. Aš įsivaizduoju, kad kaip tik tai ir darau. Bet tėtis 
tvirtina, kad jei liepsnos jau laižo kulnus, tu turi išgriauti sieną ar 
dvi, jei nori išsigelbėti. Tad kai išgėrusi tablečių Keitė užmiega, aš 
paimu odinį kapšelį, kurį laikau plyšyje tarp savo čiužinio ir lovos 
rėmo, ir norėdama privatumo nueinu į vonią. Žinau, kad Keitė mėgsta 
šnipinėti. Kartą įpainiojau raudoną siūlą tarp kapšelio užtrauktuko 
dantukų, kad sužinočiau, ar Keitė, kaip įtariau, be leidimo nesikapsto 
po mano daiktus. Netrukus siūlas buvo nutrauktas, nors iš kapšelio 
ir niekas nedingo. Aš atsuku čiaupą vonioje, kad atrodytų, jog čia esu 
ne be priežasties, ir atsisėdusi ant grindų imu skaičiuoti.

Jei pridėsime dvidešimt dolerių iš lombardo, iš viso turiu 136 
dolerius ir 87 centus. Neatrodo, kad man pavyks sukaupti reikiamą 
sumą, bet turi būti būdas tai sutvarkyti. Džesas taip pat neturėjo 
2900 dolerių tam apdaužytam džipui pirkti, gavo iš banko kažkokią 
paskolą. Be abejo, tėvams reikėjo pasirašyti popierius, ir aš abejoju, 
kad jie, žinodami aplinkybes, tą patį sutiktų padaryti ir man. Per-
skaičiuoju pinigus dar kartą – gal banknotai stebuklingu būdu bus 
pasidauginę? – bet matematika yra matematika, ir suma lieka ta pati. 
Tada perskaitau laikraščių iškarpas.

Kempbelas Aleksanderis. Kvailas vardas, mano nuomone. Skamba 
kaip brangiai kainuojantis gėrimas bare ar maklerių kontoros pa-
vadinimas. Bet negalima ignoruoti to žmogaus profesinės patirties.

Norint patekti į brolio būstą, reikia išeiti iš namų; tai jam labai 
patinka. Kai sulaukė šešiolikos, Džesas persikraustė į mansardą virš 
garažo – puikus žingsnis, nes nenorėjo, kad tėvai matytų, ką jis vei-
kia, o tėvai iš tiesų ir nenorėjo matyti. Laiptus į jo kambarį užstoja 
keturios žieminės padangos, nedidelė kartono pertvarėlė ir ant šono 
parverstas ąžuolinis stalas. Kartais aš galvoju, kad Džesas šias kliūtis 
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pasistatė sau pačiam, tiesiog tam, kad suteiktų sau galimybę patirti 
kuo daugiau iššūkių.

Persiropščiu per šias kliūtis ir užlipu aukštyn laiptais, kurie vibruo-
ja nuo Džeso stereoaparatūros skleidžiamų žemų dažnių garsų. Prirei-
kia beveik penkių minučių, kol jis pagaliau išgirsta mano beldimąsi.

– Ko? – sausai mesteli jis, triukšmingai atidarydamas duris.
– Ar galiu užeiti?
Jis ilgokai galvoja, tada žengia atgal, leisdamas man įeiti į vidų. 

Visas kambarys yra purvinų drabužių, žurnalų ir kiniškų animaci-
nių personažų iškarpų jūra. Čia tvyro prakaito tvaikas, tarsi iš ledo 
ritulio pačiūžų aulo. Vienintelė tvarkinga vieta visame kambaryje 
yra lentyna, kur Džesas laiko ypatingąją savo kolekciją – sidabrinį 
jaguaro talismaną, mersedeso simbolį, mustango žirgą – automobilių 
papuošimus, kuriuos jis man sakė tiesiog radęs numestus ant žemės, 
bet aš nesu tokia kvaila, kad patikėčiau.

Nesupraskite manęs klaidingai – negalima sakyti, kad tėvai ne-
sirūpina Džesu ar jo problemomis. Paprasčiausiai jie neturi laiko 
skirti jam pakankamai dėmesio, nes jo problemos nėra jų rūpesčių 
skalės viršuje.

Džesas, nekreipdamas dėmesio į mane, eina atgal į tolimąjį savo 
chaoso kampą ir toliau knibinėja tai, nuo ko buvo atitrauktas. Mano 
dėmesį patraukia molinis puodas – tas pats, kuris prieš keletą mėnesių 
išnyko iš mūsų virtuvės. Dabar jis stovi ant Džeso televizoriaus. Pro 
pradengtą dangtį kyšo varinis vamzdelis, jis leidžiasi žemyn, kirsda-
mas plastikinį ledo prigrūstą pieno butelį, ir galiausiai atsiveria virš 
Meiseno porceliano ąsočio. Džesas, galimas daiktas, balansuoja ant 
nusikaltėlių pasaulio ribos, bet jis talentingas. Vos tik aš pamėginu 
paliesti jo keistąjį naują prietaisą, Džesas bemat atsigręžia.

– Ei! – jis skriste perskrenda per sofą ir nustumia mano ranką 
šalin. – Sulankstysi kondensacinę spiralę!

– Ar tai yra tai, apie ką aš galvoju?
Jo veidu nuslysta sukta šypsenėlė.
– Nelygu, apie ką tu galvoji, – jis palenkia Meiseno ąsotį, iš jo ant 

kilimo nulaša lašelis skysčio. – Paragauk.
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Distiliatoriumi, pagamintu panaudojus keletą vamzdelių, iš klijų 
gaunama degtinė velniškai stipri. Ugnis taip staigiai nusirita mano 
pilvu ir kojomis, kad iš netikėtumo klesteliu ant sofos.

– Bjaurybė, – žiopteliu.
Džesas nusijuokia ir taip pat gurkšteli. Jam, atrodo, skystis nuslysta 

gerokai lengviau.
– Tai ko tu iš manęs nori?
– Iš kur žinai, kad iš tavęs ko nors noriu?
– Kadangi niekas čia neateina iš visuomeninių paskatų, – sako jis, 

sėdėdamas ant sofos porankio. – O jei būtų kas nors susiję su Keite, 
tu man jau būtum apie tai pasakiusi.

– Tai yra susiję su Keite. Tam tikra prasme, – aš įspraudžiu broliui 
į saują savąsias laikraščių iškarpas. Jos jam viską paaiškins geriau, nei 
aš galėčiau tai padaryti kalbėdama. Jis tyrinėja laikraščių skiautes, 
paskui pažvelgia man tiesiai į akis. Jo akys yra blausaus sidabro pil-
kumo, tokios keistos, kad kartais, kai jis žiūri į tave, visiškai užmiršti, 
ką norėjai jam pasakyti.

– Negriauk šios sistemos, Ana, – kandžiai sako jis. – Visi mes 
turime savo gerai išmoktus vaidmenis. Keitė vaidina Kankinę. Aš 
esu Beviltiškasis. O tu – tu esi Ramybės Palaikytoja.

Jis mano, kad mane pažįsta, bet tą patį apie jį manau ir aš – na, o 
jei kalbėtume apie tarpusavio įtampą, Džesas yra tikras jos maniakas. 
Aš žvelgiu tiesiai į jį.

– Tai kaip?

Džesas sutinka palaukti manęs automobilių aikštelėje. Tai vienas 
iš nedaugelio atvejų, kuriuos galiu prisiminti, kai jis daro tai, ko aš 
prašau. Išlipusi iš automobilio nužingsniuoju prie pagrindinių pastato 
durų; jas saugo dvi chimerų skulptūros.

Pono Kempbelo Aleksanderio kontora ketvirtame aukšte. Sienos 
išmuštos kaštonmedžio imitacija, storame rytietiškame kilime mano 
sportiniai bateliai nugrimzta kelis centimetrus. Sekretorė avi juodus 
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vakarinius batelius, tokius spindinčius, kad ant jų matau savo veidą. 
Pažvelgiu žemyn į pakirptus ir panešiotus savo džinsus bei sportba-
čius, kuriuos praėjusią savaitę, neturėdama ką veikti, išmarginau 
ryškiais flomasteriais.

Sekretorės oda tobulai skaisti; tobulos jos antakių linijos, tobulos 
lūpos, kuriomis ji dabar spigiai koneveikia kažką kitame laido gale.

– Nesitikėk, kad aš taip ir pasakysiu teisėjui. Vien tai, kad tu nenori 
girdėti Klemano rėkavimų, dar nereiškia, kad aš turiu jų klausyti... 
Ne, iš tiesų šį paaukštinimą gavau už išskirtinį darbą ir už tą šūdą, 
po kurį murdausi kasdien, ir faktiškai, kol mes esame... – ji atitraukia 
telefono ragelį nuo ausies ir aš išgirstu iš jo sklindantį pypsėjimą. – 
Gyvulys, – sumurma ji ir, atrodo, tik tuomet suvokia, kad vos už trijų 
pėdų stoviu aš. – Kuo galėčiau padėti?

Ji nužvelgia mane nuo galvos iki kojų, mėgindama įvertinti pa-
gal bendrąją pirmųjų įspūdžių skalę, ir tikriausiai nusprendžia, kad 
priklausau skurdžiausiųjų kategorijai. Aš pakeliu smakrą ir apsimetu 
kur kas kietesnė, nei iš tikrųjų esu.

– Man paskirtas susitikimas su ponu Aleksanderiu. Ketvirtą va-
landą.

– Jūsų balsas, – sako ji, – iš balso telefonu neatrodė, kad jūs tokia...
– Jauna?
Ji kiek sutrikusi nusišypso.
– Mes laikomės nuostatos nenagrinėti su paaugliais susijusių bylų. 

Jei norėtumėte, galiu jums nurodyti keletą praktikuojančių teisinin-
kų, kurie...

Aš giliai įkvepiu ir pertraukiu ją:
– Iš tiesų jūs klystate. Smitas prieš Vatlį, Edmundsas prieš Moterų 

ir vaikų ligoninę, Džeromas prieš Providenso vyskupiją – visos šios 
bylos susijusios su aštuoniolikos neturinčiais asmenimis. Visos trys 
baigėsi nuosprendžiais pono Aleksanderio klientų naudai. Ir visos 
šios bylos buvo nagrinėjamos praėjusiais metais.

Sekretorė mirksėdama žiūri į mane. Tada jos veidą iš lėto nušviečia 
šypsena – atrodo, ji nusprendė, kad aš jai vis dėlto patinku.
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– Jei jau taip, kodėl nepalaukus tiesiog jo kabinete? – paklausia ji 
ir atsistojusi parodo kelią.

Net jei visas savo gyvenimo minutes praleisčiau skaitydama, vis 
vien netikiu, kad perskaitytose knygose surasčiau visus iš milžiniš-
ko skaičiaus žodžių, slypinčių aukštai ir žemai lentynose palei pono 
Kempbelo Aleksanderio kabineto sienas. Pamėginu užsiimti matema-
tika – jei kiekviename puslapyje yra apie 400 žodžių, o kiekvienoje 
iš šių juridinės tematikos knygų yra po 400 puslapių, jei kiekvienoje 
lentynoje yra dvidešimt knygų, o kiekviename stove po šešias len-
tynas, ką gi, gauname devyniolika milijonų žodžių, ir aš apžvelgiau 
tik dalį patalpos.

Viena kabinete lūkuriuoju gana ilgai ir spėju pamatyti: jo darbo 
stalas toks tvarkingas, kad ant registracijos knygos būtų galima žaisti 
kinišką futbolą. Ant sienų nėra nė vienos nuotraukos – nei žmonos, 
nei vaikų, nei jo paties; nors kambaryje švaru, ant grindų stovi pilnas 
puodelis vandens.

Aš imu kurti sau paaiškinimus, kas tai galėtų būti. Baseinas skruz-
dėlių armijai. Primityvus drėkintuvas. Miražas.

Beveik įtikinusi save, kad teisingas yra paskutinis variantas, aš 
lenkiuosi patikrinti, ar taip ir yra, bet staiga atsidaro durys. Vos nenu-
krintu nuo kėdės ir susiduriu akis į akį su įeinančiu vokiečių aviganiu, 
šis perveria mane žvilgsniu ir, nužygiavęs prie puodelio, ima lakti.

Po akimirkos įeina ir Kempbelas Aleksanderis. Jo plaukai tam-
sūs, ūgio jis ne mažesnio nei mano tėtis – metro aštuoniasdešimties, 
stačiakampiu smakru ir keistai užšalusiu žvilgsniu. Pasimuistęs jis 
nusimeta švarką ir tvarkingai pakabina ant kabyklos vidinėje durų 
pusėje, tada iš segtuvo ištraukia bylą ir nužingsniuoja prie savo stalo. 
Jis prabyla taip nė sykio ir nepažvelgęs man į akis.

– Nenoriu jokių sausainių, – sako Kempbelas Aleksanderis. – Nors 
turėčiau pats pavaišinti tave už atkaklumą. Cha, – jis nusijuokia iš 
savo sąmojo.
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– Aš nieko nepardavinėju.
Jis smalsiai mane nužvelgia, tada paspaudžia vieną savo telefono 

mygtuką.
– Kere, – sako jis į ragelį, kai sekretorė atsiliepia, – ką šita veikia 

mano kabinete?
– Aš noriu su jumis pasikalbėti, – sakau.
Advokatas atleidžia vidaus telefono mygtuką.
– Aš taip nemanau.
– Jūs net nežinote, o gal aš turiu ieškinį.
Žengiu žingsnį pirmyn; tą patį padaro ir šuo. Tik dabar atkreipiu 

dėmesį, kad jis segi antkrūtinį su raudonu kryžiumi kaip senberna-
ras iš filmo, galintis užvilkti romo statinę į apsnigto kalno viršūnę. 
Nejučia ištiesiu ranką, ketindama jį paglostyti.

– Neglostyk, – perspėja Aleksanderis. – Teisėjas yra tarnybinis šuo.
Ranka vėl nusvyra man prie šono.
– Bet juk jūs ne aklas.
– Dėkui, kad leidai man tai sužinoti.
– Tai kas jums yra?
Vos tai pasakiusi užsinoriu atsiimti savo žodžius. Argi man neteko 

girdėti šio klausimo Keitės adresu iš šimtų storžievių žmonių lūpų?
– Aš turiu dirbtinį plautį, – atžariai sako Kempbelas Aleksande-

ris. – Ir šuo mane saugo, kad neprisiartinčiau pernelyg arti magnetų. 
Dabar, jei suteiksi man tokią garbę ir išeisi, mano sekretorė suras tau 
koordinates tų, kurie...

Bet aš negaliu taip imti ir išeiti.
– Ar jūs tikrai pateikėte ieškinį Dievui? – sušunku, išsitraukiu 

atsineštas laikraščių iškarpas ir pasidėjusi ant tuščio stalo išlyginu.
Jo skruoste sutrūkčioja raumenėlis; tada nuo krūvelės viršaus jis 

paima vieną iškarpą.
– Aš pateikiau ieškinį Providenso vyskupijai vienoje iš jų prie-

glaudų gyvenančio vaiko vardu. Jam buvo reikalinga eksperimentinė 
terapija, per kurią būtų naudojami embriono audiniai, tačiau tai, vys-
kupijos nuomone, prieštarauja Vatikano II susirinkimo dokumen tams. 
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Tiesa, kur kas geresnė to straipsnio antraštė būtų „Devynmetis kelia 
ieškinį Dievui už tai, kad ištraukė trumpą gyvenimo šiaudą“.

Nieko nesuprasdama spoksau į jį.
– Dilanas Džeromas, – paaiškina advokatas, – nusprendė pateikti 

ieškinį Dievui už tai, kad jis nepakankamai juo rūpinasi.
Jo didelio raudonmedžio stalo vidurio link driekiasi vaivorykštės 

spalvomis žaižaruojantis lako įtrūkimas.
– Pone Aleksanderi, – tariu, – mano sesuo serga leukemija.
– Liūdna tai girdėti. Bet netgi jei aš norėčiau dar kartą bylinėtis 

su Dievu, nors to tikrai nebus, tu negali iškelti ieškinio kieno nors 
kito vardu.

Aiškinti reikėtų pernelyg daug – kaip mano kraujas buvo leidžia-
mas seseriai į venas; kaip slaugytojos laikė užgulusios mane, kad 
dideliu švirkštu paimtų pakartotinę baltųjų kraujo kūnelių porciją, 
kuri vėliau buvo suleista Keitei, nes daktaras paaiškino, kad pirmą 
kartą jie paėmė nepakankamai. Apie mėlynes ir gilų veriantį kaulų 
skausmą po kaulų čiulpų donorystės procedūros; apie injekcijas, ku-
rios mano organizme skatino kamieninių ląstelių gaminimąsi, kad 
prireikus būtų garantuotas jų rezervas mano seseriai. Faktas, kad aš 
nesu ligonė, nors ir galėčiau būti tokia laikoma. Faktas – aš gimiau 
tam vieninteliam tikslui – būti audinių tiekėja Keitei. Faktas – netgi 
dabar svarbiausius su manimi susijusius sprendimus priima kiti, ir 
nė vienas nesirūpina atsiklausti manęs – žmogaus, kuris labiausiai 
nusipelno būti išgirstas.

Aiškinti reikėtų pernelyg daug – tad mėginu padaryti bent jau 
tai, ką galiu.

– Ne su Dievu. Tik su mano tėvais, – tariu. – Noriu iškelti jiems 
ieškinį už tai, kad pasisavino teises į mano kūną.


