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Tai galėtų būti mano istorija. Beveik autobiografija, jei būtų no-

rima tokią parašyti.

Tačiau manęs autobiografijos nelabai domina.

Man yra svarbesnių dalykų.

Šią istoriją Svantė ir aš parašėme kartu su savo dukterimis ir ji 

yra apie krizę, kuri ištiko mūsų šeimą.

Ji yra apie Gretą ir Beatą.

Bet pirmiausia ji yra apie krizę, kuri supa ir veikia mus visus. 

Tą, kurią mes, žmonės, sukėlėme savo gyvenimo būdu: netvariu 

ir nutolusiu nuo gamtos, kuriai visi priklausome. Vieni tai vadi-

na besaikiu vartojimu, kiti – klimato krize.

Atrodo, absoliuti dauguma mano, kad ši krizė vyksta kažkur 

toli ir dar labai ilgai mūsų nepasieks.

Tačiau tai netiesa.

Ji jau čia, šalia mūsų, ir reiškiasi visą laiką pačiais įvairiausiais 

būdais. Prie pusryčių stalo, mokyklos koridoriuose, gatvėse, na-

muose ir butuose. Medžiuose už tavo lango, vėjyje, šiaušiančia-

me tavo plaukus.

Galbūt apie kai kuriuos dalykus, kuriuos mes su Svante ir vaikais 

po ilgų dvejonių nusprendėme papasakoti, kalbėti dar per anksti.



8

Gal reiktų palaukti, kol atsiras distancija.

Ne mūsų, o jūsų labui.

Po laiko tai skaityti būtų lengviau. Viskas atrodytų šiek tiek 

nuosaikiau.

Tačiau to laiko mes neturime. Jei dar tikimės ko nors pasiek-

ti, privalome pradėti aiškiai įvardyti krizę dabar pat.

Kelios dienos prieš šiai knygai pasirodant 2018 metų rugpjūtį 

mūsų dukra Greta Thunberg atsisėdo prie Švedijos parlamen-

to Riksdago ir pradėjo savo mokyklos streiką dėl klimato. Strei-

ką, kuris ir šiandien vyksta tiek Miunto aikštėje senamiestyje, 

tiek daugybėje kitų pasaulio vietų.

Nuo to laiko daug kas pasikeitė. Tiek jai, tiek mūsų šeimai.

Būna dienų, kai visa tai primena sagą.

Šis naujas leidimas yra išplėstas pasakojimas su naujomis 

scenomis iš 2018 metų vasaros apie tai, kaip viskas vyko Gretai 

pradedant streikuoti.

Malena Ernman, 2019 m. gegužė

P. S. Prieš pasirodant šiai knygai pirmąjį kartą, sakėme, kad 

pinigai, kuriuos galbūt iš jos uždirbsime, atiteks organizaci-

joms „Greenpeace“, „Mokymasis su gyvūnais“, Pasaulio gamtos 

fondui, į jaunimą orientuotai aplinkos apsaugos organizacijai 

„Fältbiologerna“, neuropsichinių sutrikimų turinčių vaikų tėvus 

vienijančiai organizacijai „Kung över Livet“, Gamtos apsaugos 

draugijai, „Vaikams su poreikiais“ ir „Gyvūnų teisėms“ ir kad tuo 

rūpinsis mūsų įkurta organizacija.
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Taip ir yra.
Nes taip nusprendė Greta ir Beata. D.S.
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PIRMA SCENA.
PASKUTINIS VAKARAS OPEROJE

Scena laukia.
Orkestras paskutinįkart suderina instrumentus ir šviesa salė-

je užgęsta. Aš stoviu šalia dirigento Jeano Christophe’o Spinosi, 
mes jau turime žengti pro scenos duris ir užimti vietas.

Šįvakar visi pakiliai nusiteikę. Tai paskutinis pasirodymas ir 
rytoj visi galės grįžti namo pas artimuosius. Arba toliau į kitus 
darbus. Namo į Prancūziją, Italiją ir Ispaniją. Namo į Oslą ir Ko-
penhagą. Toliau į Berlyną, Londoną ir Niujorką.

Paskutiniai spektakliai praėjo tarsi apėmus transui.
Visi, kurie bent kartą yra stovėję ant scenos, žino, ką turiu 

omenyje. Kartais, susižaidus scenai ir publikai, atsiranda tarsi 
tam tikra srovė – energija, auganti ir sudaranti grandininę reak-
ciją, srūvančią iš pasirodymo į pasirodymą, iš vakaro į vakarą. Tai 
tarsi magija. Teatro ir operos magija.

Ir štai dabar Händelio opera „Kserksas“ paskutinįkart rodo-
ma „Artipelago“ koncertų salėje, Stokholmo salyne. 2014-ųjų 
lapkričio 2-oji ir šįvakar atliksiu savo paskutinę operos partiją 
Švedijoje. Tačiau to niekas nežino.

Šįvakar atliksiu apskritai paskutinę savo operos partiją.
Atmosfera įsielektrinusi ir visi už scenos juda net neliesdami 

beveik naujų betoninių „Artipelago“ grindų.
Vyksta ir filmavimas. Pasirodymą įrašysime aštuoniomis ka-

meromis ir su visa filmavimo komanda.
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Pro scenos duris girdisi devyni šimtai nuščiuvusių žmonių. 
Tarp jų sėdi ir karalius su karaliene. Visi sėdi ten.

Aš svyruoju pirmyn atgal. Mėginu kvėpuoti, bet nepavyksta. 
Atrodo, kad kūnas vis krypsta į kairę, muša prakaitas. Rankos 
nutirpusios. Pastarosios septynios savaitės buvo vienas ištisas 
košmaras be menkiausio poilsio. Nė lašo ramybės. Jaučiuosi blo-
gai, bet tai gerokai peržengia blogą savijautą. Tai tarsi užsitęsęs 
panikos priepuolis.

Tarsi būčiau bėgusi ir atsitrenkusi į stiklo sieną, o tada už-
strigusi krisdama atgal ant grindų. Laukiu bumbtelėjimo. Laukiu 
skausmo. Laukiu kraujo, lūžusių kaulų ir greitosios kaukimo.

Tačiau nieko neįvyksta. Nieko daugiau nematau, tik save pa-
čią, pakibusią ore prieš tą prakeiktą stiklo sieną, kuri stovi kaip 
stovėjusi be menkiausio įskilimo.

– Negerai jaučiuosi, – pasakau.
– Prisėsk. Norėtum vandens?
Mes, aš ir dirigentas, kalbamės prancūziškai.
Staiga kojos nebeišlaiko. Aš krentu. Jeanas Christophe’as pa-

gauna mane į glėbį.
– Nieko baisaus, – taria jis. – Pavėlinsime. Jie palauks. Kaltę 

suversime ant manęs. Aš juk prancūzas, mes nuolat vėluojame.
Kažkas nusijuokia.
Po spektaklio man reikia skubėti namo. Mano jaunėlei Beatai 

rytoj sueina devyneri ir namuose tūkstantis dalykų, kuriuos rei-
kia sutvarkyti. Tačiau dabar guliu, kur guliu. Nualpusi dirigento 
rankose.

Tipiška.
Kažkas atsargiai paglosto man kaktą.
Viskas aptemsta.
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ANTRA SCENA.
ĮPRASTUMAI

Užaugau kotedžo tipo name Sandvikene. Mama buvo diakonė, o 
tėtis dirbo ekonomistu ir mokesčių specialistu „Sandviko“ įmonė-
je. Turiu trejais metais vyresnę seserį Vendelą ir vienuolika metų 
jaunesnį brolį Karlą Johaną, kuriam mama vardą davė daininin-
ko Karlo Johano Falkmano-Loa garbei, mat laikė jį labai stilingu.

Tai vienintelis ryšys su opera ir klasikine muzika, kurį gavau 
iš namų.

Mes daug dainuodavome. Liaudies dainas, ABBA, Johną Den-
verį. Daugeliu atžvilgių buvome visiškai įprasta mažo miestelio 
švedų šeima. Vienintelis dalykas, kuris galbūt skyrė mus nuo 
kitų, buvo didžiulis mano tėvų dėmesys vargo prispaustiems 
žmonėms.

Namuose vyravo humanistinė dvasia ir visada buvo savaime 
suprantama, kad kiekvienas turi mėginti padėti nelaimės ištik-
tam žmogui. Tai buvo šeimos tradicija, kurią mano mama per-
ėmė iš savo tėčio Ebės Arvidsono, užėmusio aukštas pareigas 
Švedijos bažnyčioje ir tapusio ekumeninio judėjimo ir modernios 
tarptautinės pagalbos pionieriumi. Taigi, man augant, pas mus 
dažnai apsigyvendavo pabėgėlių ar asmenų be dokumentų.

Kartais kildavo šiek tiek sumaišties.
Tačiau viskas susiklostydavo gerai.
Niekur kitur nevykdavome, tik aplankyti geriausios mamos 

draugės vienuolės. Keletą vasarų praleidome jos vienuolyne 
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Šiaurės Anglijoje. Manau, būtent dėl to scenoje tiek daug kei-
kiuosi – tai kažkoks chroniškas vaikystės maištas, kuris galutinai 
taip ir nepraėjo.

Tačiau išskyrus tai, kad vasaras leisdavome angliškų vienuo-
lynų mokyklų miegojimo salėse, ir tai, kad į garažą įsileisdavome 
pabėgėlių, buvome tokie kaip visi.

Kaip minėjau, mes dainavome, ir man patiko dainuoti – dainuo-
davau visą laiką.

Dainuodavau viską, ir kuo sunkesnis kūrinys pasitaikydavo, 
tuo smagiau.

Vėliau būtent operos soliste tapau paprasčiausiai dėl to, kad 
man patinka iššūkiai. Opera pasirodė sunkiausias ir smagiausias 
dalykas, kokį galima dainuoti.
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TREČIA SCENA.
KULTŪROS DARBUOTOJAI

Ant scenos stovėjau ir publikai dainavau nuo šešerių. Bažnyčios 
chorai, vokalinės grupės, džiazo grupės, miuziklai, opera. Mano 
meilė muzikai yra beribė – nenoriu priklausyti vienam žanrui ar 
profesinei organizacijai. Aš išsidalinu į visas įmanomas puses ir 
kraštus. Dainuoju bet ką, jei tik tai gera muzika.

Pramogų pasaulyje sakoma, kad kuo ryškesnis artistas esi, 
tuo daugiau receptų knygų turi iškepti. Aš receptų knygų turiu 
kaip niekas kitas mažai.

Visgi pastaruosius penkiolika metų, bent jau man taip atrodo, 
turėjau gana aiškią liniją ir ja sekiau mėgindama menines aukš-
tumas suderinti su publikos platumomis. Noriu sunkų padaryti 
šiek tiek paprastesnį, rafinuotą šiek tiek mažiau išdailintą, siau-
rą šiek tiek platesnį. Ir atvirkščiai.

Ėjau savo keliu. Visuomet priešais srovę ir beveik visuomet 
viena. Neskaitant Svantės, žinoma.

Tai, kas iš pradžių glūdėjo kaip instinktai ir intuicija, su me-
tais tapo metodu. Tarsi atsakomybe ar įsitikinimu, kad žmogus, 
turintis galimybę plėtoti tai, kuo užsiima, kartu turi ir pareigą 
pamėginti.

Svantė ir aš priklausome tai mažumai, kuri galiausiai tokią 
galimybę gavo.

Ir mes mėginome.
Mes esame kultūros darbuotojai. Įgiję išsilavinimą operos, 

muzikos ir teatro aukštosiose mokyklose ir dirbę tiek kaip laisvai 
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samdomi, tiek kaip institucijoms priklausantys menininkai. Mes 
darome tai, kam yra užprogramuoti visi kultūros darbuotojai: 
liejame prakaitą, kad užsitikrintume ateitį ir pasiektume savo 
galutinį tikslą – pritraukti naujos publikos.

Mes iš visai skirtingų prieigų, tačiau visada turėjome tą patį 
tikslą. Nuo pat pradžių.

Skirtingi, bet vienodi.

Kai pastojau ir laukiausi mūsų pirmojo vaiko, Gretos, Svantė 
dirbo aktoriumi Estgioto teatre, Valstybiniame teatre ir Oriono 
teatre. Tuo pačiu metu. Aš tuo tarpu buvau keleriems metams 
susaistyta sutarčių su įvairiomis Europos operos salėmis. Per 
tūkstančio kilometrų atstumą telefonu svarstėme, kaip atrodys 
mūsų naujoji kasdienybė.

– Tu savo srityje viena geriausių pasaulyje, – tarė Svantė. – 
Taip mačiau rašant mažiausiai dešimtyje skirtingų laikraščių. 
O aš sėdžiu švediškam teatre ir tikrai ten nesu pirmasis smuikas. 
Ir tavo alga, velniai rautų, gerokai perlipa mano.

– Viršija.
– Tavo alga, velniai rautų, gerokai viršija mano.
Aš šiek tiek ne itin entuziastingai paprotestavau, tačiau 

sprendimas jau buvo priimtas ir po paskutinio savo spektaklio 
jis atskrido pas mane į Berlyną.

Kitą dieną suskambo Svantės mobilusis. Jis atsiliepė ir, iš balko-
no žiūrėdamas į Fridricho gatvę, keletą minučių kalbėjosi. Buvo 
gegužės pabaiga ir jau vasariškai kaitru. Mes pusę metų nebuvo-
me kartu.
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– Kaipgi kitaip, – padėjęs telefoną, pasakė jis ir nusijuokė.
– Kas skambino?
– Erikas Haagas ir dar kažkoks vaikinas. Aną savaitę jie lankė-

si spektaklyje Orione.
Svantė vaidino su Helena af Sandeberg Irvine’o Welsho, para-

šiusio „Traukinių žymėjimą“, pjesėje, kur visi vartojo narkotikus 
ir suko į plėvelę lavoną.

„Išdulkink mane!“ – buvo replika, kurią Helena šaukė Svantei 
kelis vakarus per savaitę.

Aš siaubingai pavydėjau.
– Jie rengia kažkokią humoro programą Švedijos radijuje ir aš 

jiems pasirodžiau juokingas, tai dabar teiraujasi, ar nenorėčiau 
pabandyti prie jų prisijungti. Būtent tokio skambučio žmogus ir 
lauki...

– Ką tu atsakei? Turėtum pamėginti! – Aš įrėmiau žvilgsnį į jį.
– Pasakiau, kad esu su savo nėščia mergina ir kad ji dirba už-

sienyje. – Jis irgi įrėmė akis.
– Atsisakei?
– Taip. Taip jau turi būti. Laikysimės kartu, kitaip nieko nebus.
Ir laikėmės.

Po kelių savaičių dalyvavome po „Don Žuano“ premjeros Vienos 
valstybės operos teatre vykusiame vakarėlyje ir Svantė aiškino 
maestro Barenboimui su Cecilia Bartoli, kad dabar jis namų šei-
mininkė.

– So now I’m a housewife*.

	 *	 Taigi dabar aš namų šeimininkė (angl.) (čia ir toliau – vertėjos pastabos).
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Taip mes tęsėme dvylika metų. Buvo sunku, bet ir be galo 
smagu. Du mėnesius gyvenome viename mieste, o tada kėlėmės 
į kitą. Berlynas, Paryžius, Viena, Amsterdamas, Barselona. Turas 
po turo.

Vasaras praleisdavome Glaindborne, Zalcburge arba Provan-
so Ekse. Kaip ir priklauso geriems operinės ar kitokios klasikinės 
muzikos atlikėjams.

Repetuodavau maždaug dvidešimt–trisdešimt valandų per 
savaitę, o likusį laiką būdavome kartu. Laisvi. Jokių giminių, ne-
skaitant močiutės Monos. Jokių draugų. Jokių vakarienių. Jokių 
vakarėlių. Tik mes.

Beata gimė praėjus trejiems metams po Gretos gimimo ir 
mes nusipirkome „Volvo V70“, kad tilptų visi lėlių nameliai, meš-
kučiai ir triratukai. Tada tęsėme toliau. Turas po turo, turas po 
turo. Buvo fantastiški metai. Žiemomis sėdėdavome ant grindų 
šviesiuose dailiuose praeito amžiaus butuose ir žaisdavome su 
mergaitėmis, o atėjus pavasariui kartu vaikštinėdavome po su-
žaliavusius parkus.

Mūsų kasdienybė nebuvo panaši į niekieno kito. Mūsų kas-
dienybė buvo tiesiog nuostabi.
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KETVIRTA SCENA.
UNIKALIOS GALIMYBĖS

– Dalyvauti „Melodifestivalen“* yra šiek tiek panašu kaip susi-
laukti vaiko. Galima apie tai pasakoti, galima nusakyti kiekvieną 
detalę, tačiau tik tai išgyvenę supranta, koks tas jausmas.

Andersas Hanssonas yra muzikos prodiuseris, su kuriuo ne-
trukus pradėsime leisti kitą mano albumą. Dabar mes tempia-
me savo lagaminus per centrinę Malmės aikštę iki Stokholmo 
traukinio, o Andersas juokiasi mudviem su Svante aiškindamas 
situaciją.

Tai buvo rytas po triumfą pelniusio mano pasirodymo ir 
pirmąjį laikraščio „Aftonbladet“ puslapį puošė didžiulė mano, 
Petros Mede’s ir Sarah’os Dawn Finer nuotrauka. Tekstas po 
nuotrauka: „Malmės arena, 21.23.“ Aš atrodau ištikta šoko.

Jei jau dalyvauji „Melodifestivalen“, tai privalai laimėti. Ir 
laimėti kaip pridera. Reikia, kad žmonės sakytų, jog būsi pa-
skutinė. Reikia, kad į finalą kartu patektų visi didieji, puikieji 
atlikėjai. O  tada reikia laimėti mažiausia įmanoma balsų persva-
ra – geriausia, kai sprendimas visiškai priklauso nuo žiūrovų. 
Kaip mano atveju.

Paskui teliko tik pradėti darbuotis.
Aplinkybės nė negalėjo būti geresnės.

	 *	 „Melodifestivalen“ yra kasmetinis muzikinis konkursas, kurio nugalėtojui 
atitenka garbė atstovauti Švedijai tų metų „Eurovizijoje“. Malena Ernman su 
daina „La voix“ šį konkursą laimėjo 2009 metais.
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„Melodifestivalen“ mums suteikė unikalų šansą – galimybę, 
kuri, labai tikėtina, niekada nebepasikartos. Žiūrovai tiesiog 
plūste plūdo. Kultūros ministrė kalbėjo apie „Malenos efektą“.

„Operos grįžimas iš salonų atgal pas žmones“, – buvo galima 
perskaityti laikraštyje „Expressen“. O „Dagens Nyheter“ kultū-
ros srities vadovas rašė, jog „tai per gerai, kad būtų tiesa. Bet tai 
tiesa“.

Akimirką buvau beveik patikėjusi, kad tai įmanoma – įmano-
ma operą padaryti visų žmonių muzika.

Tačiau atėjus rudeniui viskas vėl stojo į senas vėžes. Nė vie-
na Švedijos operos institucija nesusisiekė ir nepanoro išnaudoti 
progos. Žiūrovų buvo, bet atrodė, kad jų niekam nereikia.

Ir tada mes viską padarėme patys.
Pagrindiniai vaidmenys užsienyje ir dainavimas namie, pačių 

prodiusuoti koncertai, turnė ir pasirodymai.
Viskas, kad pasiektume naują, platesnę auditoriją.

Vieną vakarą, dvi savaitės iki paskutinio „Kserkso“ spektaklio, 
Svantė ir aš sėdėjome ant miegamojo grindų namuose Stokhol-
me. Buvo jau vėlu, vaikai miegojo. Viskas aplink mus pradėjo 
byrėti. Su buto sienomis vyko keisti dalykai. Lubas išraižė įtrū-
kos ir atrodė, kad visas rajonas bet kuriuo metu suaižės ir įgrius 
į Klaros ežerą.

Greta buvo ką tik pradėjusi lankyti penktą klasę ir jautėsi 
nekaip. Verkdavo vakarais prieš užmigdama. Verkdavo eidama 
į mokyklą. Verkdavo per pamokas ir per pertraukas, ir mokyto-
jai beveik kasdien skambindavo mums į namus. Svantei tekdavo 
nueiti jos parsivesti. Parsivesti namo pas Mozę, nes padėti galėjo 
tik Mozė.


