Tai galéty buti mano istorija. Beveik autobiografija, jei buty no-
rima tokig parasyti.
Tac¢iau manes autobiografijos nelabai domina.

Man yra svarbesniy dalyky.

Sig istorija Svanté ir a§ paragéme kartu su savo dukterimis ir ji
yra apie krize, kuri i§tiko musy $eima.

Jiyra apie Gretg ir Beatg.

Bet pirmiausia ji yra apie krize, kuri supa ir veikia mus visus.
Ta, kurig mes, Zmonés, sukéléme savo gyvenimo budu: netvariu
ir nutolusiu nuo gamtos, kuriai visi priklausome. Vieni tai vadi-
na besaikiu vartojimu, kiti — klimato krize.

Atrodo, absoliuti dauguma mano, kad $i krizé vyksta kazkur
toli ir dar labai ilgai musy nepasieks.

Taciau tai netiesa.

Jijau ¢ia, $alia musy, ir reigkiasi visa laikg paciais jvairiausiais
budais. Prie pusry¢iy stalo, mokyklos koridoriuose, gatvése, na-
muose ir butuose. MedZiuose uz tavo lango, véjyje, $iausiancia-
me tavo plaukus.

Galbut apie kai kuriuos dalykus, kuriuos mes su Svante ir vaikais

po ilgy dvejoniy nusprendéme papasakoti, kalbéti dar per anksti.



Gal reikty palaukti, kol atsiras distancija.

Ne musy, o jusy labui.

Po laiko tai skaityti buty lengviau. Viskas atrodyty $iek tiek
nuosaikiau.

Tadiau to laiko mes neturime. Jei dar tikimés ko nors pasiek-

ti, privalome pradéti aigkiai jvardyti krize dabar pat.

Kelios dienos pries $iai knygai pasirodant 2018 mety rugpjutj
musy dukra Greta Thunberg atsisédo prie Svedijos parlamen-
to Riksdago ir pradéjo savo mokyklos streika dél klimato. Strei-
ka, kuris ir siandien vyksta tiek Miunto aik$téje senamiestyje,
tiek daugybéje kity pasaulio viety.

Nuo to laiko daug kas pasikeité. Tiek jai, tiek musy Seimai.

Bina dieny, kai visa tai primena saga.

Sis naujas leidimas yra ispléstas pasakojimas su naujomis
scenomis i§ 2018 mety vasaros apie tai, kaip viskas vyko Gretai
pradedant streikuoti.

Malena Ernman, 2019 m. geguzé

P. S. Prie§ pasirodant $iai knygai pirmajj karta, sakéme, kad
pinigai, kuriuos galbut i§ jos uZdirbsime, atiteks organizaci-
joms ,Greenpeace”, ,Mokymasis su gyvunais®, Pasaulio gamtos
fondui, j jaunimg orientuotai aplinkos apsaugos organizacijai
»Faltbiologerna®“, neuropsichiniy sutrikimy turin¢iy vaiky tévus
vienijandiai organizacijai ,Kung 6ver Livet®, Gamtos apsaugos
draugijai, ,Vaikams su poreikiais® ir ,Gyvany teiséms” ir kad tuo

rupinsis musy jkurta organizacija.



Taip ir yra.
Nes taip nusprendé Greta ir Beata. D.S.



PIRMA SCENA.
PASKUTINIS VAKARAS OPEROJE

Scena laukia.

Orkestras paskutinjkart suderina instrumentus ir $viesa salé-
je uzgesta. A$ stoviu $alia dirigento Jeano Christophe’o Spinosi,
mes jau turime Zengti pro scenos duris ir uzimti vietas.

Sivakar visi pakiliai nusiteike. Tai paskutinis pasirodymas ir
rytoj visi galés grjzti namo pas artimuosius. Arba toliau j kitus
darbus. Namo j Prancuzijg, Italijg ir Ispanijg. Namo j Osla ir Ko-
penhagg. Toliau j Berlyna, Londong ir Niujorka.

Paskutiniai spektakliai praéjo tarsi apémus transui.

Visi, kurie bent karta yra stovéje ant scenos, Zino, ka turiu
omenyje. Kartais, susiZaidus scenai ir publikai, atsiranda tarsi
tam tikra srové - energija, auganti ir sudaranti grandinine reak-
cija, sruvancia i$ pasirodymo j pasirodyma, i$ vakaro j vakara. Tai
tarsi magija. Teatro ir operos magija.

Ir $tai dabar Hindelio opera , Kserksas®“ paskutinjkart rodo-
ma ,Artipelago” koncerty saléje, Stokholmo salyne. 2014-yjy
lapkricio 2-0ji ir §jvakar atliksiu savo paskutine operos partija
Svedijoje. Tatiau to niekas nezino.

Sivakar atliksiu apskritai paskutine savo operos partija.

Atmosfera jsielektrinusi ir visi uz scenos juda net neliesdami
beveik naujy betoniniy ,Artipelago” grindy.

Vyksta ir filmavimas. Pasirodymga jrasysime astuoniomis ka-

meromis ir su visa filmavimo komanda.
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Pro scenos duris girdisi devyni $imtai nu$¢iuvusiy Zmoniy.
Tarp jy sédi ir karalius su karaliene. Visi sédi ten.

AS svyruoju pirmyn atgal. Méginu kvépuoti, bet nepavyksta.
Atrodo, kad kinas vis krypsta j kaire, musa prakaitas. Rankos
nutirpusios. Pastarosios septynios savaités buvo vienas istisas
kos$maras be menkiausio poilsio. Né laso ramybés. Jauciuosi blo-
gai, bet tai gerokai perzengia bloga savijauta. Tai tarsi uZsiteses
panikos priepuolis.

Tarsi buciau bégusi ir atsitrenkusi j stiklo sieng, o tada uz-
strigusi krisdama atgal ant grindy. Laukiu bumbteléjimo. Laukiu
skausmo. Laukiu kraujo, laZusiy kauly ir greitosios kaukimo.

Taciau nieko nejvyksta. Nieko daugiau nematau, tik save pa-
¢ia, pakibusia ore prie$ tg prakeikty stiklo sieng, kuri stovi kaip
stovéjusi be menkiausio jskilimo.

— Negerai jauciuosi, — pasakau.

— Prisésk. Norétum vandens?

Mes, a$ ir dirigentas, kalbamés prancuziskai.

Staiga kojos nebeislaiko. A$ krentu. Jeanas Christophe’as pa-
gauna mane j glébj.

— Nieko baisaus, — taria jis. — Pavélinsime. Jie palauks. Kalte
suversime ant manes. A§ juk prancuzas, mes nuolat véluojame.

Kazkas nusijuokia.

Po spektaklio man reikia skubéti namo. Mano jaunélei Beatai
rytoj sueina devyneri ir namuose tukstantis dalyky, kuriuos rei-
kia sutvarkyti. Ta¢iau dabar guliu, kur guliu. Nualpusi dirigento
rankose.

Tipiska.

Kazkas atsargiai paglosto man kakta.

Viskas aptemsta.

11



ANTRA SCENA.
JPRASTUMAI

UZzaugau kotedZo tipo name Sandvikene. Mama buvo diakoné, o
tétis dirbo ekonomistu ir mokes¢iy specialistu ,,Sandviko® jmoné-
je. Turiu trejais metais vyresne seserj Vendels ir vienuolika mety
jaunesnj brolj Karlg Johang, kuriam mama vardg davé daininin-
ko Karlo Johano Falkmano-Loa garbei, mat laiké jj labai stilingu.

Tai vienintelis rysys su opera ir klasikine muzika, kurj gavau
i$ namy.

Mes daug dainuodavome. Liaudies dainas, ABBA, Johna Den-
verj. Daugeliu atZzvilgiy buvome visigkai jprasta mazo miestelio
$vedy Seima. Vienintelis dalykas, kuris galbit skyré mus nuo
kity, buvo didziulis mano tévy démesys vargo prispaustiems
Zmoneéms.

Namuose vyravo humanistiné dvasia ir visada buvo savaime
suprantama, kad kiekvienas turi méginti padéti nelaimés istik-
tam Zmogui. Tai buvo $eimos tradicija, kuria mano mama per-
émeé i$ savo técio Ebés Arvidsono, uzémusio aukstas pareigas
Svedijos bazny¢ioje ir tapusio ekumeninio judéjimo ir modernios
tarptautinés pagalbos pionieriumi. Taigi, man augant, pas mus
daznai apsigyvendavo pabégéliy ar asmeny be dokumenty.

Kartais kildavo $iek tiek sumaisties.

Tadiau viskas susiklostydavo gerai.

Niekur kitur nevykdavome, tik aplankyti geriausios mamos

draugés vienuolés. Keleta vasary praleidome jos vienuolyne
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Siaurés Anglijoje. Manau, butent dél to scenoje tiek daug kei-
kiuosi - tai kazkoks chroniskas vaikystés maistas, kuris galutinai
taip ir nepraéjo.

Tadiau i8skyrus tai, kad vasaras leisdavome anglisky vienuo-
lyny mokykly miegojimo salése, ir tai, kad j garazg jsileisdavome

pabégéliy, buvome tokie kaip visi.

Kaip minéjau, mes dainavome, ir man patiko dainuoti - dainuo-
davau visg laikg.

Dainuodavau viska, ir kuo sunkesnis karinys pasitaikydavo,
tuo smagiau.

Véliau butent operos soliste tapau paprasciausiai dél to, kad
man patinka i§§ukiai. Opera pasirodé sunkiausias ir smagiausias

dalykas, kokj galima dainuoti.

13



TRECIA SCENA.
KULTUROS DARBUOTOJAI

Ant scenos stovéjau ir publikai dainavau nuo Seseriy. BaZnyc¢ios
chorai, vokalinés grupés, dziazo grupés, miuziklai, opera. Mano
meilé muzikai yra beribé — nenoriu priklausyti vienam Zanrui ar
profesinei organizacijai. A$ i§sidalinu j visas jmanomas puses ir
krastus. Dainuoju bet ka, jei tik tai gera muzika.

Pramogy pasaulyje sakoma, kad kuo ryskesnis artistas esi,
tuo daugiau recepty knygy turi iskepti. A recepty knygy turiu
kaip niekas kitas mazai.

Visgi pastaruosius penkiolika mety, bent jau man taip atrodo,
turéjau gana aiskia linija ir ja sekiau mégindama menines auks-
tumas suderinti su publikos platumomis. Noriu sunky padaryti
giek tiek paprastesnj, rafinuotg $iek tiek maziau i3dailintg, siau-
ra Siek tiek platesnj. Ir atvirks¢iai.

Ejau savo keliu. Visuomet prieais srove ir beveik visuomet
viena. Neskaitant Svantés, Zinoma.

Tai, kas i§ pradziy gludéjo kaip instinktai ir intuicija, su me-
tais tapo metodu. Tarsi atsakomybe ar jsitikinimu, kad Zmogus,
turintis galimybe plétoti tai, kuo uZsiima, kartu turi ir pareiga
paméginti.

Svanté ir a$ priklausome tai mazumai, kuri galiausiai tokia
galimybe gavo.

Ir mes méginome.

Mes esame kultaros darbuotojai. ]gije i$silavinima operos,

muzikos ir teatro aukstosiose mokyklose ir dirbe tiek kaip laisvai
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samdomi, tiek kaip institucijoms priklausantys menininkai. Mes
darome tai, kam yra uZprogramuoti visi kultaros darbuotojai:
liejame prakaita, kad uzsitikrintume ateitj ir pasiektume savo
galutinj tikslg - pritraukti naujos publikos.

Mes i$ visai skirtingy prieigy, ta¢iau visada turéjome ta patj
tikslg. Nuo pat pradziy.

Skirtingi, bet vienodi.

Kai pastojau ir laukiausi misy pirmojo vaiko, Gretos, Svanté
dirbo aktoriumi Estgioto teatre, Valstybiniame teatre ir Oriono
teatre. Tuo padiu metu. A§ tuo tarpu buvau keleriems metams
susaistyta sutar¢iy su jvairiomis Europos operos salémis. Per
tukstancio kilometry atstumg telefonu svarstéme, kaip atrodys
musy naujoji kasdienybeé.

- Tu savo srityje viena geriausiy pasaulyje, — taré Svanté. —
Taip maciau rasant maZiausiai desimtyje skirtingy laikrasciy.
O ag sédziu §vediskam teatre ir tikrai ten nesu pirmasis smuikas.
Ir tavo alga, velniai rauty, gerokai perlipa mano.

- Virdija.

— Tavo alga, velniai rauty, gerokai virsija mano.

As siek tiek ne itin entuziastingai paprotestavau, taciau
sprendimas jau buvo priimtas ir po paskutinio savo spektaklio

jis atskrido pas mane j Berlynga.

Kita dieng suskambo Svantés mobilusis. Jis atsiliepé ir, i§ balko-
no ziarédamas j Fridricho gatve, keletag minudiy kalbéjosi. Buvo
geguzés pabaiga ir jau vasariskai kaitru. Mes puse mety nebuvo-

me kartu.
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- Kaipgi kitaip, — padéjes telefong, pasaké jis ir nusijuokeé.

- Kas skambino?

— Erikas Haagas ir dar kazkoks vaikinas. Ang savaite jie lanké-
si spektaklyje Orione.

Svanté vaidino su Helena af Sandeberg Irvine’o Welsho, para-
giusio ,Traukiniy zyméjima“, pjeséje, kur visi vartojo narkotikus
ir suko j plévele lavong.

»18dulkink mane!“ — buvo replika, kurig Helena $auké Svantei
kelis vakarus per savaite.

A3 siaubingai pavydéjau.

— Jie rengia kazkokig humoro programa Svedijos radijuje ir a3
jiems pasirodziau juokingas, tai dabar teiraujasi, ar nenoréciau
pabandyti prie jy prisijungti. Butent tokio skambudio Zmogus ir
lauki...

- K3 tu atsakei? Turétum paméginti! — A jrémiau Zvilgsnj j ji.

— Pasakiau, kad esu su savo nés¢ia mergina ir kad ji dirba uz-
sienyje. — Jis irgi jrémeé akis.

— Atsisakei?

— Taip. Taip jau turi buti. Laikysimeés kartu, kitaip nieko nebus.

Ir laikémeés.

Po keliy savai¢iy dalyvavome po ,,Don Zuano* premjeros Vienos
valstybés operos teatre vykusiame vakarélyje ir Svanté aiskino
maestro Barenboimui su Cecilia Bartoli, kad dabar jis namy Sei-
mininkeé.

- So now I'm a housewife*.

* Taigi dabar a8 namy $eimininkeé (angl.) (¢ia ir toliau - vertéjos pastabos).
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Taip mes teséme dvylika mety. Buvo sunku, bet ir be galo
smagu. Du ménesius gyvenome viename mieste, o tada kélémeés
j kita. Berlynas, ParyZius, Viena, Amsterdamas, Barselona. Turas
po turo.

Vasaras praleisdavome Glaindborne, Zalcburge arba Provan-
so Ekse. Kaip ir priklauso geriems operinés ar kitokios klasikinés
muzikos atlikéjams.

Repetuodavau mazdaug dvidesimt-trisdes§imt valandy per
savaite, o likusj laikg budavome kartu. Laisvi. Jokiy giminiy, ne-
skaitant moc¢iutés Monos. Jokiy draugy. Jokiy vakarieniy. Jokiy
vakaréliy. Tik mes.

Beata gimé praéjus trejiems metams po Gretos gimimo ir
mes nusipirkome ,Volvo V70 kad tilpty visi 1éliy nameliai, mes-
kudiai ir triratukai. Tada teséme toliau. Turas po turo, turas po
turo. Buvo fantastiski metai. Ziemomis sédédavome ant grindy
$viesiuose dailiuose praeito amziaus butuose ir zaisdavome su
mergaitémis, o atéjus pavasariui kartu vaikstinédavome po su-
zaliavusius parkus.

Misy kasdienybé nebuvo panasi j niekieno kito. Musy kas-

dienybé buvo tiesiog nuostabi.
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KETVIRTA SCENA.
UNIKALIOS GALIMYBES

— Dalyvauti ,Melodifestivalen yra $iek tiek panasu kaip susi-
laukti vaiko. Galima apie tai pasakoti, galima nusakyti kiekviena
detale, taciau tik tai iSgyvene supranta, koks tas jausmas.

Andersas Hanssonas yra muzikos prodiuseris, su kuriuo ne-
trukus pradésime leisti kita mano albumga. Dabar mes tempia-
me savo lagaminus per centrine Malmés aikste iki Stokholmo
traukinio, o Andersas juokiasi mudviem su Svante aiskindamas
situacija.

Tai buvo rytas po triumfa pelniusio mano pasirodymo ir
pirmajj laikras¢io ,Aftonbladet” puslapj puosé didZziulé mano,
Petros Mede’s ir Sarah’os Dawn Finer nuotrauka. Tekstas po
nuotrauka: ,Malmés arena, 21.23.“ A§ atrodau istikta $oko.

Jei jau dalyvauji ,Melodifestivalen®, tai privalai laiméti. Ir
laiméti kaip pridera. Reikia, kad Zmonés sakyty, jog busi pa-
skutiné. Reikia, kad j finalg kartu patekty visi didieji, puikieji
atlikéjai. O tada reikia laiméti maziausia jmanoma balsy persva-
ra — geriausia, kai sprendimas visi§kai priklauso nuo Ziarovy.
Kaip mano atveju.

Paskui teliko tik pradéti darbuotis.

Aplinkybés né negaléjo buti geresnés.

* ,Melodifestivalen® yra kasmetinis muzikinis konkursas, kurio nugalétojui
atitenka garbé atstovauti Svedijai ty mety ,,Eurovizijoje“. Malena Ernman su

« v

daina ,La voix“ §j konkursg laiméjo 2009 metais.
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»Melodifestivalen mums suteiké unikaly $ansg — galimybe,
kuri, labai tikétina, niekada nebepasikartos. Zitrovai tiesiog
plaste pludo. Kultaros ministré kalbéjo apie ,Malenos efekta®.

»Operos grizimas i§ salony atgal pas Zmones®, - buvo galima
perskaityti laikradtyje ,Expressen®. O ,Dagens Nyheter” kulta-
ros srities vadovas rasé, jog ,tai per gerai, kad buty tiesa. Bet tai
tiesa“.

Akimirka buvau beveik patikéjusi, kad tai jmanoma - jmano-
ma operg padaryti visy Zmoniy muzika.

Tadiau atéjus rudeniui viskas vél stojo j senas véZes. Né vie-
na Svedijos operos institucija nesusisieké ir nepanoro i$naudoti
progos. Zitrovy buvo, bet atrodé, kad jy niekam nereikia.

Ir tada mes viskg padaréme patys.

Pagrindiniai vaidmenys uZsienyje ir dainavimas namie, paciy
prodiusuoti koncertai, turné ir pasirodymai.

Viskas, kad pasiektume nauja, platesne auditorijg.

Vieng vakarg, dvi savaités iki paskutinio , Kserkso“ spektaklio,
Svanté ir a§ sédéjome ant miegamojo grindy namuose Stokhol-
me. Buvo jau vélu, vaikai miegojo. Viskas aplink mus pradéjo
byréti. Su buto sienomis vyko keisti dalykai. Lubas israizé jtra-
kos ir atrodé, kad visas rajonas bet kuriuo metu suaiZés ir jgrius
i Klaros ezZera.

Greta buvo ka tik pradéjusi lankyti penkta klase ir jautési
nekaip. Verkdavo vakarais prie§ uzmigdama. Verkdavo eidama
j mokykla. Verkdavo per pamokas ir per pertraukas, ir mokyto-
jai beveik kasdien skambindavo mums j namus. Svantei tekdavo
nueiti jos parsivesti. Parsivesti namo pas Moze, nes padéti galéjo
tik Mozé.
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