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Įsivaizduokite, kad gyvenimas  – tai 

teatro scena. Ir  kas rytą lipdami į  ją 

mes turime teisę suvaidinti geriausią 

savo gyvenimo spektaklį. Pasinaudo-

kime šia teise. Nes teatre ir gyvenime 

galioja kitos taisyklės nei kine  – čia 

nėra antro dublio.
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Į ž a n g a

Japonai	turi	tūkstantmetę	literatūrinę	tradiciją –	rašymo	stilių	
džiuihicu.	Išvertus	šis	žodis	reiškia	„sekti	teptuką“,	tai	yra	aprašyti	vis-
ką,	ką	matai,	ką	mąstai,	ką	pastebi	ir pajauti,	nuo	ko	labiau	suplazda	
tavo	širdis,	nuo	ko	akies	kamputyje	pasirodo	gal	džiaugsmo,	gal	liū-
desio	ašara.

Atsitiktinai	atklydusi	dienos	mintis	ar	sutiktas	žmogus,	net	bui-
ties	scena,	prisiminimas	ar	nuotykis,	o galbūt	rimta	filosofinė	įžvalga	
apie	gyvenimą,	parašyta	lengvai,	neverčiant	savęs,	raidėse	užfiksuota	
gyvenimo	proza	ir poezija –	tai	ir yra	japoniškas	džiuihicu.

Nes	tai,	kas	mus	supa	kasdienybėje,	ir yra	dalis	gilios	gyvenimo	
prasmės,	jos	pamatas.	Tik	mes	dažnai	to	nevertiname,	nepastebime,	
prabėgame,	nurašome	viską	nekenčiamai	rutinai,	nes	būname	klaidin-
gai	įsitikinę:	tik	didingi	dalykai,	įvykiai	verti	mūsų	dėmesio.

Rašydama	„Lūpdažio	pamokslus“	sėmiausi	įkvėpimo	iš šios	ja-
poniškos	literatūrinės	tradicijos	ir bandžiau	išmokti	pamilti	kasdieny-
bę,	rasti	poeziją	mažmožiuose,	susidraugauti	su	bėgančiu	laiku	ir nors	
trumpam	jį	sustabdyti	savo	minčių	dienoraščio	puslapiuose.
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Tad	tikiuosi,	ir tau,	mielas	skaitytojau,	šioje	knygoje	per	kele-
tą	metų	sukauptos	mano	istorijos,	įžvalgos,	mintys	bus	lyg	ta	Prusto	
madlena,	kurią	skanaudamas	lengviau	pakelsi	tiek	kasdienybės	žave-
sį,	tiek	jos	svorį.

Nemokysiu	gyventi,	nes	ir pati	nemoku,	klaidžioju	ir mokausi	
kasdien.	Tik	viliuosi,	kad	„Lūpdažio	pamokslai“	kam	nors	bus	tarsi	
žibintas,	kuris	nušvies	kelią	beieškant	atsakymų.

Tiesa,	turiu	įspėti,	nieko	naujo	ar	revoliucingo	jums	nepasaky-
siu.	Bet	savo	gynybai	pasitelksiu	prancūzų	rašytoją	Nobelio	premijos	
laureatą	Andrė	Židą	(André	Gide)	ir jo	atsitiktinai	perskaitytą	mintį:	
„Viskas,	ką	reikėjo	pasakyti,	jau	buvo	pasakyta.	Bet	kadangi	niekas	
neklaũsė,	viskas	turi	būti	kartojama	dar	ir dar	kartą.“
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A p i e  p o m ė g į  
k e n t ė t i  d ė l  m e i l ė s

Atrodo,	kad	tikrai	visiems	pilnatis	ir pavasaris	galvose	ir širdyse.
Paukščiai	siautėja	krūmuose	ir medžiuose,	čiulbėdami	gražiau-

sius	pažadus	būsimiems	sekso	partneriams.	Taip	taip,	jeigu	galvojote,	
kad	jų	trelės	visiškai	nekaltos,	turiu	jus	pradžiuginti:	tai	pačios	nešvan-
kiausios	erotinės	giesmės,	kurių	poezija	ir žodžiai	suprantami,	deja,	
tik	plunksnotiems	lovelasams.	Bet	būtent	taip	jie	prisivilioja	partne-
rius	daugintis.

Lyg	neužtektų	paukščių	sekso	ir meilės	problemų,	jau	keletą	va-
karų	iš eilės	nenustoju	klausytis	sudužusių	širdžių	ašarų	ir maldavimų	
duoti	patarimą	ar	atsakymą	į klausimą	„kaip?“.

Eroto	aukos	dažniausiai	apsimeta,	kad	klausia,	kaip	pamiršti.	
Bet	tuojau	pat	atsiveja	ir kitas	klausimas,	išduodantis	jų	tikrąsias	vil-
tis	ir ketinimus:	„Kaip	susigrąžinti?“

Lyg	būčiau	kokia	burtininkė	ar	vudu	ragana,	galinti	grąžinti	vi-
sus	paklydėlius	ir išsimylėjusius	personažus	atgal,	prigirdyti	amžinos	
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meilės	eliksyro,	prirakinti	grandinėmis	jų	širdis	ir pažadėti,	kad	visi	
gyvens	ilgai	ir laimingai.

„Aš	jo	taip	ilgiuosi“, –	sako	draugė,	kurios	romanas	neatlaikė	net	
ir mitais	apaugusių	trejų	metų.	„Tai	ir nuostabu,	ilgesys	labai	taurus	
jausmas.	Tai	įrodo,	kad	tu	gyva,	vis	dar	gali	jausti.	Eik	į jogą,	negalvo-
jus	per	daug	apie	jį.	Arba	nusipirk	šunį	ir jį	mylėk.	Arba	eik	savanore	
į senelių	prieglaudą –	jiems	labai	reikia	tavo	neišmylėtos	meilės,	o tu	
pasijusi	ne	tokia	mizerablė,	kai	pamatysi,	ką	reiškia	aštuoniasdešimt
metės	našlės	„aš	jo	taip	ilgiuosi“, –	ciniškai	sumurmu,	o ji	atsako,	kad	
taip,	supranta,	bet...	Mane	tas	„bet“	labai	knisa.	Kartais	atrodo,	kad	mes	
įsikibę	kančios	it	kokie	sadomazo...	kad	mums	patinka	ta	būsena.

Kita	irgi	porina	panašią	trelę	jau	kelintus	metus.	Nepiktai	at-
šaunu:	„Tu	džiaukis,	kad	išsiskyrei –	pažiūrėk,	minus	dvidešimt	kilo-
gramų	be jokių	pastangų.	Argi	tai	ne	skyrybų	stebuklas	ir teigiama	
pusė?“	Ji bent	pradeda	juoktis.

Tapau	net	draugių	buvusių	mylimųjų	išpažinčių,	kaip	jie	„vis	
dar	myli“	jas,	klausytoja.	Ir man	nuoširdžiai	skauda	širdį	už	abu,	net	
jei	logiškai	suprantu,	kad	jiems	abiem	geriau	atskirai	nei	kartu,	ką	su-
pranta	ir patys.

Nežinau	atsakymo	į klausimą	„kaip?“	ir net,	atvirai	sakant,	ne-
žinau,	ar	verta	susigrąžinti	tą,	kuris	pasirinko	išeiti.	O kad	skauda,	tai	
taip,	širdis	ir siela	tokios	jautrios,	jas	žmogui	skauda.

Aš	tai	jaunystėje,	šluostydamasi	ašaras	bei	liūlį	ir bandydama	nu-
skandinti	sielperšą	kokiame	nors	nemineraliniame	gėrime,	gydydavau	
sužeistą	širdį	mantra:	„Jeigu	jam	manęs,	tokios	nuostabios	ir nepakar-
tojamos,	nereikia,	tai	jis	manęs	išvis	nevertas.	Ir dar	nežino,	kokį	lobį	
praranda.“	Dvidešimt	tūkstantąjį	kartą	kartojant,	pamažu	pradeda	tuo	
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tikėti	ir širdis –	nustoja	skausmingai	ilgėtis.	Ir lieka	tik	gražių	prisi-
minimų	nostalgija.

Dar	man	mama	davė	patarimą,	kurį	supratau	kiek	vėliau:	„	Nebūk	
egoistė.	Jeigu	myli	žmogų,	turi	džiaugtis,	kad	jis	laimingas,	ir paleisti.	
Nes	gal	jam	metas	eiti	kitu	keliu.	Nesvarbu,	kad	ne	su	tavimi.“

Šias	meditacijas	sunkiausia	pritaikyti	praktikoje,	bet	jei	pasise-
ka,	pakylėji	save	karmos	laipteliais	gerokai	aukščiau	ir išmoksti	valdyti	
beprasmiškai	ilgai	trunkančią	meilės	širdperšą.	Kenti	trumpiau	ir tau-
riai.	Nes	juk	tu	valdai	situaciją,	o ne	jos	auka	esi.	Juk	tai	tu	pasirenki	
paleisti	žmogų,	o ne	esi	jo	apleista;	juk	tai	tu	nuolat	sau	primeni,	ko-
kia	nuostabi,	nepaisydama,	tikėkimės –	trumpai	ir laikinai,	sopančios,	
nemeilės	kiaurai	suvarpytos	širdies,	dabar	ir visados	esi.

O	iš tiesų	tai	nėra	vieno	recepto.	Gal	išvis	nėra	vaistų	ar	klijų	
sudužusioms	širdims.

Tiesiog	reikia	nepamiršti:	gyvenimas	per	trumpas,	o sienos	per	
storos,	kad	jas	nuolat	daužytum	galva,	ir dar	toje	pačioje	vietoje.	Tik mes	
paprastai	mylime	savo	klaidas	labiau	negu	save	pačius.	Ir kone	nuo-
lat	panašias	kartojame,	neslėpkime	šio	gėdingo	fakto	bent	nuo	savęs.

Ir	nepamirškime,	sienos	daužymas	ar	neprieinamo,	manipulia-
tyvaus,	jums	abejingo	meilės	objekto	siekimas	turi	panašumų	su	sado-
mazo	žaidimais –	kuo	ilgiau	tai	tęsiasi,	tuo	skausmingiau,	o netrukus	
iš saldžios	kančios	malonumo	lieka	tik	skausmas.

Be	to,	guodžia	viltis,	ir iš	patirties	žinome:	meilės	kančios,	jeigu	
jų	nekurstai,	nelaikai	įsikibęs,	netrunka	amžinai.	Nes	nelaiminga	meilė	
kažkuo	panaši	į batus.	Vieną	dieną	iš jų	išaugama	(kad	ir morališkai)	
arba	jie	tiesiog	nusibosta.	Ir tada	nebegaila	atsisveikinti.	Net	galvoji:	
ir kodėl...	o...	bet...	tačiau...	kaip	tai	mane	išvis	galėjo	vežti?
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A p i e  
c u m  p a n i s

Mano	mama	mokėjo	lenkų	kalbą.	Nykiais	ir pilkais	sovietiniais	
laikais,	mūsų	abiejų	laimei,	tai	buvo	raktas	į platesnius	vandenis –	
knygas,	madas,	kinus	ir kiek	laisvesnę	informaciją	iš užsienio.	Bet	aš	
ne	apie	tai.

Aš	apie	vieną	lenkų	patarlę,	kurią	ji	nuolat	man	kartodavo,	mat	
mane	irgi	mokė	lenkų	kalbos,	kad	jei	kartais	okupacijos	košmaras	
niekada	nesibaigtų,	turėčiau	bent	tokią	lingvistinę	priemonę	įkvėp-
ti	sąlyginai	laisvo	oro	gūsį.	Do ludzi po rozum, do matki po serce.	Moti-
na	išmoko	mylėti	ir jausti,	žmonės –	proto	(laisvas	vertimas	skambėtų	
maždaug	taip).

Išties,	jeigu	gerai	apsižvalgysime,	kiekvienas	žmogus	mums	gali	
dovanoti	išminties	ir įkrėsti	patirties	ar	proto	krislelį.	Kasdien	galime	
užbaigti	dieną	išmintingesni,	nei	atsibudome.

Taip	taip,	net	ir koks	ne	itin	nušvitęs	ir ne	itin	gudrus	žmogelis	
mus	praturtins –	bus	tolerancijos	pamoka	ar	savo	elgesiu	ir mūsų	re-
akcija	į tai	atskleis	kokią	netikėtą	gyvenimo	tiesą	ar	įžvalgą	apie	mus	
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pačius.	Taigi	neapsigaukite	ir nenuvertinkite	nė	vieno,	o ypač	tų,	ku-
rie	mus	erzina	ir skriaudžia.	Geriau	apsidairykite	ir mokykitės.	Kada	
nors	pravers.	Nes	vieni	žmonės,	sutikti	kelyje,	tai	mūsų	palaima,	mūsų	
turtai,	o kiti –	mūsų	pamokos,	niekas	nesusitinka	šiaip	sau.

Pavyzdžiui,	šįryt	per	pusryčius	bevalgydama	žavių	nepažįstamų	
keliautojų	atvežtos	lietuviškos	juodos	duonos	sužinojau,	kad	žodis	
„kompanija“	lotyniškai	tą	ir reiškia:	dalintis	duona –	cum panis.

Ir	kas	gi	gali	būti	prasmingiau,	nei	dalintis	su	nepažįstamuoju	
duona –	kasdienine,	šventine,	paskutine,	pirmą	kartą	iškepta,	sunkiai	
ar	lengvai	uždirbta.

Dalintis	įspūdžiais,	patirtimi,	šypsena,	linkėjimais,	receptais,	
įžvalgomis,	komplimentais,	vakariene,	dovanomis,	žodžiais,	rudens	
gėrybėmis	ar	pavasariniais	sodinukais –	bet	kuo.

Ir	išvis	pradedu	tikėti,	juoda	duona	daro	stebuklus –	atveda	į tavo	
pasaulį	netikėtų	svečių	ir jų	išmintį.

Ir	dar	tikiu,	dalindamiesi	turtėjame.


