


PROLOGAS
Sidnéjus, 1989

Mergaité $oko baleta.
Desine koja pas de chat. Desine koja petit jeté.

— Ema, senelé kai ko klausé taves.

— Hm?

Kaire koja pas de chat. Kaire koja petit jeté. ]i kartojo jude-
sius, priartédama tai prie vieno, tai prie kito saulés spindulio
ant parketo. Jai patiko senelés namas, ypa¢ muzikos kambarys,
kur pro plony¢iy uzuolaidy rastus skverbési saulé ir buvo labai
daug vietos.

— Ema, ar girdi mane?

— Palik ja ramybéje, mieloji, — ramiu dainingu balsu pasaké
senelé. — Man patinka ziaréti, kaip ji Soka.

Desine koja pas de chat...

— Jeigu gery maniery ji buty mokiusis taip uoliai kaip Sokti,
jos nebuty iSmete jau i§ dviejy mokykly.

Desine koja petit jeté...

Senelé tyliai susijuoke.

— Jai tik vienuolika. Dar spés iSmokti gery maniery, kai pa-
ugeés. Kodél isvis verti ja mokytis tose iSpuikéliy mokyklose?

Kaire koja pas de chat...

— Ne, ne taip!

Ema trepteléjo koja. Giliai jkvépé. Pradéjo i$ naujo. Kaire
koja pas de chat. Kaire koja petit jeté... Pajutusi kambaryje tyla
ji apsizvalgé tikédamasi, kad pagaliau ja paliko ramybéje. Ne,
senelé tebesédéjo ant placios sofos, salia gremézdisko pianino,
ir stebéjo ja. Ema jtempé raumenis, iStiesino nugara ir atsisuko



i senele, kuriai vir$ galvos kabojo didziulis paveikslas, vaizduo-
jantis eukalipta saulei leidziantis. Tai buvo mégstamiausias se-
nelés paveikslas. Anksc¢iau Ema stebédavosi, kaip galima $itaip
mégti kazkokj medj, bet ji myléjo senele, tad pamilo ir eukalipta.

— Maniau, kambaryje nieko néra, — prabilo ji.

— Kaipgi, yra, a$ ziariu, kaip tu Soki. O tavo motina i§éjo
prie§ desimt minuciy. Greiciausiai ji dabar sode su seneliu, —
senelé Sypteléjo. — Regis, tu labai mégsti Sokti.

Ema santtriai linkteléjo. Ji dar nemokéjo Zodziais apibadin-
ti to, ka jaucia Sokdama. Tai turéjo buti daug rimtesnis, daug
svaresnis zodis negu ,mégti‘.

Senelé patapsnojo ranka per sofg.

— Prisésk minutélei. Net ir primabalerina turi pailséti.

Emai maudé blauzdy raumenis, bet ji nekreipé j tai déme-
sio. Skausmai raumenyse ir kraujuojantys kojy pirstai ir buvo
tai, ko ji sieké. Tai reiskeé, kad ji tobuléja. Taciau dabar pakluso
senelei; juk $i taip ilgai ir noriai stebéjo ja, tad peréjo kambarj ir
atsisédo $alia. Kazkur kitame namo gale grojo muzika, skam-
béjo viena i$ ty seny bigbendo dainy, kurios kadaise taip patiko
seneliui. Emai senelé visuomet buvo daug svarbesné uz senelj,
kuris pliauské be paliovos, ypac apie sodo reikalus. Mergaité
zinojo, kad jos seneliai yra rimti pasiturintys Zmoneés, taciau i$
kur tie pinigai ir kaip jie juos uzdirbo, jai neriipéjo. Senelé buvo
$maiksti, o senelis tikras nuoboda; visa kita nesvarbu.

— Pakalbékim apie $okj, — taré senelé, $velniai suimdama
Emai uz gleznos rankos. — Nori tapti balerina?

Ema linkteléjo.

— Mama sako, kad balerina tapti ne taip lengva ir kad a$ dél
visa ko turiu dométis dar kuo nors. Bet tada neturéciau laiko
Sokti.

— Pazjstu tavo motina geriau nei kas kitas, — dabar senelé
$ypsojosi, jos zydruy akiy kampuciuose susimeté raukslelés. — Ji
ne visada teisi.

Ema isdykéliskai sukrizeno.

— Bet tu turi sunkiai dirbti, — pasaké senelé.

Ema surimtéjo, kilsteléjo smakra.



— A$ ta ir darau.

— Taip, taip, jokios abejonés, kad tu visa savo laika skiri $o-
kiui ir niekam kitam. Neturi kada net draugy susirasti, — sene-
lés kaktoje atsirado mijslinga raukslelé; Ema nesuprato, ka tai
galéty reiksti. Rapestis dél jos? Ar kas kita?

Kurj laika abi tyléjo. Lauke ant $naranciy medziy nuozulniai
leidosi rudens saulé. Namuose buvo tylu ir $ilta.

— Zinai ka? — senelé sujudéjo ant sofos, spusteléjo Emai ran-
ka ir paleido. — Noriu tau §j ta pazadéti.

—Ir ka gi?

— Gal tau tai bus siokia tokia paskata.

Ema lukuriavo, nelabai suprasdama, ka reiskia tas zodis.

— Jeigu tapsi balerina, a$ tau kai ka padovanosiu. Vertinga
dovana.

Ema nenoréjo pasirodyti nemandagi, bet dirbtinés nuosta-
bos suvaidinti nepavyko. Ji §iltai nusisypsojo ir taré:

— Aciu.

Nes taip ja aukléjo motina.

Senelé nesusilaikiusi prapliupo juoktis.

— Ak, mieloji, matau, visai nesusidoméjai!

Ema papurté galva.

— Senele, tu gi zinai, kad tapusi balerina a$ ir taip turésiu
visko, ko trokstu.

Senelé linkteléjo.

— Svajoné bus issipildziusi.

— Taip.

— Siaip ar taip, a$ tesésiu pazada, — pasaké senelé. — Nes
ateis laikas, kai tau prireiks daugiau. Balerinos nesoka amzinai.

Bet Ema jau tesé pratybas. Vien tik pagalvojus, kad jos sva-
joné issipildys, visos nervy lastelés ir raumenys émé tryksti pa-
$élusia energija. Ji turi judéti. Pas de chat. Petit jeté.

— Ema, — Svelniai pasauké senelé, — pasistenk prisiminti, kad
sékmé — dar ne viskas.

Jos balsas skambéjo lindnokai, todél Ema né negrijzteléjo i ja.

Ji $oko toliau.



PIRMAS SKYRIUS
Beteé: Glazgas, 1929

Beté Blaksland turéjo svajoniy. Ir gana dideliy.

Jos svajonés nebuvo sujauktas minciy kratinys, nelei-
dziantis naktimis miegoti. Ne, tai buvo svajonés, kuriomis ji
ramindavosi prie$ miega, vartydamasi patale, paklotame ant
zemeés $altame tévy nuomojamame bute. Tai buvo ryskis ir ais-
kas lakesciai: gyventi maduy pasaulyje, tarp audiniy, ir sulaukti
didziulés sékmés. Gyventi gyvenima, kuriame slogi tiesa apie
netikusia jos $eima bus visam laikui nublankusi, susitraukusi
ir iSnykusi. Nesvajojo ji tik apie viena dalyka — kad pastos nuo
mylimo, bet vedusio vyro ir kad tai atsitiks dar prie§ devynio-
liktaji jos gimtadienj.

Visa vasario ménes;j ji karstligiskai skaiciavo savaites, nuolat
grizdama j praeitj, bandydama issiaiskinti: nuo kada? Skrandis
susitraukdavo nuo maisto kvapy, kritys perstéjo, o kovo pirma
diena Beté jau neabejojo, kad po $irdim nesioja kadikj — Hen-
rio Makonelio vaika.

Ta vakara ji atéjo j kluba lyg niekur nieko. Juokési i$ Tedzio
Vailderio poksty, mégavosi Silta Henrio ranka, glostancia jai
nugarg, kartu stengdamasi neissiduoti, kad ja erzina tabako
damai. Vos gurksteléjusi dzino su toniku, ant liezuvio pajuto
nemalony aitry skonj. Ir vis tiek nesiliové Sypsotis. Ji jau seniai
buvo iSmokusi elgesiu neisduoti jausmu.

Tedis dukart suplojo delnais, ir damai vir$ vyry galvy kar-
tu su brendzio taurémis pajudéjo link apskrito stalo, stovincio
vidury patalpos. Tedis ir jo brolis Bilis buvo savininkai §iy ne
visai legaliy losimo namuy, jsikarusiy Dalhauzio gatveléje virs
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legalaus restorano, priklausancio jy tévui. Tame restorane Beté
juodu pirmakart ir sutiko. Ji ¢ia dirbo padavéja, bent jau taip
mané Betés tévai. Tedis ir Bilis supazindino ja su Henriu, pas-
kui pristaté ir visam klubui; tai buvo tamsi tviskanti Glazgo
skylé, kur tertipéjo viena: kad mergina buty grazi. Puse vakaro
Beté pilstydavo gérimus, paskui palaikydavo kompanija Korai,
Tedzio merginai.

Kora paragino draugija pakviesti Bete prisidéti prie jy. Ki-
tos moterys susibaré prie zidinio. Kora — mergina garbanotais
uzkistais uz ausy plaukais, perjuostais rausvo satino juostele, —
buvo pripazintoji losimo namuy karaliené. Nors jos stilius ki-
toms merginoms ne itin patiko, visos vengé séstis arti Koros,
kad nebuity lyginamos su ja ne savo naudai. Beté, ko gero, buty
elgusis panasiai, jei ne Koros noras susidraugauti su ja.

Kora, kaip visada, sveikindamasi ¢iupo Bete uz rankos ir
tvirtai suspaudé savojoje. Beté jauté Korai keista §venta pagar-
ba, bet kartu truputélj pavydéjo jai tamsiai apvedzioty akiy ir
itin $viesiy plauky, gebéjimo Zavéti ir nei$senkancio biudzeto
muslino ar krepdesino sukneléms su spurgais. Beté i$ visy jégy
stengeési prisivyti Kora. Ji pirkosi audinius ir pagal pacios sukur-
tus modelius siuvosi drabuzius; niekas apie tai né nenutuoké,
nes drabuziai atrodé lyg atkeliave tiesiai i§ Paryziaus. Tamsius
plaukus Beté buvo madingai pasikirpusi trumpai, taciau jauté,
kad viska gadina jos nuosirdumas ir didelés mélynos akys — jo-
kiy galimybiy atrodyti paslaptingai ir gundomai. Be abejonés,
Koros pasitikéjimas ir zavesys buvo jgimti, o Beté dél to turés
kovoti visa gyvenima.

Kora uzsitrauké cigarete, iSputé j org ilga dima ir paklausé:

— Na, tai klok — kelintas ménuo?

Betei suspurdéjo Sirdis, ji idémiai pazvelgé i Korg. Draugé
spoksojo priesais save, lipose — cigaretés kandiklis. Minutéle
Betei atrodé, kad tas klausimas jai pasivaideno: juk gédinga jos
paslaptis negaléjo taip imti ir i$nirti i$ tamsos i ryskia Sviesa.

Kora pasisuko, kilsteléjo grazius antakius, lanku islenktus
virs jkypu akiy, ir taré:
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— Bete, tu visa net pazaliavusi nuo dimy, o vyno né nepa-
lietei. Praéjusia savaite maniau, kad sergi. Bet $ia ir vél... Juk
teisybe sakau, ar ne?

— Henris nieko nezino, — Betei i$sprado bejégiski zodziai.

Koros veidas susvelnéjo, ji paglosté Betei ranka.

— Nebijok, a$ neprasiziosiu, pazadu. [kvépk oro, brangioji.
Atrodai labai i$sigandusi.

Beté pakluso, prisiverté atsipalaiduoti, suglebti; elgési taip,
kaip liepé Kora. Net paémé i$ jos cigarete, nors sutraukeé skran-
dj. Labiausiai ji bijojo, kad tai pastebés dar kas nors ir ims klau-
sinéti. Tarkim, rausvaskruostis Bilis Vailderis, laidantis $iurks-
Cius juokelius; ak, jis tai tikrai nepraleis progos pasisaipyti! Beté
suprato ir tai, kad amzinai slépti nepavyks.

— Taip man ir neatsakei. Kelintas ménuo? — Koros balsas
skambéjo kasdieniskai, lyg buty klaususi, ka Beté Siandien val-
gé per pietus.

— Ménesiniy néra jau gal septynios ar astuonios savaiteés, —
sumurmeéjo Beté. Ji jautési tokia pazeidziama, tarsi kas baty
nulupes jai oda. Visai nenoréjo apie tai kalbéti ir galvoti, kas
bus. Tapti motina dar nebuvo pasirengusi, vien mintis apie tai
stingdé krauja.

— Vadinasi, dar nedaug, — Kora i$sitrauké i$ rankinuko pu-
drine ir atidaré ja. Nuo korty stalo atsklido garsus juokas. —
Dar gali jvykti persileidimas.

Beté issigando.

— Gali? Nieko apie tai nei$manau. Zinau, kad esu kvaila, bet...

Jivis dar tikéjo Henrio kalbomis, esa jeigu jis iSeis i$ jos paciu
laiku, pries pat tai, nieko bloga neatsitiks. Jokiy kity priemoniy
imtis jis nenoréjo. ,Prancuziski daikciukai tinka tik pranci-
zams, — $nekéjo jis. — AS zinau, ka darau’ Jam buvo trisdesimt
ir jis jau buvo kovojes kare, todél Beté pasitikéjo juo.

— Paklausyk, ka pasakysiu, — vél prakalbo Kora, tik $jsyk pri-
slopintu balsu. — Kai kg dar galétum padaryti, mieloji. Kasdien
maudykis karstoje vonioje, gerk zuvuy tauky ir kuo daugiau ju-
dék, tiek, kad netektum jégy. — Kora uzdaré pudrine ir kalbe-
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jo toliau, vél jprastu balsu: — Stadija dar labai ankstyva. Mano
pusseserés draugé buvo jau tris ménesius néscia, kai gemalas
purpteléjo lauk su visu krauju. Savo pacios rankomis ji sugavo
ta mazuteélj gumuliuka, gal pelés dydzio. Jai tai buvo tikras siau-
bas. Ji noréjo kidikio. Zinoma, buvo istekéjusi.

Istekéjusi. Beté istekéjusi nebuvo, o va Henris — vedes. Mole,
airiy vilke, kaip jis ja vadino. Nuolat tikino Bete, esa jy Seimoje
meilei vietos néra, tiesiog du Zmonés susituoké manydami, kad
gerai pazjsta vienas kitg, bet ilgainiui susvetiméjo. Ir vis délto
Molé — jo zmona. O Beté ne.

Nerangiai uzgesinusi nebaigta ruakyti cigarete, Beté atsi-
prasé — esg turinti pradéti dirbti. Eidama aplink stala nesi-
na padéklu su gérimais, ji Zvelgé | kampuota Henrio smakra,
rusvai auksinius plaukus, ilgéjosi §io vyro ir trosko paliesti,
taciau baiminosi, kad isblaskys jo démesj. Nedrjso jam pa-
sakyti apie vaika: jeigu Kora kalba tiesa, jeigu Beté dar gali
persileisti, kam jj gasdinti? Gal nieko blogo nebus? Gal jau
rytoj nebeliks arba uz savaités. Visiskai nieko. Kelios karstos
vonios ir... Tiesa, pernelyg ilgai maudytis neiSeis, nes vonia
tenka dalytis su kitais nuomininkais, bet jeigu ji eity maudytis
labai anksti i$ ryto...

Pajutes Betés zvilgsnj Henris pakélé akis nuo korty stalo.
Linkteléjo jai: tai buvo jos Henris — jokiy kvaily judesiy, mirk-
séjimy ar vaipymosi. Jbedé pilkas akis j josios akis. Beté nusi-
suko pirma. Henris vél visa démesj sutelké j kortas, o Beté grij-
Zo prie rutinos: nune$é padékla j maza bariuka patalpos gale,
sudéliojo dzino ir brendzio butelius veidrodinése lentynose. Ji
meégo blyskias Henrio akis, kurios isties buvo keistai blankios.
Jos isduodavo Betei, ka jis jaucia, kai nekalbédavo; Henris aps-
kritai buvo mazakalbis. Karta, tik uzsimezgus judviejy drau-
gystei, Beté stebéjo ji, zaidziantj pokerj, ir staiga pamaté rysky
kontrasta tarp jo akiy léliukiy ir rainelés. Tiesa sakant, ji gebéjo
burti i$ jo akiy: kai jis gaudavo gera korta, jo vyzdziai iSsiplés-
davo, o jei bloga, priesingai, susitraukdavo. Kiti to nematydavo,
tik ji viena, juk nuolat zvelgdavo j tas akis.
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Zinoma, tai paskatino ja atkreipti démes;j ir j kity prie stalo
sédinciy vyry akis ir paméginti atspéti ju laime. Tai pavykda-
vo ne visada, ypac skaityti i$ Bilio Vailderio akiy, kurios buvo
bemaz juodos. Bet kai biidavo statoma didelé suma ir vyrai i$
visy jégy stengdavosi islaikyti kuo abejingesnius veidus, Beté
beveik visuomet galédavo pasakyti, kada jie blefuoja. Henris
mané, jog tai — jos issigalvojimai. Kai tik ji norédavo parodyti
jam akimis, ka nuspéjanti, Henris jbrukdavo jai smulkiyjy ir
siysdavo tolyn nuo korty stalo. Nepaisydamas jos patarimy,
jis daznai pralosdavo ir paskui kelias dienas badavo bjaurios
nuotaikos. Taigi ir dabar Beté laikési nuo jo kuo atokiau. Galy
gale jai tai nesvarbu.

Kora zenklu pakvieté Bete prieiti: noréjo paliezuvauti.

— Ar pastebéjai, ka Siandien vilki Penelopé O’Hara?

Beté nukreipé akis j Penelope. Toji buvo nuogais peciais ir
vilkéjo nériniuoty, blizguciais siuvinéta suknele ant Silkinio
apatinuko, po kaklu — gélé is silkinio audinio, bateliai lenktais
pranciuzisko stiliaus kulniukais. Jos klubai buvo gana platds, ir
tviskantis apdaras atrodé siaurokas; dabartiné mada tokiems
klubams buvo negailestinga. Bet tai — ne Penelopés kalté. Ge-
ras siuvéjas buty siuves drabuzj atsizvelgdamas j jos kano li-
nijas, ir aukstatigé mergina buty atrodziusi nuostabi lyg deive.

— Viespatéliau, — aikteléjo Kora. — Ji primena karve.

— Ta jos suknelé...

Kora guzteléjo peciais. Taciau Beté §j vakara nebuvo nusi-
teikusi klausytis astriy Koros pastabéliy apie kity motery ne-
sékmes. Galvodama apie savo reikalus ji dar pastoviniavo, tada
grjzo prie baro.

Vakarélis tesési: skimbciojo gérimy stiklai, gaudé vyry
juokas, i§ gramofono garsiai liejosi dziazas, visur kamuoliais
plaikstési dimai. Beté pasijuto negyvai iSsekusi ir émé ilgétis
patalo. Taciau nevalia kam nors apie tai prasitarti. Tedis Vail-
deris ja vadino ,bitute Bete®, mat daznai, pamiegojusi vos kelias
valandas, ji dar bégdavo padirbéti j ,Kamilés“ drabuziy salonélj.
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Taciau $j vakara Betei neraipéjo triuksmas ir linksmybés. Ja sle-
gé Sirdyje susikaupes nerimas.

Galiausiai Henris pakilo nuo stalo, susislavé issiméciusius
penkiy svary banknotus. Vakaras jam nusiseké, be to, jis, prie-
$ingai nei daugelis, zinojo, kada sustoti. Kai éjo pro besiburiuo-
jancius zmones, kazkas jo pusén sviedé keleta juokeliy. Henris
stabteléjo prie baro, apsimeté negirdjs priekai$tingy pastabuy.
Né nesypteléjes padavé ranka Betei. Henris turéjo kazkokios
tylios jtakos, kuriai niekas nejstengé atsispirti. Kaip tik uz tai
Beté jj ir myléjo — visi kiti vyrai, palyginti su Henriu, atrodé
triuk$mingi kvailiai. Ir dabar Betei, vien tik pazvelgus i jo tvir-
tas rankas su $variais, kampuotai apkirptais nagais, buvo aisku,
kodél atsidaré tokioje keblioje padétyje.

Kai Henris prisitraukeé ja artyn, kai jo ranka slysteléjo jos
klubu zemyn, Beté jau zinojo, ko jis nori. Jy lauké galinis kam-
barélis su minksta sofute, jsprausta tarp tusciy déziy ir statiniy.
Beté drebéjo, kaip ir visada i$éjusi i$ Siltos klubo salés su zidi-
niu. Henris tai pastebéjes nusisypsojo, pusteléjo karsta ora jai
i ausj badamas tikras, kad ji virpa i$ aistros. Ta akimirka Beté
suvokeé visai praradusi prota, ir visi geiduliai kaipmat iSgaravo.

Jeigu Henris ir pajuto jos pasipriesinima, apsimeté nieko
nepastebjs. Jis uzdaré duris, nepalikdamas né menkiausio ply-
Selio $viesai, ir tvirtai ja apkabino.

Siurksti jo drabuziy $iluma, garsai, kuriuos jis leidzia kvé-
puodamas, Sirdies plakimas... Beté visu kanu prigludo prie jo,
tirpdama i$ meilés. Kai nematydavo jo draugai, jis budavo toks
$velnus.

— Mieloji, — susnibzdéjo jis jai j plaukus. — Juk zinai, kaip
tave myliu.

— Ir as tave, — ji noréjo pakartoti tai daugybe karty, issakyti
didingesniais, $viesesniais zodziais.

Henris atsargiai paguldé ja ant sofutés ir émeé segioti apyka-
kle. Ji apmiré, nejudéjo. Henris dar tvirciau uzgulé ja, ir Beté
suprato, jog prieSintis kvaila. Per vélu. ,Negalima uzsklesti var-
ty, kai arkliai pazaboti®, — sakydavo jos tévas.
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Jos tévas. Kunu perbégo dar viena gédos ir kaltés banga.

— Bete? — Henris klausé jos $velniu balsu, nors stiprios it
gelezinés jo rankos jau buvo surakinusios jai kelius.

— Taip, taip, — su$nibzdéjo ji. — Zinoma.

Beté rengési drégname vonios kambaryje, jos oda buvo parau-
dusi nuo kar$to vandens. Praslinko savaité, bet karstos vonios
nedavé jokiy rezultaty, i$skyrus tai, kad ponia Piters, kaimyné,
émeé vis keisciau zvilgcioti j ja. Grjzusi j buta, Beté rado téva vir-
tuvéje prie stalo, kazka spausdinantj masinéle. Jo nosis blizgéjo
nuo susitvenkusio prakaito, nors buvo gana Salta. Beté neprisi-
miné, kada paskutinj karta maté tétj atsipalaidavusj. Sulig kie-
kviena diena jis vis labiau traukeési, mazéjo — panasiai kaip voras,
kuris pries mirtj jtraukia kojas. Virtuvés palubéje, ant skriemuliy
jtemptos virveés, kabojo skalbiniai. Mama dar miegojo uz uzuo-
laidos, skirianc¢ios gyvenamagja zong nuo miegamosios.

— Anksti keliesi, — taré Beté.

Tévas pazvelgeé i dukra, Sypteléjo.

— Tu irgi, — atsaké su ryskiu anglisku akcentu.

Mamos skotiskas akcentas buvo tirstesnis uz Glazgo ruka, o
Betés — tarsi tarpinis tarp judviejy.

— Grijzai vélai naktj i$ restorano, o dabar vél keliesi ir leki
darban?

Beté buvo jsidarbinusi , Kamilés“ drabuziy salonélyje Saki-
holo gatvéje. Bent jau darbavosi ten pastarasias tris savaites.
Anksciau dirbo moterisky raby skyriuje ,Polyje”, didziuléje
universalinéje parduotuvéje, kur pirkéjai buvo ne tokie reiklas,
bet ir suknelés ne tokios dailios. Visos paskutinés mados i$ Eu-
ropos keliavo j ,Kamile®, kur apsipirkdavo labiausiai pasiturin-
¢ios Glazgo moterys: laivyno magnaty, gelezinkelio akcininky
zmonos ir dukterys. Beté maté, kaip jos né nemirkteléjusios
isleidzia kokiam chalatéliui penkiasdesimt ar daugiau svary; ji
pati per savaite teuzdirbdavo keturis silingus.

— QGreitai tau nebereikés pluséti dviejuose darbuose, — pa-
lenkes galva ir taisydamasis akinius pasaké tévas. — Tikiuosi
tuoj uzbaigti.
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— Nieko baisaus, — Betei $irdj Znybteléjo kaltés jausmas.

Koks priblokstas buty tétis, jei suzinoty, kad jos uzdarbis
klube priklauso nuo jos grozj pastebéjusiy vyry arbatpinigiy
arba nuo Henrio lo$imy sékminga vakara, kada jis pakisa jai
keleta svary. Tétis buvo tikras, kad Beté yra garbinga mergina,
sauganti savo nekaltybe.

Tévas grizo prie darbo. Taukst, taukst... Matant jj tokj, ne-
rimastingai suraukusj antakius, Betei sugélé Sirdj. Dar pries$
metus viskas buvo kitaip. Tétis profesoriavo Londone, Beka-
mo koledze, désté gamtos mokslus. Jie nebuvo turtuoliai, bet
jautési gana laimingi, gyvendami didokame bute prie pat ko-
ledZo, kur popiet pro langus jspisdavo saulé. Betei, uzaugusiai
mazame pasienio miestelyje Bervike prie Tvido, kur jie turéjo
ne atrodé nepaprastas. Taciau tétis buvo atvirai pasisakantis
ateistas ($koté mama turéjo protestantisky pretenzijy), ir nau-
jasis koledzo dekanas, katalikas, netrukus émeé reiksti nepasi-
tenkinima. Po dvieju ménesiy tétis jau buvo be darbo, o kartu
ir be buto.

Betei belendant uz uzuolaidos suvynioti savo guolio ir pasi-
imti baty, tétis tare:

— Bete, brangioji, labiau rapinkis savimi.

Ji stabteléjo. Tévas niekada nedemonstravo savo meilés, ir
dabar si menkuté frazé — ,Bete, brangioji“ — gilsteléjo $irdj. Ji
grizo prie stalo, atsisédo priesais téva ir kurj laika ziaréjo, kaip
jis spausdina masinéle. Beté paveldéjo i$ jo tamsius plaukus,
zydras akis, bet kity bruozy — israiskingos nosies, itin siaury
lapy, — laimé, ne. Ta akimirka tétis jai atrodé kaip visada: sa-
lia esantis svetimas zmogus, kurj ji ir gerai pazinojo, ir visai
nepazinojo. Pinigy stygius priverté juos persikelti i$ Londono
i Glazga, kur Betés senelé i$ mamos pusés pasigailéjusi ju ma-
lonéjo padéti. Niekas daugiau nesitlé téciui déstyti, o jis atsi-
sakeé ieskoti kito darbo, nes buvo jsitikines, kad jo intelektas vis
tiek triumfuos. Ir rasé knyga tvirtai tikédamas, jog uzbaiges ja
susiras leidéja, o tada — kur nors plac¢iame pasaulyje — ir uni-
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versiteta, kuris pakvies ji déstyti. Senelé mané, kad jis $neka
niekus. Prieingai nei Betés mama, ji to né neslépé.

Pajutes dukros zvilgsnj tévas sutrikes pazvelgé i ja.

— Kas, Bete?

— Téti, ar tu mane myli? — Beté pati nesuprato, kodél istaré
butent $iuos Zodzius. Né neketino to klausti.

— Na, as... — gerokai sutrikdytas klausimo, tévas staiga nu-
siémé akinius ir puolé valytis | marskinius. — Taip, Bete, myliu.

— Kad ir kg padaryciau, visada mylési? — Betés Sirdis émé
plakti smarkiau, lyg varoma baimés, kad tévas gali perskaityti
jos mintis.

— Kaip ir kiekvienas tévas.

Ji atsistojo norédama paliesti tévui ranka, bet apsigalvojo.

— AS nepavargstu, — pamelavo. — Viskas gerai.

Jis nebepakélé j ja akiy.

— Na, ir $aunuolé. O dabar turiu dirbti. Knyga pati savaime
neatsiras.

Lydima spausdinimo masinélés barskesio, Beté nuéjo i mie-
gamaja dalj, susirado ir apsiavé batus. Mama tylutéliai knarkeé,
tas garsas Bete pradziugino: buvo smagu matyti mamos veida
tokj ramuy. Jau kuris laikas mama atrodé pernelyg pavargusi ir
susirapinusi. Prismeigta prie sienos kabojo popieriné iskarpa,
pagal kurig Beté ketino pasisiati suknele. Tas segtukais su-
smaigstytas rudas popierius taip ir karojo nuo tada, kai ji su-
prato esanti néscia ir nebeturéjo jkvépimo toliau ka nors su juo
daryti. Kam siatis suknele, j kuria netrukus nejljsi?

Atsisédusi ant lovos krasto Beté apglébé rankomis pilva. Ko-
kios ten skleidziasi paslaptys? Kokia keista nauja gyvybé juda ir
auga? Si mintis ja svaigino ir kartu kélé baime. Beté stipriai su-
rauké antakius, lyg norédama, kad gimda imty ir iSmesty visa
turinj lauk. Bet nieko neatsitiko. Ir turbat jau neatsitiks.



