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PROLOGAS
Sidnėjus, 1989

Mergaitė šoko baletą.
Dešine koja pas de chat. Dešine koja petit jeté.

– Ema, senelė kai ko klausė tavęs.
– Hm?
Kaire koja pas de chat. Kaire koja petit jeté. Ji kartojo jude-

sius, priartėdama tai prie vieno, tai prie kito saulės spindulio 
ant parketo. Jai patiko senelės namas, ypač muzikos kambarys, 
kur pro plonyčių užuolaidų raštus skverbėsi saulė ir buvo labai 
daug vietos.

– Ema, ar girdi mane?
– Palik ją ramybėje, mieloji, – ramiu dainingu balsu pasakė 

senelė. – Man patinka žiūrėti, kaip ji šoka.
Dešine koja pas de chat...
– Jeigu gerų manierų ji būtų mokiusis taip uoliai kaip šokti, 

jos nebūtų išmetę jau iš dviejų mokyklų.
Dešine koja petit jeté...
Senelė tyliai susijuokė.
– Jai tik vienuolika. Dar spės išmokti gerų manierų, kai pa-

ūgės. Kodėl išvis verti ją mokytis tose išpuikėlių mokyklose?
Kaire koja pas de chat...
– Ne, ne taip!
Ema treptelėjo koja. Giliai įkvėpė. Pradėjo iš naujo. Kaire 

koja pas de chat. Kaire koja petit jeté... Pajutusi kambaryje tylą 
ji apsižvalgė tikėdamasi, kad pagaliau ją paliko ramybėje. Ne, 
senelė tebesėdėjo ant plačios sofos, šalia gremėzdiško pianino, 
ir stebėjo ją. Ema įtempė raumenis, ištiesino nugarą ir atsisuko 
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į senelę, kuriai virš galvos kabojo didžiulis paveikslas, vaizduo-
jantis eukaliptą saulei leidžiantis. Tai buvo mėgstamiausias se-
nelės paveikslas. Anksčiau Ema stebėdavosi, kaip galima šitaip 
mėgti kažkokį medį, bet ji mylėjo senelę, tad pamilo ir eukaliptą.

– Maniau, kambaryje nieko nėra, – prabilo ji.
– Kaipgi, yra, aš žiūriu, kaip tu šoki. O tavo motina išėjo 

prieš dešimt minučių. Greičiausiai ji dabar sode su seneliu, – 
senelė šyptelėjo. – Regis, tu labai mėgsti šokti.

Ema santūriai linktelėjo. Ji dar nemokėjo žodžiais apibūdin-
ti to, ką jaučia šokdama. Tai turėjo būti daug rimtesnis, daug 
svaresnis žodis negu „mėgti“.

Senelė patapšnojo ranka per sofą.
– Prisėsk minutėlei. Net ir primabalerina turi pailsėti.
Emai maudė blauzdų raumenis, bet ji nekreipė į tai dėme-

sio. Skausmai raumenyse ir kraujuojantys kojų pirštai ir buvo 
tai, ko ji siekė. Tai reiškė, kad ji tobulėja. Tačiau dabar pakluso 
senelei; juk ši taip ilgai ir noriai stebėjo ją, tad perėjo kambarį ir 
atsisėdo šalia. Kažkur kitame namo gale grojo muzika, skam-
bėjo viena iš tų senų bigbendo dainų, kurios kadaise taip patiko 
seneliui. Emai senelė visuomet buvo daug svarbesnė už senelį, 
kuris pliauškė be paliovos, ypač apie sodo reikalus. Mergaitė 
žinojo, kad jos seneliai yra rimti pasiturintys žmonės, tačiau iš 
kur tie pinigai ir kaip jie juos uždirbo, jai nerūpėjo. Senelė buvo 
šmaikšti, o senelis tikras nuoboda; visa kita nesvarbu.

– Pakalbėkim apie šokį,  – tarė senelė, švelniai suimdama 
Emai už gležnos rankos. – Nori tapti balerina?

Ema linktelėjo.
– Mama sako, kad balerina tapti ne taip lengva ir kad aš dėl 

visa ko turiu domėtis dar kuo nors. Bet tada neturėčiau laiko 
šokti.

– Pažįstu tavo motiną geriau nei kas kitas, – dabar senelė 
šypsojosi, jos žydrų akių kampučiuose susimetė raukšlelės. – Ji 
ne visada teisi.

Ema išdykėliškai sukrizeno.
– Bet tu turi sunkiai dirbti, – pasakė senelė.
Ema surimtėjo, kilstelėjo smakrą.



– Aš tą ir darau.
– Taip, taip, jokios abejonės, kad tu visą savo laiką skiri šo-

kiui ir niekam kitam. Neturi kada net draugų susirasti, – sene-
lės kaktoje atsirado mįslinga raukšlelė; Ema nesuprato, ką tai 
galėtų reikšti. Rūpestis dėl jos? Ar kas kita?

Kurį laiką abi tylėjo. Lauke ant šnarančių medžių nuožulniai 
leidosi rudens saulė. Namuose buvo tylu ir šilta.

– Žinai ką? – senelė sujudėjo ant sofos, spustelėjo Emai ran-
ką ir paleido. – Noriu tau šį tą pažadėti.

– Ir ką gi?
– Gal tau tai bus šiokia tokia paskata.
Ema lūkuriavo, nelabai suprasdama, ką reiškia tas žodis.
– Jeigu tapsi balerina, aš tau kai ką padovanosiu. Vertingą 

dovaną.
Ema nenorėjo pasirodyti nemandagi, bet dirbtinės nuosta-

bos suvaidinti nepavyko. Ji šiltai nusišypsojo ir tarė:
– Ačiū.
Nes taip ją auklėjo motina.
Senelė nesusilaikiusi prapliupo juoktis.
– Ak, mieloji, matau, visai nesusidomėjai!
Ema papurtė galvą.
– Senele, tu gi žinai, kad tapusi balerina aš ir taip turėsiu 

visko, ko trokštu.
Senelė linktelėjo.
– Svajonė bus išsipildžiusi.
– Taip.
– Šiaip ar taip, aš tesėsiu pažadą,  – pasakė senelė.  – Nes 

ateis laikas, kai tau prireiks daugiau. Balerinos nešoka amžinai.
Bet Ema jau tęsė pratybas. Vien tik pagalvojus, kad jos sva-

jonė išsipildys, visos nervų ląstelės ir raumenys ėmė trykšti pa-
šėlusia energija. Ji turi judėti. Pas de chat. Petit jeté.

– Ema, – švelniai pašaukė senelė, – pasistenk prisiminti, kad 
sėkmė – dar ne viskas.

Jos balsas skambėjo liūdnokai, todėl Ema nė negrįžtelėjo į ją.
Ji šoko toliau.
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PIRMAS SKYRIUS
Betė: Glazgas, 1929

Betė Blaksland turėjo svajonių. Ir gana didelių.
Jos svajonės nebuvo sujauktas minčių kratinys, nelei-

džiantis naktimis miegoti. Ne, tai buvo svajonės, kuriomis ji 
ramindavosi prieš miegą, vartydamasi patale, paklotame ant 
žemės šaltame tėvų nuomojamame bute. Tai buvo ryškūs ir aiš-
kūs lūkesčiai: gyventi madų pasaulyje, tarp audinių, ir sulaukti 
didžiulės sėkmės. Gyventi gyvenimą, kuriame slogi tiesa apie 
netikusią jos šeimą bus visam laikui nublankusi, susitraukusi 
ir išnykusi. Nesvajojo ji tik apie vieną dalyką – kad pastos nuo 
mylimo, bet vedusio vyro ir kad tai atsitiks dar prieš devynio-
liktąjį jos gimtadienį.

Visą vasario mėnesį ji karštligiškai skaičiavo savaites, nuolat 
grįždama į praeitį, bandydama išsiaiškinti: nuo kada? Skrandis 
susitraukdavo nuo maisto kvapų, krūtys perštėjo, o kovo pirmą 
dieną Betė jau neabejojo, kad po širdim nešioja kūdikį – Hen-
rio Makonelio vaiką.

Tą vakarą ji atėjo į klubą lyg niekur nieko. Juokėsi iš Tedžio 
Vailderio pokštų, mėgavosi šilta Henrio ranka, glostančia jai 
nugarą, kartu stengdamasi neišsiduoti, kad ją erzina tabako 
dūmai. Vos gurkštelėjusi džino su toniku, ant liežuvio pajuto 
nemalonų aitrų skonį. Ir vis tiek nesiliovė šypsotis. Ji jau seniai 
buvo išmokusi elgesiu neišduoti jausmų.

Tedis dukart suplojo delnais, ir dūmai virš vyrų galvų kar-
tu su brendžio taurėmis pajudėjo link apskrito stalo, stovinčio 
vidury patalpos. Tedis ir jo brolis Bilis buvo savininkai šių ne 
visai legalių lošimo namų, įsikūrusių Dalhauzio gatvelėje virš 
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legalaus restorano, priklausančio jų tėvui. Tame restorane Betė 
juodu pirmąkart ir sutiko. Ji čia dirbo padavėja, bent jau taip 
manė Betės tėvai. Tedis ir Bilis supažindino ją su Henriu, pas-
kui pristatė ir visam klubui; tai buvo tamsi tviskanti Glazgo 
skylė, kur terūpėjo viena: kad mergina būtų graži. Pusę vakaro 
Betė pilstydavo gėrimus, paskui palaikydavo kompaniją Korai, 
Tedžio merginai.

Kora paragino draugiją pakviesti Betę prisidėti prie jų. Ki-
tos moterys susibūrė prie židinio. Kora – mergina garbanotais 
užkištais už ausų plaukais, perjuostais rausvo satino juostele, – 
buvo pripažintoji lošimo namų karalienė. Nors jos stilius ki-
toms merginoms ne itin patiko, visos vengė sėstis arti Koros, 
kad nebūtų lyginamos su ja ne savo naudai. Betė, ko gero, būtų 
elgusis panašiai, jei ne Koros noras susidraugauti su ja.

Kora, kaip visada, sveikindamasi čiupo Betę už rankos ir 
tvirtai suspaudė savojoje. Betė jautė Korai keistą šventą pagar-
bą, bet kartu truputėlį pavydėjo jai tamsiai apvedžiotų akių ir 
itin šviesių plaukų, gebėjimo žavėti ir neišsenkančio biudžeto 
muslino ar krepdešino suknelėms su spurgais. Betė iš visų jėgų 
stengėsi prisivyti Korą. Ji pirkosi audinius ir pagal pačios sukur-
tus modelius siuvosi drabužius; niekas apie tai nė nenutuokė, 
nes drabužiai atrodė lyg atkeliavę tiesiai iš Paryžiaus. Tamsius 
plaukus Betė buvo madingai pasikirpusi trumpai, tačiau jautė, 
kad viską gadina jos nuoširdumas ir didelės mėlynos akys – jo-
kių galimybių atrodyti paslaptingai ir gundomai. Be abejonės, 
Koros pasitikėjimas ir žavesys buvo įgimti, o Betė dėl to turės 
kovoti visą gyvenimą.

Kora užsitraukė cigaretę, išpūtė į orą ilgą dūmą ir paklausė:
– Na, tai klok – kelintas mėnuo?
Betei suspurdėjo širdis, ji įdėmiai pažvelgė į Korą. Draugė 

spoksojo priešais save, lūpose – cigaretės kandiklis. Minutėlę 
Betei atrodė, kad tas klausimas jai pasivaideno: juk gėdinga jos 
paslaptis negalėjo taip imti ir išnirti iš tamsos į ryškią šviesą.

Kora pasisuko, kilstelėjo gražius antakius, lanku išlenktus 
virš įkypų akių, ir tarė:
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– Bete, tu visa net pažaliavusi nuo dūmų, o vyno nė nepa-
lietei. Praėjusią savaitę maniau, kad sergi. Bet šią ir vėl... Juk 
teisybę sakau, ar ne?

– Henris nieko nežino, – Betei išsprūdo bejėgiški žodžiai.
Koros veidas sušvelnėjo, ji paglostė Betei ranką.
– Nebijok, aš neprasižiosiu, pažadu. Įkvėpk oro, brangioji. 

Atrodai labai išsigandusi.
Betė pakluso, prisivertė atsipalaiduoti, suglebti; elgėsi taip, 

kaip liepė Kora. Net paėmė iš jos cigaretę, nors sutraukė skran-
dį. Labiausiai ji bijojo, kad tai pastebės dar kas nors ir ims klau-
sinėti. Tarkim, rausvaskruostis Bilis Vailderis, laidantis šiurkš-
čius juokelius; ak, jis tai tikrai nepraleis progos pasišaipyti! Betė 
suprato ir tai, kad amžinai slėpti nepavyks.

– Taip man ir neatsakei. Kelintas mėnuo?  – Koros balsas 
skambėjo kasdieniškai, lyg būtų klaususi, ką Betė šiandien val-
gė per pietus.

– Mėnesinių nėra jau gal septynios ar aštuonios savaitės, – 
sumurmėjo Betė. Ji jautėsi tokia pažeidžiama, tarsi kas būtų 
nulupęs jai odą. Visai nenorėjo apie tai kalbėti ir galvoti, kas 
bus. Tapti motina dar nebuvo pasirengusi, vien mintis apie tai 
stingdė kraują.

– Vadinasi, dar nedaug, – Kora išsitraukė iš rankinuko pu-
drinę ir atidarė ją. Nuo kortų stalo atsklido garsus juokas.  – 
Dar gali įvykti persileidimas.

Betė išsigando.
– Gali? Nieko apie tai neišmanau. Žinau, kad esu kvaila, bet...
Ji vis dar tikėjo Henrio kalbomis, esą jeigu jis išeis iš jos pačiu 

laiku, prieš pat tai, nieko bloga neatsitiks. Jokių kitų priemonių 
imtis jis nenorėjo. „Prancūziški daikčiukai tinka tik prancū-
zams, – šnekėjo jis. – Aš žinau, ką darau.“ Jam buvo trisdešimt 
ir jis jau buvo kovojęs kare, todėl Betė pasitikėjo juo.

– Paklausyk, ką pasakysiu, – vėl prakalbo Kora, tik šįsyk pri-
slopintu balsu. – Kai ką dar galėtum padaryti, mieloji. Kasdien 
maudykis karštoje vonioje, gerk žuvų taukų ir kuo daugiau ju-
dėk, tiek, kad netektum jėgų. – Kora uždarė pudrinę ir kalbė-
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jo toliau, vėl įprastu balsu: – Stadija dar labai ankstyva. Mano 
pusseserės draugė buvo jau tris mėnesius nėščia, kai gemalas 
purptelėjo lauk su visu krauju. Savo pačios rankomis ji sugavo 
tą mažutėlį gumuliuką, gal pelės dydžio. Jai tai buvo tikras siau-
bas. Ji norėjo kūdikio. Žinoma, buvo ištekėjusi.

Ištekėjusi. Betė ištekėjusi nebuvo, o va Henris – vedęs. Molę, 
airių vilkę, kaip jis ją vadino. Nuolat tikino Betę, esą jų šeimoje 
meilei vietos nėra, tiesiog du žmonės susituokė manydami, kad 
gerai pažįsta vienas kitą, bet ilgainiui susvetimėjo. Ir vis dėlto 
Molė – jo žmona. O Betė ne.

Nerangiai užgesinusi nebaigtą rūkyti cigaretę, Betė atsi-
prašė  – esą turinti pradėti dirbti. Eidama aplink stalą neši-
na padėklu su gėrimais, ji žvelgė į kampuotą Henrio smakrą, 
rusvai auksinius plaukus, ilgėjosi šio vyro ir troško paliesti, 
tačiau baiminosi, kad išblaškys jo dėmesį. Nedrįso jam pa-
sakyti apie vaiką: jeigu Kora kalba tiesą, jeigu Betė dar gali 
persileisti, kam jį gąsdinti? Gal nieko blogo nebus? Gal jau 
rytoj nebeliks arba už savaitės. Visiškai nieko. Kelios karštos 
vonios ir... Tiesa, pernelyg ilgai maudytis neišeis, nes vonia 
tenka dalytis su kitais nuomininkais, bet jeigu ji eitų maudytis 
labai anksti iš ryto...

Pajutęs Betės žvilgsnį Henris pakėlė akis nuo kortų stalo. 
Linktelėjo jai: tai buvo jos Henris – jokių kvailų judesių, mirk-
sėjimų ar vaipymosi. Įbedė pilkas akis į josios akis. Betė nusi-
suko pirma. Henris vėl visą dėmesį sutelkė į kortas, o Betė grį-
žo prie rutinos: nunešė padėklą į mažą bariuką patalpos gale, 
sudėliojo džino ir brendžio butelius veidrodinėse lentynose. Ji 
mėgo blyškias Henrio akis, kurios išties buvo keistai blankios. 
Jos išduodavo Betei, ką jis jaučia, kai nekalbėdavo; Henris aps-
kritai buvo mažakalbis. Kartą, tik užsimezgus jųdviejų drau-
gystei, Betė stebėjo jį, žaidžiantį pokerį, ir staiga pamatė ryškų 
kontrastą tarp jo akių lėliukių ir rainelės. Tiesą sakant, ji gebėjo 
burti iš jo akių: kai jis gaudavo gerą kortą, jo vyzdžiai išsiplės-
davo, o jei blogą, priešingai, susitraukdavo. Kiti to nematydavo, 
tik ji viena, juk nuolat žvelgdavo į tas akis.
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Žinoma, tai paskatino ją atkreipti dėmesį ir į kitų prie stalo 
sėdinčių vyrų akis ir pamėginti atspėti jų laimę. Tai pavykda-
vo ne visada, ypač skaityti iš Bilio Vailderio akių, kurios buvo 
bemaž juodos. Bet kai būdavo statoma didelė suma ir vyrai iš 
visų jėgų stengdavosi išlaikyti kuo abejingesnius veidus, Betė 
beveik visuomet galėdavo pasakyti, kada jie blefuoja. Henris 
manė, jog tai – jos išsigalvojimai. Kai tik ji norėdavo parodyti 
jam akimis, ką nuspėjanti, Henris įbrukdavo jai smulkiųjų ir 
siųsdavo tolyn nuo kortų stalo. Nepaisydamas jos patarimų, 
jis dažnai pralošdavo ir paskui kelias dienas būdavo bjaurios 
nuotaikos. Taigi ir dabar Betė laikėsi nuo jo kuo atokiau. Galų 
gale jai tai nesvarbu.

Kora ženklu pakvietė Betę prieiti: norėjo paliežuvauti.
– Ar pastebėjai, ką šiandien vilki Penelopė O’Hara?
Betė nukreipė akis į Penelopę. Toji buvo nuogais pečiais ir 

vilkėjo nėriniuotą, blizgučiais siuvinėtą suknelę ant šilkinio 
apatinuko, po kaklu – gėlė iš šilkinio audinio, bateliai lenktais 
prancūziško stiliaus kulniukais. Jos klubai buvo gana platūs, ir 
tviskantis apdaras atrodė siaurokas; dabartinė mada tokiems 
klubams buvo negailestinga. Bet tai – ne Penelopės kaltė. Ge-
ras siuvėjas būtų siuvęs drabužį atsižvelgdamas į jos kūno li-
nijas, ir aukštaūgė mergina būtų atrodžiusi nuostabi lyg deivė.

– Viešpatėliau, – aiktelėjo Kora. – Ji primena karvę.
– Ta jos suknelė...
Kora gūžtelėjo pečiais. Tačiau Betė šį vakarą nebuvo nusi-

teikusi klausytis aštrių Koros pastabėlių apie kitų moterų ne-
sėkmes. Galvodama apie savo reikalus ji dar pastoviniavo, tada 
grįžo prie baro.

Vakarėlis tęsėsi: skimbčiojo gėrimų stiklai, gaudė vyrų 
juokas, iš gramofono garsiai liejosi džiazas, visur kamuoliais 
plaikstėsi dūmai. Betė pasijuto negyvai išsekusi ir ėmė ilgėtis 
patalo. Tačiau nevalia kam nors apie tai prasitarti. Tedis Vail-
deris ją vadino „bitute Bete“, mat dažnai, pamiegojusi vos kelias 
valandas, ji dar bėgdavo padirbėti į „Kamilės“ drabužių salonėlį. 
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Tačiau šį vakarą Betei nerūpėjo triukšmas ir linksmybės. Ją slė-
gė širdyje susikaupęs nerimas.

Galiausiai Henris pakilo nuo stalo, susišlavė išsimėčiusius 
penkių svarų banknotus. Vakaras jam nusisekė, be to, jis, prie-
šingai nei daugelis, žinojo, kada sustoti. Kai ėjo pro besibūriuo-
jančius žmones, kažkas jo pusėn sviedė keletą juokelių. Henris 
stabtelėjo prie baro, apsimetė negirdįs priekaištingų pastabų. 
Nė nešyptelėjęs padavė ranką Betei. Henris turėjo kažkokios 
tylios įtakos, kuriai niekas neįstengė atsispirti. Kaip tik už tai 
Betė jį ir mylėjo  – visi kiti vyrai, palyginti su Henriu, atrodė 
triukšmingi kvailiai. Ir dabar Betei, vien tik pažvelgus į jo tvir-
tas rankas su švariais, kampuotai apkirptais nagais, buvo aišku, 
kodėl atsidūrė tokioje keblioje padėtyje.

Kai Henris prisitraukė ją artyn, kai jo ranka slystelėjo jos 
klubu žemyn, Betė jau žinojo, ko jis nori. Jų laukė galinis kam-
barėlis su minkšta sofute, įsprausta tarp tuščių dėžių ir statinių. 
Betė drebėjo, kaip ir visada išėjusi iš šiltos klubo salės su židi-
niu. Henris tai pastebėjęs nusišypsojo, pūstelėjo karštą orą jai 
į ausį būdamas tikras, kad ji virpa iš aistros. Tą akimirką Betė 
suvokė visai praradusi protą, ir visi geiduliai kaipmat išgaravo.

Jeigu Henris ir pajuto jos pasipriešinimą, apsimetė nieko 
nepastebįs. Jis uždarė duris, nepalikdamas nė menkiausio ply-
šelio šviesai, ir tvirtai ją apkabino.

Šiurkšti jo drabužių šiluma, garsai, kuriuos jis leidžia kvė-
puodamas, širdies plakimas... Betė visu kūnu prigludo prie jo, 
tirpdama iš meilės. Kai nematydavo jo draugai, jis būdavo toks 
švelnus.

– Mieloji, – sušnibždėjo jis jai į plaukus. – Juk žinai, kaip 
tave myliu.

– Ir aš tave, – ji norėjo pakartoti tai daugybę kartų, išsakyti 
didingesniais, šviesesniais žodžiais.

Henris atsargiai paguldė ją ant sofutės ir ėmė segioti apyka-
klę. Ji apmirė, nejudėjo. Henris dar tvirčiau užgulė ją, ir Betė 
suprato, jog priešintis kvaila. Per vėlu. „Negalima užsklęsti var-
tų, kai arkliai pažaboti“, – sakydavo jos tėvas.
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Jos tėvas. Kūnu perbėgo dar viena gėdos ir kaltės banga.
– Bete?  – Henris klausė jos švelniu balsu, nors stiprios it 

geležinės jo rankos jau buvo surakinusios jai kelius.
– Taip, taip, – sušnibždėjo ji. – Žinoma.

Betė rengėsi drėgname vonios kambaryje, jos oda buvo parau-
dusi nuo karšto vandens. Praslinko savaitė, bet karštos vonios 
nedavė jokių rezultatų, išskyrus tai, kad ponia Piters, kaimynė, 
ėmė vis keisčiau žvilgčioti į ją. Grįžusi į butą, Betė rado tėvą vir-
tuvėje prie stalo, kažką spausdinantį mašinėle. Jo nosis blizgėjo 
nuo susitvenkusio prakaito, nors buvo gana šalta. Betė neprisi-
minė, kada paskutinį kartą matė tėtį atsipalaidavusį. Sulig kie-
kviena diena jis vis labiau traukėsi, mažėjo – panašiai kaip voras, 
kuris prieš mirtį įtraukia kojas. Virtuvės palubėje, ant skriemulių 
įtemptos virvės, kabojo skalbiniai. Mama dar miegojo už užuo-
laidos, skiriančios gyvenamąją zoną nuo miegamosios.

– Anksti keliesi, – tarė Betė.
Tėvas pažvelgė į dukrą, šyptelėjo.
– Tu irgi, – atsakė su ryškiu anglišku akcentu.
Mamos škotiškas akcentas buvo tirštesnis už Glazgo rūką, o 

Betės – tarsi tarpinis tarp jųdviejų.
– Grįžai vėlai naktį iš restorano, o dabar vėl keliesi ir leki 

darban?
Betė buvo įsidarbinusi „Kamilės“ drabužių salonėlyje Saki-

holo gatvėje. Bent jau darbavosi ten pastarąsias tris savaites. 
Anksčiau dirbo moteriškų rūbų skyriuje „Polyje“, didžiulėje 
universalinėje parduotuvėje, kur pirkėjai buvo ne tokie reiklūs, 
bet ir suknelės ne tokios dailios. Visos paskutinės mados iš Eu-
ropos keliavo į „Kamilę“, kur apsipirkdavo labiausiai pasiturin-
čios Glazgo moterys: laivyno magnatų, geležinkelio akcininkų 
žmonos ir dukterys. Betė matė, kaip jos nė nemirktelėjusios 
išleidžia kokiam chalatėliui penkiasdešimt ar daugiau svarų; ji 
pati per savaitę teuždirbdavo keturis šilingus.

– Greitai tau nebereikės plušėti dviejuose darbuose, – pa-
lenkęs galvą ir taisydamasis akinius pasakė tėvas.  – Tikiuosi 
tuoj užbaigti.
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– Nieko baisaus, – Betei širdį žnybtelėjo kaltės jausmas.
Koks priblokštas būtų tėtis, jei sužinotų, kad jos uždarbis 

klube priklauso nuo jos grožį pastebėjusių vyrų arbatpinigių 
arba nuo Henrio lošimų sėkmingą vakarą, kada jis pakiša jai 
keletą svarų. Tėtis buvo tikras, kad Betė yra garbinga mergina, 
sauganti savo nekaltybę.

Tėvas grįžo prie darbo. Taukšt, taukšt... Matant jį tokį, ne-
rimastingai suraukusį antakius, Betei sugėlė širdį. Dar prieš 
metus viskas buvo kitaip. Tėtis profesoriavo Londone, Beka-
mo koledže, dėstė gamtos mokslus. Jie nebuvo turtuoliai, bet 
jautėsi gana laimingi, gyvendami didokame bute prie pat ko-
ledžo, kur popiet pro langus įspįsdavo saulė. Betei, užaugusiai 
mažame pasienio miestelyje Bervike prie Tvido, kur jie turėjo 
mamos kruopščiai prižiūrimą šiltadaržį, gyvenimas Londo-
ne atrodė nepaprastas. Tačiau tėtis buvo atvirai pasisakantis 
ateistas (škotė mama turėjo protestantiškų pretenzijų), ir nau-
jasis koledžo dekanas, katalikas, netrukus ėmė reikšti nepasi-
tenkinimą. Po dviejų mėnesių tėtis jau buvo be darbo, o kartu 
ir be buto.

Betei belendant už užuolaidos suvynioti savo guolio ir pasi-
imti batų, tėtis tarė:

– Bete, brangioji, labiau rūpinkis savimi.
Ji stabtelėjo. Tėvas niekada nedemonstravo savo meilės, ir 

dabar ši menkutė frazė – „Bete, brangioji“ – gilstelėjo širdį. Ji 
grįžo prie stalo, atsisėdo priešais tėvą ir kurį laiką žiūrėjo, kaip 
jis spausdina mašinėle. Betė paveldėjo iš jo tamsius plaukus, 
žydras akis, bet kitų bruožų – išraiškingos nosies, itin siaurų 
lūpų, – laimė, ne. Tą akimirką tėtis jai atrodė kaip visada: ša-
lia esantis svetimas žmogus, kurį ji ir gerai pažinojo, ir visai 
nepažinojo. Pinigų stygius privertė juos persikelti iš Londono 
į Glazgą, kur Betės senelė iš mamos pusės pasigailėjusi jų ma-
lonėjo padėti. Niekas daugiau nesiūlė tėčiui dėstyti, o jis atsi-
sakė ieškoti kito darbo, nes buvo įsitikinęs, kad jo intelektas vis 
tiek triumfuos. Ir rašė knygą tvirtai tikėdamas, jog užbaigęs ją 
susiras leidėją, o tada – kur nors plačiame pasaulyje – ir uni-



versitetą, kuris pakvies jį dėstyti. Senelė manė, kad jis šneka 
niekus. Priešingai nei Betės mama, ji to nė neslėpė.

Pajutęs dukros žvilgsnį tėvas sutrikęs pažvelgė į ją.
– Kas, Bete?
– Tėti, ar tu mane myli? – Betė pati nesuprato, kodėl ištarė 

būtent šiuos žodžius. Nė neketino to klausti.
– Na, aš... – gerokai sutrikdytas klausimo, tėvas staiga nu-

siėmė akinius ir puolė valytis į marškinius. – Taip, Bete, myliu.
– Kad ir ką padaryčiau, visada mylėsi? – Betės širdis ėmė 

plakti smarkiau, lyg varoma baimės, kad tėvas gali perskaityti 
jos mintis.

– Kaip ir kiekvienas tėvas.
Ji atsistojo norėdama paliesti tėvui ranką, bet apsigalvojo.
– Aš nepavargstu, – pamelavo. – Viskas gerai.
Jis nebepakėlė į ją akių.
– Na, ir šaunuolė. O dabar turiu dirbti. Knyga pati savaime 

neatsiras.
Lydima spausdinimo mašinėlės barškesio, Betė nuėjo į mie-

gamąją dalį, susirado ir apsiavė batus. Mama tylutėliai knarkė, 
tas garsas Betę pradžiugino: buvo smagu matyti mamos veidą 
tokį ramų. Jau kuris laikas mama atrodė pernelyg pavargusi ir 
susirūpinusi. Prismeigta prie sienos kabojo popierinė iškarpa, 
pagal kurią Betė ketino pasisiūti suknelę. Tas segtukais su-
smaigstytas rudas popierius taip ir karojo nuo tada, kai ji su-
prato esanti nėščia ir nebeturėjo įkvėpimo toliau ką nors su juo 
daryti. Kam siūtis suknelę, į kurią netrukus neįlįsi?

Atsisėdusi ant lovos krašto Betė apglėbė rankomis pilvą. Ko-
kios ten skleidžiasi paslaptys? Kokia keista nauja gyvybė juda ir 
auga? Ši mintis ją svaigino ir kartu kėlė baimę. Betė stipriai su-
raukė antakius, lyg norėdama, kad gimda imtų ir išmestų visą 
turinį lauk. Bet nieko neatsitiko. Ir turbūt jau neatsitiks.


