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Pradžia

Ar tikrai reikia mano žodžio, kuris apibendrintų 
ar pateisintų, kodėl parašiau šią knygą? Net ne 
knygą, nes tai lyg ir turėtų būti prasminga istorija 
arba mokslinis darbas apie ką nors labai svarbaus 
ar gražaus. Taip, grožio neišvengsiu nei tarp 
eilučių, nei tiesiogiai. Atveriu savo mintis apie 
grožį ir gerumą, skausmą ir liūdesį, stiprybę ir 
toli gražu ne tobulą supratimą apie būtį. Rašyti 
pradėjau nenoromis, nes nesu rašytoja. Vis savęs 
klausiau, kodėl turėčiau atsiverti būdama gyva. 
Tik po mirties nebaisu, kad pasmerks ar pasijuoks 
iš tavo atvirumo. Ne visada lengva girdėti kritiką.

Išdrįsau rašyti, nors labai bijojau kitų, tai 
yra jūsų visų, reakcijos ir kritikos. Vis dėlto, 
matyt, stipresnis buvo noras palikti savo 
vaikaičiams minčių ir supratimų kraitelę nei 
bijoti kritikos tų, kurie vis tiek kritikuos.
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Norėčiau, kad jums, mielas, gerbiamas skaitytojau, 
skaitytoja, puslapių vartytojau, smalsuoli, būtų 
įdomu. Visa, ką parašiau, yra tik mano subjektyvus 
patyrimas ir supratimas, kuris gali skirtis nuo 
jūsų mokėjimo gyventi ir ieškoti savos sėkmės ar 
prasmės. Visi mes skirtingi, bet visi norime būti 
mylimi ir svarbūs, gebėti pagelbėti, būti naudingi.

Esu vaikas tos kartos, kurios tėvai Antrojo 
pasaulinio karo metais buvo paaugliai, ir jų laisvės 
dvasią draskė baimės bei netektys. Tas baimes 
mama ir tėtis perdavė ir man. Bet turiu dukras, 
jos jau augina savo vaikus ir neįsivaizduoja, 
kad jų mama ar močiutė gali ko nors bijoti.

Manau, ne tik bijoti, bet ir nerimauti nėra blogai, juk 
mes – gyvi žmonės. Svarbiausia, kaip susitvarkome 
su rūpesčiais ir problemomis, kurių neišvengiamai 
randasi gyvenimo kely, nesvarbu, esi miesto ar 
kaimo žmogus, profesorius, aktorius ar žemdirbys.

Seniai seniai viename interviu manęs klausė: „Kas 
jums yra laimė?“ Tuomet man buvo apie dvidešimt 
aštuonerius metus, klausimas atrodė keistas, 
netgi kvailas. Ką apie laimę gali suvokti gyvenimo 
patirties neturinti moteris, kitiems atrodanti labai 
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laiminga? Sovietų laikais dirbti televizijoje buvo 
didžiulė garbė. Anot Vytauto Kybarto, darbas 
švarus ir nesunkus – kaip tik moteriai. Šiais laikais 
toks teiginys būtų mažų mažiausiai nekorektiškas 
ir ypač smerktinas. Dabar moterys – prezidentės, 
premjerės, įtakingos žurnalistės, bet jos vis tiek yra 
moterys ir nori būti laimingos. Noras būti laimingai 
yra viena, o kurti laimę, kartais net dirbtinai, – 
visai kas kita. Bet, pasirodo, ir tai įmanoma. 

Prisiklijuoji prie veido  
dirbtinę šypseną ir siunti  

signalą smegenims:  
„Aš šypsausi, jaučiate – aš laiminga“, 

o smegenys siunčia atgal:  
„Taip, tu laiminga.“  

Tada apsidairai aplink  
ieškodama, kurgi ta laimė,  

ir supranti,  
kad laimė – tai TU.
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Esi, vadinasi, tavęs reikėjo, kitiems 
gal labiau nei tau pačiai.

Esu sutikusi paprastų žmonių, ne žurnalistų, 
mokslininkų, protinguolių ir išmintingųjų,  
o pardavėjų, kirpėjų, taksistų, chuliganų, piktų 
bobelių parduotuvėje, kurioms viskas blogai.  
Jie visi ieškojo gerumo ir teisingumo. Mums gera 
bendrauti su geru žmogumi, tokių Dievas man 
davė ne vieną sutikti. Patvirtinu, tikrai labai gera 
su jų paprastu, neiškalbingu gerumu susitikti. 
Tokie žmonės dvelkia žibuoklėmis. Poetiška, bet 
esu patyrusi tokių mažų stebuklų, kai stovi šalia 
didelio pavargusio vyro, ir jis dvelkia žibuoklių gaiva. 
Stebuklas, tad kaip nesišypsosi. Atsigręžia į mane – 
akys ramios, žvilgsnis gilus, spinduliuoja taiką. 

Tokiomis akimirkomis nepagalvoji, 
kad moksliniai laipsniai, įvertinimai, 

dideli darbai ir prasmingos veiklos 
visai netrukdo būti laimingam ir 

užuosti žibuoklių kvapą.
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Kartais susimąstau, kas yra gerumas.

Būna, sėdime, kalbamės su žmogumi, ir tarp mūsų 
gimsta jausmas. Vienos mano išsakomos mintys 
pašnekovui patinka, o kitos – nelabai. Kai jo siela 
atsiliepia į mano mintis, žodžius, jausmus taip, lyg 
jis suprastų ir panašiai jaustų, ir yra tikrasis gėrio 
stebuklas, įvykęs kaip tik šią sekundę, dabar, tarp 
mūsų. Mano kalboje gal bus tik šimtoji šio gėrio dalis, 
bet ji bus daug kartų galingesnė už visą pliurpalą. 
Tai štai tau ir biblija: pasėjau savo žodžio grūdą, ir jis 
sudygo kito žmogaus sielos žemėje, nes toje vietoje ji 
buvo puri, jai reikėjo lašelio bendravimo, mažiausio 
žodžio grūdo, kuris augs ir duos vaisių – gerumą.

Kaip dauginamas gerumas, kai aplink nesusipratimai, 
pyktis, konkurencija, kerštas, nepasitenkinimai?

Tegu jūsų kelyje niekada nestinga 
atlaidumo ir gerumo!

Pargriūni, raitaisi iš skausmo. Dažniausiai ne 
iš fizinio – iš dvasinio. Nusipurtai dulkeles, 
išsikedeni plunksnas ir vėl stiebiesi į viršų.

Tai ir yra gyvenimas.

O mano buvo toks.
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Į vyro gyvenimą atėjusi moteris  
nori nenori jį keičia. Yra vyrų, manančių,  
kad jų sielos ir taip tobulos, – jie nenori keistis. 
Moters galia yra jos švelnumas, lankstumas. 
Bet dažnai esame pernelyg stiprios ir daužome 
vyrų sielas, kartais jas deformuojame. Jeigu 
vyras su stipria moterimi yra susilaukęs vaikų 
ir nori su ja toliau gyventi, reikia tik moters 
kantrybės ir išminties. O vyrui jau nieko 
nebereikia daryti – jis tobulas? Jei tobulas, 
vadinasi, moka mylėti ir myli savo moterį tokią, 
kokia ji yra, su visais jos charakterio ypatumais. 
Poroje turi rastis vietos paprastam gerumui.

„Gerumas daug svarbesnis už išmintingumą, 
tik tai pripažinus prasideda išmintis“, – 
teigia Teodoras Aizekas Rubinas.
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Žmonės suvokia kūno kalbą. Tai, ką sako 
mūsų kūnai, nepriklauso nuo proto.

Bet visada reikia proto, kad gebėtum perskaityti kūną.

Jeigu atėjai į šitą žemę, atsinešei 
meilę, gebėjimus ir gavai vietą po saule. Apie tai 
pagalvojęs supranti, kad čia esi, nes tavęs reikia. 
Net jei manai, kad nieko gero nenuveikei, nieko 
naudingo nesukūrei, esi bjauraus charakterio, tai 
ne tiesa, o tik tavo nepasitenkinimas savimi.

Erzina kvailiai, pykdo bukumas ir nejautrumas, 
gaila laiko tuščioms kalboms, milijonas darbų, 
o laiko mažai – kur sprendimas, koks turi būti 
atsakymas, kaip nesusierzinti ar rasti laiko ir 
kantrybės? Gal turi ką nors savyje pakeisti, kad 
kitų silpnybės ir nerimas tavęs neišbalansuotų?

Kai esi tarp žmonių prie kasos arba judriame 
kelyje stabdai eismą, kitus erzini, jautiesi 
kažko nemokanti taip tobulai kaip kiti, 
kurie beprotiško tempo nestabdo.
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Nieko panašaus. Tai tik akimirkos kaltės jausmas, 
savo galimybių ir savitumo nuvertinimas. Rask savyje 
ramybės, nes pasaulis bus duotas romiesiems.

Man nereikia viso pasaulio, bet romumo, 
to nesudrumsto vidinio vandens, labai reikia.

Kai suvoki, kad savo ramybe  
gali nuraminti kitus, ramiai juos 

atstumti arba apkabinti, ir tai 
nutinka be jokių pastangų, ramybė 

tampa gerąja gyvenimo rutina.

Manyje nuolat apstu vaikiško džiaugsmo.

Kai galiu neskubėti, džiaugiuosi. Kai pajuntu, kad 
viską spėju ramiai žingsniuodama – džiaugiuosi. Kai 
pajuntu, kad manyje gimė džiaugsmas – ir vėl gera.

Ar jauti, kiek džiaugsmo randasi? Tu atsimerk.
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Pajutau, kad šiandien galiu neskubėti. 
Tai nereiškia, kad galėsiu tai padaryti rytoj. 
Akimirka prie akimirkos, ir kuriasi geroji rutina, kai 
nesikraustai iš proto lėkdama. Gaila, kad neskubėti 
išmoksti vėlokai, bet kol esi gyva, niekada nevėlu.

Pastebėjau, kad kai labai skubu, atsikeliu 
ir varau, mano kelyje pasirodo įvairūs ženklai. 
Prieš akis sankryžose net kelis kartus įsižiebia 
raudona, patenku į stabdančios šviesos srautą arba 
išnyra milžiniška krovininė mašina, kurios negali 
aplenkti, kad ir kaip sviltų padai. Žmogus perbėga 
kelią prieš pat automobilį arba vaikas pasipainioja 
išvažiuojant iš kiemo. Ir turiu susimąstyti: 
„Laima, sulėtink tempą, ženklai su tavimi kalba. 
Mėgaukis šia minute. Mėgaukis, kai įsižiebia 
raudona. Mėgaukis, nors vėluoji į laidą. Pasaulis 
nesugrius. Net jei „Panorama“ prasidės keliomis 
sekundėmis vėliau, pasaulis tikrai nesugrius.“
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Mes, televizijos diktoriai, turėdavome  
taip sudėlioti anonso tekstą, kad tilptume  
į tikslų laiką, pavyzdžiui, lygiai keturiasdešimt 
septynias sekundes. Nė sekundės ilgiau. 
Prieš akis turėdavome milžinišką ekraną 
ir matydavome, kaip bėga sekundės.

Ilgainiui imi justi, kaip senka laikas.

Todėl liaukis skubėti.

Lėkdama gali suklupti. Duok Dieve, jeigu 
suklupusi tik suplėšysi batus arba kojines. 
O jei pražudysi kitą žmogų arba save?

Visą gyvenimą troškau vairuoti.

Daug metų nepasitikėjau savimi. Kai gyvenimas 
iš tikrųjų prirėmė prie sienos, neturėjau 
pasirinkimo. Tai kėlė įtampą, nepasitenkinimą. 
Reikėjo pinigų automobiliui, laiko lankyti 
vairavimo mokyklą – tuo metu neturėjau nei 
vieno, nei kito. Bet iš kažkur viskas radosi.
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Kai labai ko nors reikia,  
įvyksta maži stebuklai.  

Tau visada duodama galimybė,  
jei neleki beprotišku greičiu,  

gebi ją įžvelgti ir pasinaudoti.

Mano tėtis buvo puikus vairuotojas,  
per visą gyvenimą nesukėlė nė vieno eismo įvykio. 
Jis nebuvo iš tų lakstančiųjų, o aš su juo jaučiausi 
saugi. Maniau, niekada taip nemokėsiu.

Vyras į mano norą numodavo ranka ir mane 
vis nuvertindavo: „Jeigu išvažiuosi į miestą, 
Vilniui bus katastrofa.“ Tai mane stabdė.

Likusi viena pradėjau lipti iš duobės – 
supratau, kad aš pati savęs neįvertinau.

Pirmą kartą paspaudusi pedalą supratau, 
kad man tikrai nebus sunku vairuoti.
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Vairuojant atsirado pasitikėjimas savimi. 
Kai kurios moterys išlaiko vairavimo egzaminą, 
turi automobilį, bet prašo vyro vežioti, nes joms 
taip patogiau. O aš viską turiu daryti pati.

Turėjau įvairios patirties. Esu užtvėrusi kelią 
trims troleibusams... Benamis, tarpuvartėje 
sėdėjęs ant konteinerio ir stebėjęs mano 
bandymus išsukti, neištvėrė – nusišluostė į kelnes 
rankas, nušoko nuo konteinerio ir, mojuodamas, 
kuria kryptimi sukti, padėjo man išvažiuoti.

Kartais susinervinimas ar baimė apakina 
ir negali blaiviai vertinti situacijos, tuomet 
ir benamio pagalba – dovana. Ačiū!

Televizijos šokių projektas – nuostabi 
patirtis, net jei man labai nepasisekė. Ne todėl, 
kad prastai šokau. Tiesiog man nepavyko. 
Reikėjo daugiau lengvumo, šokti su šypsena.

Per didelės pastangos viską daryti tik labai 
gerai, apsunkina. Nebuvo malonumo, buvo 
tik darbas. Darbas gerai kraunant akmenis, 
o šokant reikia atsipalaiduoti ir... tik šokti.
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Iškristi buvo labai skausminga.

Tačiau kasdienės treniruotės po keturias valandas  
man labai daug davė. Sutvirtino raumenyną, 
kūnas sulieknėjo. Išmokau „pakaušiu siekti 
debesų“ – ištiesinti stuburą. Net uodegytė stojo 
į vietą. Išmokau kvėpuoti, atverti plaučius.

Gavau labai daug gerų dalykų.

Ačiū Dievui už šią patirtį, nes išmokau išgyventi dar 
vieną nesėkmę ir savęs nenuvertinti. Man suteikė 
tokį džiaugsmą, kad dėkoju už viską, ką patyriau.

Imk tai, kas tau tinka, net iš ten, kur, 
regis, nepasisekė, ir džiaukis.

Kodėl šeimoje dingsta 
meilės jausmas, ryšys?
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Vyras neišnešios kūdikio,  
o moteris viena nepastos.  

Čia mes nesilyginame, kuris geresnis.  
Taip turėtų būti visose srityse.

Nesvarbu, kas šeimoje ruošia maistą, o kas 
uždirba pinigus. Svarbu, kad tau gera su tuo 
žmogumi kalbėtis, būti, nes jūsų sielos randa 
bendrystę, jūs randate judviem tinkamą kelią.

O ką kuris daro, visai nesvarbu.

Vesdama sveikinimų koncertus dažnai 
skaitau: „Būk laiminga.“ O man norisi pasakyti: 
„Mokykis, ieškok būdų, kaip būti laimingai“, 
nes kai stengiamės dėl savęs, stengiamės ir dėl 
kitų. Aš turiu suvaldyti save: savo kūną, įpročius, 
įgeidžius, aistras, baimes. Moteris ypač turi to 
mokytis, nes kai suvaldai vidinę jėgą, o gal net ir 
aistrą, auga pasitenkinimas savimi. Štai pažabojau 
žvėrišką norą prisivalgyti saldumynų, susitariau 
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su savimi, ir man gera. Kai man gera, spinduliuoju 
malonumo ir pasitenkinimo savimi jausmą.

Šalia tokio žmogaus norisi būti, mokytis 
gyventi, jausti ir džiaugtis.

Kiek mumyse yra nedarnių skambesių, 
aštrių jausmų; kaip dažnai nežinome sprendimų, 
užsimezga nesusipratimų mazgai ir, atrodo, nėra 
išeities. Bet jei stabteli, kantriai, neskubėdama 
atraišioji mazgą. Arba ilgainiui jis pats atsilaisvina.

O jei jo neatriši, vadinasi, reikia tiesiog priimti.

Svarbiausia pačiai neužsimazgyti 
savo viduje ir nevirsti užsirūstinusia, 
viskuo nusivylusia furija. Gali būti labai 
protinga, versli, kūrybinga, bet jei sieloje esi 
užsirūstinusi, gali pamiršti, kad esi moteris.

Moters gyvenimo esmė – būti rože. Tu esi Marijos 
rožinis, malda, ramybė, žiedlapių gaivumas... 
Tu esi gyvenimui, vyrui, žemei duota rožė.
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Gal ir yra vyras, kuris tave myli arba galvoja, 
kad myli, bet tau šalia jo negera. Dėl to nei jis, nei 
tu nesate blogesni ar netinkami būti drauge. Tiesiog 
turite eiti vienas šalia kito, kol suprasite, ko norite. 
Kartais tai trunka metų metus, moteris vis nepalieka 
savo antrosios pusės, ją terorizuojančios, negerbiančios, 
nebranginančios. Tu eini savo keliu, bet ar tau gera taip 
gyventi, ar jautiesi esanti moteris, o ne vaikų, buities 
priežiūros mašina? Nori aukotis? Aukokis, bet net 
Dievui tavo aukos nereikia. Visi, kurie tave myli, nori, 
kad rastum savo kelią, savo vietą, malonią veiklą.

Tik kaip panorėti pačiai save atrasti?

Gyvenimo esmė – eiti savo keliu ir išmokti mylėti.

Gyvenimas yra kelias, kurį aš kiekvieną 
akimirką kuriu. Visą gyvenimą kiekvieną akimirką 
mokausi atsipalaiduoti, būti čia ir dabar. Ir tuo pat 
metu nenuleisti rankų, būti aktyvi, bet neįsitempusi.

Išeinu į eterį ir jaučiu begalinį malonumą. 
Tai savotiška įtampa, bet kartu malonumas. 
Tai mano gyvenimo variklis. Grįžusi namo 
išjungiu visus variklius ir ilsiuosi. Tiesiog būnu, 
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nieko nedarau. Kol auginau savo mergaites, 
negalėjau ilsėtis, namuose laukė buities darbai.

Dabar sau leidžiu.

Medituoju. Savaip. Dažniausiai 
anksti ryte, dar neišlipusi iš lovos. Gal tai net 
patinginiavimas, ir tiek. Mėgstu atsiklaupti žemyn 
galva, lyg ruoščiausi kūlvirsčiui. Meditacijai 
ir maldai skiriu 5–7 minutes. Ne todėl, kad 
neturiu laiko, o tiek laiko tai daryti malonu.

Taip susirenku save iš miego, sapno, kitos būties 
į savo kūną. Grįžusi į save jaučiu, kad esu.

Augau gražioje vietoje – Antakalnyje prie 
pat miško. Už namo buvo sodelis, jame augo obelis, 
liepa, keli klevai, gėlynas, kuriame mama sodindavo 
raktelių, našlaičių, dar kažkokių paprastų gėlyčių.

Prisimenu, ryte atsikeliu, kol tėvai dar miega, išeinu 
į sodelį, atsisėdu ant suoliuko ir žiūriu į gėles.

Man patikdavo į jas žiūrėti, nes jose šitiek 
grožio. Linijos, kuokeliai, piestelės – vienų 
rožinės, kitų geltonos... Tikras stebuklas!
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Tai buvo vaikiška meditacija.

Ryšys su medžiais, gėlėmis ir dabar man 
padeda pasijusti, kad esu gamtos dalis.

Skirti sau laiko yra nuostabu. Tai svarbi 
būties dalis. Kitaip išprotėtume – esu tuo tikra. 
Turime grįžti į save, ištrūkti iš chaoso, susistyguoti.

Pabūti, išgerti kavos ar arbatos, pasišnekėti su 
drauge ar tiesiog žiūrėti į niekur – to reikia, 
kad atsigautų ir kūnas, ir protas, ir siela.

Kartais reikia tiesiog pažiūrėti į niekur. Grįžti į save.

Kai tik nusiramini ir 
nusišypsai, tavyje iškart 

gimsta milijonai idėjų: kaip 
paruošti skanius pietus, 

parengti projektą, kaip rasti 
sprendimą, kaip atrišti 

užsisenėjusį sielos mazgą. 




