


PROLOGAS

Moteris sparčiai žingsniuoja šaligatviu, jos šviesūs plaukai 
šokčioja ant pečių, skruostai išraudę, ant rankos kadaruoja 
sportinis krepšys. Priėjusi savo daugiabutį, ji kyšteli ranką į 
rankinę, sužvejoja raktus. Gatvė triukšminga, pro šalį švilpia 
geltoni taksi automobiliai, žmonės grįžta iš darbo, pirkėjai 
užsuka į skanėstų parduotuvę prie kampo, o aš nenuleidžiu 
nuo jos akių.

Moteris sustoja prie durų, žvilgteli per petį, mano kūnu 
perbėga elektros srovė. Įdomu, ar ji jaučia mano žvilgs
nį? Žvilgsnio nuojauta  – tai gebėjimas pajusti, kai kas nors 
mus stebi. Žmogaus smegenų sistema genetiškai paveldėjo 
šį bruožą iš protėvių, kuriems jis padėdavo netapti plėšrū
nų grobiu. Aš pati išsiugdžiau šį gynybos būdą – pojūtį, kai 
elektros krūvis perbėga kūnu, ir galva instinktyviai kilstelėja, 
ieškodama kitos poros akių. Esu savo kailiu patyrusi, kaip pa
vojinga nekreipti dėmesio į šį įspėjimą.

Tačiau moteris paprasčiausiai nusigręžia, atidaro duris ir 
dingsta viduje, nė nepažvelgusi į mano pusę.

Ji nežino, ką aš jai padariau.
Nė nenujaučia, kokią žalą jai padariau, kokią laviną išjudi

nau. Ši graži, jauna moteris širdelės formos veidu, dėl kurios 
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mano vyras Ričardas paliko mane, nepastebi manęs it balan
dis, strikinėjantis ant šaligatvio šalia.

Moteris nė nenumano, kas atsitiks, jei ji šitaip toliau elg
sis. Visiškai nenutuokia.



pirmas
SkyRiuS

nelė nesuvokė, kas ją pažadino, bet atsiMerkusi paMatė Mo
terį balta nėriniuota vestuvine suknele, stovinčią lovūgalyje 
ir spoksančią į ją.

Riksmas įstrigo Nelės gerklėje, ji griebė į spintelę atremtą 
beisbolo lazdą. Tačiau akims apsipratus su balzgana brėkštan
čio ryto šviesa, širdis aprimo, ir ji kimiai susijuokė, pasiju
tusi esanti saugi. Iliuziją sukūrė jos vestuvinė suknelė, kuri 
apgaubta plastiko plėvele karojo ant spintos durų, kur Nelė 
pati pakabino ją vakar, pasiėmusi iš vestuvinių drabužių sa
lono. Suknelės viršutinė dalis ir sijonas buvo prikimšti glam
žyto popieriaus, kad išlaikytų formą. Nelė vėl susmuko ant 
pagalvės. Išsilyginus kvėpavimui, moteris pažvelgė į mėlynus 
skaitmenis laikrodyje ant spintelės. Ji ir vėl pabudo per anks
ti. Nelė išskėtė rankas virš galvos ir kairiąja išjungė žadintu
vą, kad tas neimtų plyšauti. Ričardo dovanotas sužadėtuvių 
žiedas su deimantu svėrė pirštą ir atrodė svetimas.

Nelė sunkiai užmigdavo netgi vaikystėje. Motina neturė
jo kantrybės migdymo ritualams, bet tėvas glostydavo duk
ters nugarytę, pirštu vedžiodavo per švelnų naktinukų audi
nį. Jis rašydavo: „Aš tave myliu“ ar „Tu pati nuostabiausia“, 
ir mergaitė atspėdavo tuos žodžius. Kartais tėvas piešdavo 
ratukus, žvaigždutes, trikampėlius – bent jau kol jai sukako 
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devyneri ir tėvai išsiskyrė. Tada Nelė gulėdavo viena savo 
siauroje lovoje, apsikamšiusi mylima antklodėle rausvais ir 
violetiniais dryžiais, ir spoksodavo į ant lubų išplitusią van
dens dėmę.

Pagaliau užsnūdusi mergaitė taip giliai, be jokio sapno iš
miegodavo septynias, aštuonias valandas, kad kartais iš ryto 
motina turėdavo ją stipriai purtyti, kol pažadindavo. Tačiau 
viskas staiga pasikeitė po vienos spalio nakties.

Nelę ėmė kamuoti nemiga, trikdė ryškūs sapnai, ji staiga 
pabusdavo. Kartą, kai studenčių seserijos bendrabutyje nusi
leido pusryčiauti, draugės pasakė, kad ji per miegus klykusi 
kažką nesuprantama. Mergina nerūpestingai paaiškino: „Jau
dinuosi dėl baigiamųjų. Tas psichologijos egzas mane žudo.“ 
Tada ji atsistojo nuo stalo ir nuėjo įsipilti dar kavos.

Po to ji prisivertė nueiti pas universiteto psichologę, 
bet, nors ta moteris švelniai įkalbinėjo atsiverti, ji neprisi
vertė jai papasakoti apie tą šiltą ankstyvo rudens naktį, kuri 
prasidėjo buteliais degtinės, o baigėsi policijos sirenomis ir 
neviltimi. Nelė du kartus susitiko su psichologe, o trečiąjį 
seansą atšaukė.

Ji papasakojo Ričardui kelias smulkmenas, pabudusi iš 
nuolat besikartojančio košmaro, pajutusi, kaip jo rankos tvir
tai apglėbia ją, o sodrus balsas kužda į ausį: „Aš čia, mažute. 
Tu saugi su manimi.“ Prisiglaudusi prie Ričardo, Nelė ga
liausiai nugrimzdo į trapią gilaus miego būseną, tarsi vėl pa
jutusi tvirtą žemę po kojomis.

Tačiau vakar Nelė nakvojo viena savo sename bute pir
mame rusvo mūrinio namo aukšte. Jos bendranuomė Sa
manta miegojo pas savo paskutinį vaikiną. Niujorko triukš
mas skverbėsi į butą  – automobilių sirenos, šūksniai, šuns 
lojimas... Nors nusikalstamumas Viršutiniame Ist Saide buvo 
mažiausias rajone, langus saugojo metalinės grotos, duris  – 
trys užraktai, tarp jų ir skląstis, kurį įtaisė vos įsikėlusi į butą, 
Nelė turėjo išgerti dar vieną taurę vyno, kad užmigtų. Ji pa
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trynė sausas akis, lėtai išsirito iš lovos, apsivilko kilpinį chala
tą ir vėl pažvelgė į suknelę, svarstydama, ar pavyktų ją įgrūsti 
į mažutėlę spintą. Tačiau sijonas per daug pūstas. Vestuvinių 
suknelių parduotuvėje, apsupta išdidžių blizgančių seserų, ji 
atrodė paprasta ir elegantiška it kukli šukuosena tarp iškilių 
kuodų, bet ankštame miegamajame šalia sugrūstų drabužių ir 
netvirtos IKEA knygų lentynos suknelė pavojingai priminė 
Disnėjaus princesės apdarą.

Per vėlu keisti. Vestuvės sparčiai artėjo ir kiekviena smulk
mena buvo tinkamai parinkta, netgi figūrėlės ant torto  – 
šviesiaplaukė nuotaka ir gražuolis jaunikis, sustingę tobulą 
akimirką. „Viešpatėliau, jie net panašūs į judu!“ – šūktelėjo 
Samanta, kai Nelė parodė jai porcelianinių figūrėlių nuo
trauką, kurią Ričardas atsiuntė elektroniniu paštu. Figūrėlės 
buvo Ričardo tėvų, jis rado jas sandėliuke savo buto rūsyje 
po to, kai jai pasipiršo. Samė suraukė nosį: „Ar niekada nepa
galvoji, jog jis per geras, kad būtų tikras?“

Ričardas buvo trisdešimt šešerių, devyneriais metais vy
resnis už Nelę, sėkmingai dirbantis draudimo fondo vadovas. 
Jis turėjo raumeningą bėgiko kūną ir žavią šypseną, nušvie
čiančią skvarbias tamsiai mėlynas akis.

Per pirmą pasimatymą jis nusivedė Nelę į prancūzų res
toraną ir išmaniai aptarinėjo su someljė baltus burgundiškus 
vynus. Per antrąjį pasimatymą, snieguotą šeštadienį, jis liepė 
Nelei apsivilkti šiltai ir atvyko nešinas dvejomis ryškiai žalio
mis rogutėmis. „Žinau geriausią kalvą Centriniame parke“, – 
pasakė jis. Ričardas mūvėjo išblukusius džinsus, bet atrodė 
toks pat elegantiškas kaip ir vilkėdamas savo gerai pasiūtus 
kostiumus.

Nelė nejuokavo atsakydama į Samantos klausimą: „Gal
voju apie tai kiekvieną dieną.“

Sulaikydama žiovulį ji basa nutapeno šaltu linoleumu sep
tynias pakopas žemyn į mažutėlę virtuvėlę, įjungė šviesą ir 
pamatė, kad Samė ir vėl paliko virtuvėje netvarką – pasisaldi
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nusi arbatą, apvertė medaus stiklainį, klampus geltonas skys
tis ištekėjo ant stalo, jame kepurnėjosi tarakonas. Netgi po 
daugelio Manhatane pragyventų metų toks vaizdas ją supy
kino. Nelė griebė iš kriauklės neplautą Samės puodelį ir ap
vožė tarakoną. „Tegul ji pati su tuo susitvarko“, – pagalvojo. 
Laukdama, kol išvirs kava, Nelė atsidarė skreitinį kompiuterį 
ir ėmė tikrinti elektroninį paštą. „GAP“ drabužių parduotu
vės kuponas; motina, kuri, matyt, tapo vegetare, prašo, kad 
per vestuves būtų ir patiekalų be mėsos; pranešimas sumokėti 
kredito kortelės įsiskolinimą.

Nelė įsipylė kavos į puodelį su širdelėmis ir užrašu „Pa
saulio #1 mokytoja“ ( jiedvi su Samanta, taip pat „Mokslo 
laiptelių“ darželio auklėtoja, spintelėje laikė kone tuziną 
vienodų puodelių) ir mėgaudamasi gurkštelėjo. Šiandien jos 
laukia dešimt susitikimų su trimečių auklėtinių tėvais. Ne
gavusi kofeino, auklėtoja gali užmigti „ramiajame kampe“. 
O ji privalo būti žvali. Pirmas susitikimas buvo su Porteriais, 
kurie pastaruoju metu nervinosi, kad grupėje trūksta Spaiko 
Džonzo* kūrybiškumo. Jie rekomendavo pakeisti didžiulį lė
lių namą milžinišku indėnų vigvamu ir atsiuntė Nelei nuoro
dą, kur tokį galima nusipirkti už 229 dolerius.

Persikrausčiusi gyventi su Ričardu, ji pasiges Porterių šiek 
tiek mažiau nei tarakonų, nusprendė Nelė. Ji pažvelgė į Sa
mantos puodelį, pajuto kaltės jausmą, sugriebė vabalą serve
tėle ir nuleido į klozetą.

Mobilusis telefonas suskambėjo, kai Nelė atsuko dušą. Ji 
susisupo rankšluosčiu ir, nuskubėjusi į miegamąjį, stvėrė ran
kinę. Tačiau telefono joje nebuvo; Nelė nuolat kažkur jį nu
kišdavo. Galiausiai ištraukė jį iš po antklodės.

– Klausau?
Ragelyje tyla. Skambintojo numeris blokuojamas. Po aki

mirkos ekranėlyje pasirodė užrašas, kad įsijungė balso paštas. 

 * Spike Jonze (g. 1969) – JAV filmų kūrėjas, fotografas ir aktorius.
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Ji spustelėjo mygtuką, norėdama išklausyti žinutę, tačiau gir
dėjo tik tylų ritmišką kvėpavimą.

Koks nors prekybos agentas, nusprendė ji, sviesdama tele
foną ant lovos. Nieko tokio. Ji tik perdėtai reaguoja. Kad ir 
kaip ten bus, po kelių savaičių Nelė susikraus daiktus, persi
kraustys pas Ričardą ir, laikydama rankoje baltų rožių puokš
tę, žengs į naują gyvenimą. Tačiau permaina baugino – visko 
per daug vienu metu.

Ir vis dėlto tai jau trečias toks telefono skambutis per ke
lias savaites.

Nelė pažvelgė į buto duris. Tvirtas plieninis skląstis už
stumtas. Ji nutapeno į vonios kambarį, po to grįžo atgal, pa
siėmė mobilųjį, tada pasidėjo jį ant praustuvės krašto, užsira
kino duris, pakabino rankšluostį ir vėl žengė į dušo kabiną. 
Užpilta šaltos čiurkšlės atšoko, sureguliavo vandenį ir patry
nė delnais žastus. Mažą dušinės erdvę užpildė garai, karštas 
vanduo atpalaidavo įtemptus pečius ir nugarą. Ištekėjusi ji 
pasikeis pavardę, galbūt ir telefono numerį.

Apsivilkusi lininę suknelę, Nelė ėmė dažytis šviesias 
blakstienas. Gausiai pasidažydavo ir vilkdavosi gražius drabu
žius tik ruošdamasi susitikimams su auklėtinių tėvais ir per 
išleistuves. Mobilusis telefonas vėl suvibravo – garsiai ir šai
žiai ant porcelianinės praustuvės. Nelė krūptelėjo, akių tušo 
šepetėliu brūkštelėdama juodą dryžį po antakiu. Pažvelgusi į 
ekraną, pamatė Ričardo žinutę.

„Negaliu sulaukti, kol tave pamatysiu šįvakar, gražuole. 
Skaičiuoju minutes. Myliu tave.“

Žiūrint į sužadėtinio žodžius visą rytą strigęs krūtinėje 
kvėpavimas atsipalaidavo. „Ir aš tave myliu“, – parašė ji.

Vakare Nelė papasakos Ričardui apie telefono skambu
čius. Ričardas įpils taurę vyno, užsikels ant kelių jos pėdas, ir 
jiedu šnekėsis. Gal jis sugalvos, kaip sužinoti nerodomą nu
merį. Nelė baigė ruoštis, persimetė per petį sunkią rankinę ir 
žengė į blausią pavasario saulės šviesą.



antras
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Mane pažadina spigus tetos šarlotės virdulio švilpiMas. 
Blyški saulės šviesa smelkiasi per žaliuzes, mesdama blausius 
dryžius ant mano kūno, susirietusio tarsi embrionas. Negi 
jau rytas? Netgi po kelių mėnesių, kai miegu viena viengu
lėje lovoje, o ne toje karališkojoje, kurioje anksčiau miegoda
vau su Ričardu, aš vis tiek guliu tik kairėje pusėje. Paklodės 
šalia manęs vėsios, aš palieku vietos vaiduokliui.

Rytas – pats blogiausias paros metas, nes mano mintys iš 
karto nuskaidrėja. Suvokimas toks žiaurus. Tūnau po skiau
tine antklode ir jaučiuosi tarsi prislėgta sunkaus svorio.

Tikriausiai Ričardas dabar su mano gražia jauna pamaina, 
jo tamsiai mėlynos akys įsmeigtos į ją, pirštų galai keliauja 
skruosto linkiu. Kartais aš kone girdžiu švelnius žodžius, ku
riuos jis kadaise kuždėdavo man.

„Aš tave dievinu. Aš padarysiu tave laimingą. Tu – visas 
mano pasaulis.“

Mano širdis daužosi. Kiekvienas dūžis kone skausmingas. 
„Giliai kvėpuok“, – primenu sau. Tačiau tai nepadeda. Nie
kada nepadeda.

Žiūrėdama į moterį, dėl kurios Ričardas paliko mane, vi
sada stebiuosi, kokia ji švelni ir nekalta, tokia panaši į mane, 
kai mudu su Ričardu susipažinome ir kai jis apgaubdavo del
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nais mano veidą taip švelniai, tarsi tai būtų gležnas žiedas, 
kurį jis bijo sulamdyti.

Netgi tais ankstyvaisiais mūsų pažinties mėnesiais kartais 
atrodydavo, kad jis elgiasi pagal kažkokį scenarijų, tačiau 
tada tai man nerūpėjo. Ričardas buvo rūpestingas, žavus ir 
rafinuotas. Aš pamilau jį kone iš pirmo žvilgsnio. Ir niekada 
neabejojau, kad jis taip pat myli mane.

Tačiau dabar jis jau nutraukė ryšius su manimi. Aš išsi
krausčiau iš mūsų keturių miegamųjų kolonijinio stiliaus 
namo su arkinėmis durimis ir vešlios žolės veja. Trys iš ketu
rių miegamųjų buvo tušti per mūsų santuoką, bet tarnaitė vis 
tiek juos tvarkė kiekvieną savaitę. Aš visada rasdavau priežas
tį išeiti iš namų, kai ji atidarydavo tų kambarių duris.

Greitosios pagalbos sirenos kauksmas dvylika aukštų že
miau galiausiai išverčia mane iš lovos. Nusiprausiu po dušu, 
išsidžiovinu plaukus, pastebiu ataugusias tamsias šaknis ir iš
traukiu iš po kriauklės karamelinės spalvos plaukų dažus, kad 
vakare prisiminčiau nusidažyti. Baigėsi tos dienos, kai mokė
davau, ne Ričardas mokėdavo, šimtus dolerių už plaukų kir
pimą ir dažymą.

Atidarau senovinę dvejų durų vyšnios medžio spintą, ku
rią teta Šarlotė pirko blusų turguje, kai keitė baldus. Anks
čiau mano drabužinė buvo didesnė už kambarėlį, kuriame 
dabar stoviu. Eilės suknelių, sukabintų pagal spalvą ir sezoną. 
Tvarkingos krūvelės įvairiose vietose įplėštų dizainerių džin
sų, visa vaivorykštė kašmyro megztinių prie vienos sienos – 
visi šie drabužiai niekada nebuvo man svarbūs. Paprastai 
dėvėdavau jogos tampres ir patogų megztinį. Skirtingai nei 
dirbantieji, prieš grįžtant Ričardui, persirengdavau stilinges
niu apdaru.

Tačiau dabar džiaugiuosi, kad tada, kai Ričardas liepė 
man išsikraustyti iš namo Vestčesteryje, pasiėmiau kelis mano 
gražiausių drabužių lagaminus. Dirbant pardavėjakonsul
tante „Saks“ parduotuvės trečiame aukšte, kur prekiaujama 
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dizainerių drabužiais, mano atlyginimas priklauso nuo ko
misinių, todėl labai svarbu išlaikyti patrauklų įvaizdį. Spok
sau į sukneles, sukabintas spintoje beveik kariška tvarka, ir 
išsirenku melsvą „Chanel“ kostiumėlį. Viena iš firminių sagų 
kadaruoja dar nuo tada, kai paskutinį kartą vilkėjau jį prieš 
šimtą metų. Man nereikia svarstyklių sužinoti, kad numečiau 
per daug svorio. Būdama metro šešiasdešimt trijų centimetrų 
ūgio dėviu ketvirto dydžio drabužius.

Įeinu į virtuvę, kur teta Šarlotė valgo graikišką jogurtą su 
šviežiomis mėlynėmis, ir pabučiuoju ją. Tetos skruostas švel
nus kaip talko milteliai.

– Vanesa. Ar gerai miegojai?
– Taip, – meluoju.
Teta stovi prie virtuvės stalo, basa, vilkėdama laisvą tai

dzičiuan apdarą, tarp kąsnių dėbčioja pro akinių stiklus, ant 
užpakalinės voko pusės rašydama pirkinių sąrašą. Tetai Šarlo
tei judėjimas yra emocinės sveikatos šaltinis. Ji visada ragina 
mane eiti su ja pasivaikščioti po Soho rajoną ar apsilankyti 
meno paskaitoje arba pažiūrėti filmą Linkolno centre... Bet 
aš supratau, kad veikla man nepadeda. Kankinančios mintys 
sekioja visur.

Paknibinėju viso grūdo skrudintos duonos riekelę, įsi
metu į rankinę baltyminį batonėlį ir obuolį pietums. Ma
tau, kad teta Šarlotė džiaugiasi, jog susiradau darbą. Ir ne 
tik todėl, kad atrodo, jog mano savijauta pamažu gerėja. Aš 
sutrikdžiau jos nusistovėjusią gyvenimo tvarką. Paprastai 
rytais teta būna laisvame miegamajame, kurį naudoja kaip 
tapybos studiją, ir tepa dažus ant drobių, kurdama svajonių 
pasaulius, daug gražesnius už tikrąjį. Tačiau ji niekada nesi
skundžia. Kai aš buvau maža ir mano mamai užeidavo, kaip 
aš vadindavau, „užtemimo dienos“, skambindavau tetai Šar
lotei, vyresniajai motinos seseriai. Užtekdavo tik sukuždėti: 
„Ji vėl ilsisi“, ir teta pasirodydavo, mesdavo ant grindų savo 
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krepšį ir, ištiesusi dažais išterliotas rankas, glausdavo mane 
glėbyje, kvepiančiame sėmenų aliejumi bei levandomis. Ne
turėdama savo vaikų, teta Šarlotė galėjo laisvai tvarkytis 
savo gyvenimą. Man labai pasisekdavo, kai tapdavau jo cen
tru, kai man labiausiai to reikėdavo.

– Sūris bri... kriaušės... – murma teta Šarlotė, skrebenda
ma produktų pavadinimus sąraše tvarkinga kilpelių ir išlinki
mų rašysena. Plieno spalvos žili plaukai – susukti į netvarkin
gą mazgą, o eklektiška serviruotė priešais – kobalto žydrumo 
stiklinis dubuo, didelis violetinis keraminis puodelis, sidabri
nis šaukštas – atrodo tarsi paruošti natiurmortui tapyti. Šar
lotės trijų miegamųjų butas yra erdvus, nes ji ir prieš daugelį 
metų miręs dėdė Bo nusipirko jį prieš nekilnojamojo turto 
kainoms šaunant į padanges. Bet bute plazda senos kaimo so
dybos dvasia. Medinės grindys linguoja ir girgžda, kiekvie
nas kambarys išdažytas kita spalva – vėdrynų geltona, safyro 
žydra, mėtų žalia.

– Šįvakar vėl salono susirinkimas? – klausiu, ir teta link
teli.

Nuo tada, kai įsikėliau pas tetą, vis randu jos svetainė
je grupelę Niujorko universiteto pirmakursių, vaidinančių 
„New York Times“ meno kritikus, ir kelis studijų savininkus.

– Grįždama nupirksiu vyno, – pasiūlau. Labai svarbu ne
būti našta tetai Šarlotei. Be jos daugiau nieko neturiu.

Maišau kavą, galvodama, ar Ričardas verda ją savo nau
jajai meilei ir atneša į lovą, kurioje ji guli mieguista ir šilta 
po minkšta antklode, kuria mudu dalindavomės. Matau, kaip 
moters lūpos nusišypso, ji pakelia apklotą ir įsileidžia Ričar
dą. Mudu dažnai mylėdavomės rytais. „Nesvarbu, kas atsi
tiks likusią dienos dalį, mudu turėsime nors tai“, – sakyda
vo jis. Man suspaudžia skrandį, atstumiu nuo savęs skrebutį, 
žvilgteliu į savo „Cartier Tank“ laikroduką, Ričardo dovaną 
penktųjų vestuvių metinių proga, ir piršto galu perbraukiu 
per lygų aukso paviršių.
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Vis dar jaučiu, kaip jo ranka užsmaukia jį ant riešo. Kar
tais esu tikra, kad ant savo drabužių, nors ir išskalbtų, vis dar 
užuodžiu citrusinį Ričardo mėgstamo „L’Occitane“ muilo 
kvapą. Visada jaučiuosi su juo susijungusi, nors jis neapčiuo
piamas kaip šešėlis.

– Būtų gerai, kad prisidėtum prie mūsų šįvakar.
Aš ne iš karto susivokiu.
– Gal, – atsakau, žinodama, kad tikrai neprisidėsiu.
Tetos Šarlotės akys švelnios. Ji tikrai supranta, kad aš gal

voju apie Ričardą. Tačiau nežino tikrosios mūsų santuokos 
istorijos. Teta mano, kad jam reikėjo jaunystės, o paskui pa
liko mane, sekdamas daugybės kitų vyrų pavyzdžiu. Teta 
mano, kad aš esu auka, dar viena moteris, pamesta artėjant 
vidutiniam amžiui.

Jos žvilgsnyje neliktų užuojautos, jei žinotų, kokį vaid
menį aš atlikau mūsų skyrybose.

– Man reikia bėgti, – sakau, – bet parašyk žinutę, jei tau 
reikės dar ko nors iš parduotuvės.

Pradėjau dirbti pardavėja vos prieš mėnesį ir jau gavau du 
įspėjimus dėl aplaidumo. Turiu rasti geresnį būdą užmigti, 
nes gydytojos paskirtos tabletės verčia snūduriuoti iš ryto. Aš 
nedirbau beveik dešimt metų. Jei prarasiu šį darbą, kas dar 
mane samdys?

Persimetu per petį sunkų krepšį, per kurio viršų žvilgčio
ja beveik nauji „Jimmy Choos“ bateliai, susivarstau apdau
žytus „Nike“ sportbačius ir įsikišu ausines. Žingsniuodama 
penkiasdešimt kvartalų iki „Saks“ parduotuvės, klausausi 
psichologijos paskaitų įrašų. Girdėdama apie kitų priklauso
mybes, pamirštu savąją.

Duksli saulė, pasveikinusi mane pabudusią, apgavo įtiki
nusi, kad lauke šilta. Susigūžiu nuo veriančio vėlyvo pavasa
rio vėjo gūsio ir pradedu kelionę nuo Viršutinio Vest Saido 
iki Manhatano centro.
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*  *  *

Mano pirmoji klientė yra investicijų bankininkė, prisista
čiusi Nense. Ji aiškina daug dirbanti, bet rytinis susitikimas 
buvo netikėtai atšauktas. Moteris smulkutė, akys toli viena 
nuo kitos, trumpai kirpti plaukai ir berniukiška figūra – ti
kras iššūkis parenkant tinkamą drabužį. Džiaugiuosi galėda
ma prasiblaškyti.

– Aš turiu rengtis solidžiai, nes niekas nežiūrės į mane 
rimtai, – aiškina ji. – Tik pažiūrėkit į mane. Vis dar turiu ro
dyti pažymėjimą.

Švelniai stumdama moterį nuo klasikinio pilko kelnių 
kostiumo, pastebiu, kad jos nagai nukramtyti iki gyvuonies. 
Pasekusi mano žvilgsnį, Nensė susigrūda rankas į megztinio 
kišenes. Įdomu, kiek ji ištvers savo darbe. Gal ras kitą, pa
vyzdžiui, paslaugų srityje, gal susijusį su aplinkos apsauga ar 
vaikų teisėmis, kol dabartinis nespės palaužti jos dvasios.

Paimu pieštuko formos sijoną ir margą šilkinę palaidinukę.
– Gal ką nors ryškiau? – siūlau.
Einant per salę Nensė tarška apie penkių rajonų dviračių 

turnyrą, kur ji ketinanti dalyvauti, nors ir mažai treniravosi, 
ir kolegės rengiamą aklą pasimatymą. Žvilgčiodama į moters 
figūrą ir odos spalvą, parenku dar kelis drabužėlius.

Tada pastebiu įspūdingą trikotažinę Aleksandro Makvy
no* suknelę su baltomis bei juodomis gėlėmis ir sustoju. Pa
kėlusi ranką švelniai perbraukiu medžiagą, širdis ima dau
žytis.

– Gražu, – įvertina Nensė.
Užsimerkiu ir prisimenu vakarą, kai vilkėjau beveik tokią 

pačią suknelę.
Ričardas grįžta namo nešinas didele balta dėže, perrišta raudonu 

kaspinu. „Apsivilk ją šįvakar, – pasakė, kai pasimatavau. – Atro-

 * Lee Alexander McQueen (1969–2010) – britų mados dizaineris. 
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dai nuostabiai.“ Mudu siurbčiojome šampaną Alvino Eilio šventėje 
ir juokėmės su jo kolegomis. Jo ranka gulėjo žemiau mano talijos. 
„Pamiršk vakarienę, – sukuždėjo man į ausį. – Važiuokim namo.“

– Kas jums? – klausia Nensė.
– Viskas gerai, – atsakau, bet žodžiai stringa gerklėje. – Ši 

suknelė jums netiks. Nensė nustebusi spokso į mane, ir aš su
vokiu, kad mano žodžiai nuskambėjo per šiurkščiai.

– Imkit šitą, – aš nukabinu klasikinę raudoną.
Einu matavimosi kabinų link, drabužiai sveria rankas. 
– Manau, kad turime užtektinai – pradžiai užteks.
Sukabinu drabužius ant strypo prie sienos, mėgindama 

sutelkti dėmesį į eilės tvarką, kuria reikėtų matuotis, prade
dant alyviniu švarkeliu, derančiu prie violetinio Nensės si
jono. Gerai žinau, kad visada tinka pradėti nuo švarkelių – 
klien tė neturi nusirengti, norėdama juos įvertinti.

Atnešu pėdkelnes ir batelius, kad moteris galėtų geriau 
įvertinti sijonus ir sukneles, tada pakeičiu porą nulinio dy
džio drabužių į antro dydžio. Galiausiai Nensė išsirenka 
švarkelį, dvi sukneles, tarp jų raudonąją, ir tamsiai mėlyną 
kostiumėlį. Pakviečiu siuvėją pasiaurinti kostiumėlio sijoną 
ir atsiprašau, pasakydama Nensei, kad nuskenuosiu jos pirki
nius. Tačiau sugrįžtu prie juodų ir baltų suknelių. Kabo trys. 
Sugriebiu jas į glėbį, nunešu į sandėlį ir paslepiu už sugadintų 
drabužių kabyklos.

Sugrįžtu su kreditine kortele ir kvitu, kai klientė rengiasi 
savo drabužiais.

– Ačiū! – dėkoja Nensė. – Pati niekada nebūčiau išsirinku
si tokių, bet nekantrauju apsivilkti.

Ši darbo dalis man tikrai patinka – priversti klientes jaustis 
gerai. Besimatuodamos drabužius ir leisdamos pinigus dau
guma moterų galvoja: „Ar aš atrodau stora? Ar galiu sau leis
ti? Ar tai aš?“ Gerai žinau šiuos klausimus, nes ir pati daug 
kartų esu buvusi matavimosi kabinoje, mėgindama suvokti, 
kaip turėčiau atrodyti.
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Užmaunu plastikinį maišą ant naujųjų Nensės drabužių, 
įteikiu jai pirkinius ir akimirką susimąstau, ar teta Šarlotė tei
si. Jei eisiu pirmyn, gal mintys galiausiai seks paskui kūną.

Nensei išėjus, patariu dar kelioms klientėms, tada grįžtu 
prie kabinų surinkti ir sukabinti paliktų drabužių į vietas. 
Staiga išgirstu dvi moteris, besišnekučiuojančias gretimoje 
kabinoje.

– Ak, šita „Alaïa“ suknelė atrodo siaubingai. Aš tokia iš
purtusi. Taip ir žinojau, kad ta padavėja melavo, tikindama, 
kad sojos padaže nedaug natrio.

Iš karto atpažįstu tą pietietišką šneką: Hilarė Sirlz, Ričar
do kolegos Džordžo Sirlzo žmona. Per mano santuokos me
tus mudvi su Hilare lankėmės daugybėje verslo vakarienių ir 
renginių. Gerai žinau jos nuomonę apie privačias ir valsty
bines mokyklas, Atkinso ir Zonos dietas, Šv. Bartolomėjaus 
salą ir Amalfio pakrantę. Šiandien ji mane siutina.

– Alio! Ar čia yra pardavėja? Mums reikia kitų dydžių, – 
šūkteli balsas.

Matavimosi kabinos durys atsiveria ir išlenda moteris. Ji 
tokia panaši į Hilarę, jos net tokios pat ugniaspalvės garba
nos, kad galėtų būti tik jos sesuo.

– Panele, ar galėtumėt padėti mums? Mūsų pardavėja 
dingo.

Man dar nespėjus atsakyti, švysteli oranžinė spalva ir pir
kėją suerzinusi įžūlioji „Alaïa“ suknelė užmetama ant mata
vimosi kabinos durų. 

– Ar turite šitą keturiasdešimt antro dydžio?
Jei Hilarė išleis tris tūkstančius šimtą dolerių už šitą suk

nelę, komisiniai atpirks klausimus, kuriuos ji man užduos.
– Palaukite, pažiūrėsiu, – sakau. – Bet „Alaïa“ nėra palan

kiausia firma, kad ir ką valgėte pietų... Galiu atnešti keturias
dešimt ketvirtą, jei bus per maža.

– Jūsų balsas toks pažįstamas, – Hilarė kyšteli galvą, slėp
dama natrio išpūstą kūną už durų. – Ką tu čia veiki?
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– Hile, su kuo kalbi? – įsikiša sesuo.
– Vanesa – mano sena draugė. Ji ištekėjusi – ak, buvo iš

tekėjusi – už Džordžo partnerio. Lukterėk, mergaite. Leisk 
man ką nors užsimesti.

Vėl pasirodžiusi Hilarė suspaudžia mane glėbyje, kone už
dusindama savo gėlių aromato kvepalais.

– Atrodai kitokia. Kas pasikeitė? – Ji įsiremia į klubus, o 
aš prisiverčiu ištverti jos apžiūrą. – Pirmiausia labai sulysai, 
mergyt. Tai tu dabar čia dirbi?

– Taip. Malonu tave matyti...
Dar niekada nebuvau tokia dėkinga suskambusiam tele

fonui.
– Alio! – atsiliepia Hilarė. – Ką? Turi temperatūros? Ti

krai? Atsimenate, kaip praėjusį kartą ji jus apgavo... Gerai, 
gerai. Tuoj būsiu. – Ji kreipiasi į seserį. – Čia mokyklos se
selė. Mano, kad Madisona susirgo. Tiesą sakant, jie siunčia 
vaiką namo vos sušniurkščiojus.

Hilarė pasilenkia ir vėl apkabina mane, deimantinis auska
ras brūkšteli per skruostą.

– Susitikim kada nors papietauti ir paplepėti. Paskam
bink man.

Kai Hilarė su seserimi nukaukši prie lifto, randu platinos 
apyrankę ant kabinos kėdės. Paimu ją ir skubu vydamasi Hi
larę. Jau ketinu pašaukti ją vardu, kai išgirstu jos balsą.

– Vargšelė, – kalba Hilarė, ir išgirstu užuojautą jos balse. – 
Jis pasiėmė namą, automobilius, viską...

– Tikrai? Ji neprisiteisė?
Ji tikra nelaimėlė, – Hilarė gūžteli pečiais.
Aš tarsi trenkiausi į nematomą sieną. 
Stebėjau, kaip Hilarė pamažu tolsta. Jai paspaudus lifto 

mygtuką, grįžtu surinkti jos išmėtytų šilkinių ir lininių apda
rų nuo kabinos grindų. Tačiau pirmiausia užsisegu ant riešo 
platinos apyrankę.
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*  *  *

Prieš nutrūkstant santuokai, mudu su Ričardu surengėme 
kokteilių vakarėlį namuose. Tada paskutinį kartą mačiau 
Hilarę. Pobūvis prasidėjo įtemptai, nes maisto tiekėjai ir 
jų personalas vėlavo. Ričardas niršo ir ant jų, ir ant manęs, 
kad neužsakiau maisto valandą anksčiau, idant išvengtume 
tokios padėties. Bet jis žaismingai atsistojo už improvizuo
to baro svetainėje, pilstė martinius ir džiną su toniku, at
kraginęs galvą juokėsi, kai vienas iš jo partnerių kyštelėjo 
dvidešimtinę arbatpinigių. Aš sukinėjausi tarp svečių, atsi
prašinėdama už kuklų sūrių pasirinkimą – tik apskritas bri 
ir trikampis čederis, žadėdama, kad tuoj bus atvežtas tikras 
maistas.

– Brangioji? Ar galėtum atnešti kelis 2009 metų „Rave
neau“ butelius iš rūsio? – šūktelėjo man Ričardas. – Praėju
sią savaitę nupirkau dėžę. Sudėjau į vidurinę vyno šaldytuvo 
lentyną.

Sustingau, visų žvilgsniams nukrypus į mane. Hilarė sto
vėjo prie baro. Tikriausiai tai ji pageidavo savo mėgstamo 
vyno.

Prisimenu, kaip tarsi sulėtintame filme slinkau rūsio link, 
atidėliodama akimirką, kai prieš visus Ričardo draugus ir 
bendradarbius turėsiu pasakyti tai, ką jau žinojau: mūsų rū
syje nėra jokio „Raveneau“.

Kitą valandą aptarnauju močiutę, kuriai reikia naujo apda
ro krikštynoms, ir moterį, besirenkančią drabužius kruizui 
į Aliaską. Mano kūnas tarsi šlapias smėlis, vilties kibirkštėlė, 
kurią jaučiau aptarnaudama Nensę, išblėso.

Šį kartą, prieš išgirsdama balsą, pamatau Hilarę.
Ji prisiartina, kai kabinu sijoną.
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– Vanesa! – šūkteli ji. – Kaip gerai, kad tu dar čia. Prašau, 
pasakyk, kad radai... – Sakinys nutrūksta, jos akims nukry
pus į mano riešą.

Aš greitai nusimaunu apyrankę.
– Aš ne... Nenorėjau palikti jos prie pamestų daiktų... Ma

niau, kad grįši, arba ketinau skambinti.
Šešėlis nuslenka nuo Hilarės akių. Ji tiki manimi. Bent jau 

nori tikėti.
– Kaip tavo duktė?
– Manau, kad ta mažoji apsimetėlė norėjo pabėgti iš ma

tematikos. – Hilarė nusijuokia ir užsimauna sunkią platinos 
apyrankę ant riešo.  – Tu išgelbėjai man gyvybę. Džordžas 
padovanojo ją per gimtadienį vos prieš savaitę. Ar gali įsivaiz
duoti? Jei būčiau pasakiusi, kad pamečiau, būtų išsyk...

Hilarės skruostai plyksteli, ji nusuka akis. Kiek menu, 
ji visada buvo man maloni. Anksčiau netgi prajuokindavo 
mane.

– Kaip Džordžas?
– Vis reikalai, reikalai. Žinai, kaip būna.
Dar viena maža pauzė.
– Ar pastaruoju metu matei Ričardą, – mėginu nerūpes

tingai paklausti, bet nepavyksta. Mano troškimas ką nors su
žinoti apie buvusį vyrą buvo akivaizdus.

– Kartais matau.
Laukiu, bet akivaizdu, kad ji daugiau nenori nieko sakyti.
– Na, ar nori pasimatuoti tą „Alaïa“ suknelę?
– Man jau reikia skubėti. Užbėgsiu kitą kartą, brangioji.
Bet jaučiu, kad ji nebeužeis. Hilarė mato priešais save ta

baluojančią dvejų metų senumo „Chanel“ švarkelio sagą, šu
kuoseną, besiprašančią kirpėjo rankos. Buvusi draugė iš visų 
jėgų tikisi, kad šita vizija neužkrečiama. Ji trumpai apkabina 
mane ir jau ketina eiti, bet atsigręžia.

– Būdama tavimi...  – ji suraukia antakius, tarsi įtemptai 
svarstydama. – Na, manau, aš norėčiau žinoti.
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Jaučiu, kad tuoj būsiu pervažiuota atlekiančio traukinio.
– Ričardas susižadėjo,  – balsas atplaukia iš tolumos.  – 

Man labai nesmagu... Tik pagalvojau, kad tu negirdėjai, ir tai 
atrodė, tarsi...

„Ričardas susižadėjo. Mano vyras tikrai ketina ją vesti.“
Nuslenku į matavimosi kabinetą, atsiremiu į sieną ir nu

slystu ant grindų, suknelė užsismaukia ir kilimas nudegina 
šlaunis. Paremiu galvą rankomis ir apsiverkiu.


