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Aš pati savo jėgomis susikūriau tobulą gyvenimą Londone. Turiu 
butą, kuris puikiai tenkina mano dabartinius poreikius, darbą, ku-
ris atitinka mano gebėjimus, galiu nesunkiai pasiekti kultūrinius 
objektus. Aš kontroliuoju visus savo gyvenimo aspektus, išskyrus 
darbo valandas. Iki šiol turėjau ir žmogų, kurį santykinai būtų 
buvę galima pavadinti „partneriu“. Santykiai buvo patogūs mums 
abiem, pagrįsti aiškiu susitarimu. Jie tenkindavo fizinio intymu-
mo su priešingos lyties atstovu poreikį, tačiau buvo neįpareigo-
jantys – mudu nesiekėme emocinio pelno. Vos tik sužinojau, kad 
atsitiktinumas, lemtis arba lemtinga nesėkmė – kaip pavadinsi, 
taip nepagadinsi, – pastatė mane į nepatogią padėtį, nedelsdama 
lioviausi su juo bendravusi. Neleisiu, kad į mano pasaulį įsiskverb-
tų dar daugiau netikėtumų, nors toks teiginys gana ironiškas, tu-
rint omenyje dabartines aplinkybes.

Vos tik taksi automobilis pajudėjo iš Naujosios gatvės ir įsuko į 
Blektorno kelią, mane apėmė pažįstamas nerimas, kokį jaučiu kas-
kart sugrįžusi namo. Galbūt šį jausmą kelia bemaž patologinė gy-
venimo provincijoje baimė, apgaulingas tokio gyvenimo saugumas 
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ir uždarumas, susitelkimas vien į kasdienybę? O gal baimę kelia su 
gimtosiomis vietomis susiję praeities prisiminimai, kuriuos mieliau 
būčiau pamiršusi? Pamažu mane apima siaubas, kad gyvenimas 
Londone, kurį taip kruopščiai ir atkakliai kūriau, tėra nelaimingos 
mergaitės sapnas, iš kurio netrukus pabusiu. Kaip iracionalu.

Žiūrėdama pro automobilio langą į pažįstamus vaizdus, min-
timis nusikėliau į praėjusias Velykas. Tąkart atvažiavau į Birmin-
gamą pas mamą pagurkšnoti tradicinės sekmadienio arbatėlės, 
prie kurios ji visuomet patiekdavo sumuštinių su kumpiu, vaisių 
salotų ir biskvitinį pyragą. Nenoromis sutikau kitą dieną kartu su 
ja apsilankyti bažnyčioje. Kiek prisimenu savo mamą, anksčiau ji 
neišpažino jokios religijos, tačiau pastaruosius porą metų lankėsi 
Šv. Stepono bažnyčioje, pro kurią vaikystėje esu praėjusi šimtus 
kartų. Turbūt tie du insultai privertė ją susimąstyti apie mirtį ir 
suvesti sąskaitas su Dievu. Arba ji buvo beprarandanti protą ir ta-
po imlesnė kitų įtakai. Margareta ir Stenas jau seniai stengėsi ją 
įvilioti pro Šv. Stepono bažnyčios duris, turbūt dar nuo tada, kai 
apsigyveno jos kaimynystėje.

– Tau patiks, Siuzana, – patikino mama, vilkdamasi palaikį 
lelijų spalvos nertinį, paskui iš virtuvinio stalčiaus stalo ištraukė 
švarią nosinaitę. – Pirmą kartą aš irgi jaudinausi, bet vos tik įžen-
giau vidun, pasijutau kaip namie. Iškart prisiminiau, kaip eidavau 
į bažnyčią, kai buvau vaikas. Pamatysi, tu irgi taip pasijusi.

– Gal pamiršai, kad vaikystėje aš niekada nevaikščiojau į baž-
nyčią? – atsakiau ir nuėjau į koridorių pasiimti švarko, kabančio 
ant kabliuko prie durų. – Jūs mūsų nesivesdavote. Abu su tėčiu bu-
vote ateistai. Ar ne Biblijoje sakoma „Ką pasėsi, tą ir pjausi“?

Mama irgi atėjo į koridorių, rausdamasi rankinėje ir ieškodama 
raktų. Aš pamačiau juos ant staliuko prie durų ir padaviau jai.

– Esu tikra, kad buvau tave nusivedusi vaikystėje. Ir aš niekada 
nebuvau ateistė, Siuzana. Gal tavo tėvas ir buvo, bet aš – ne. Aš 



33

visada tikėjau Dievą, bet gyvenimas sudėliojo kitaip, vis atsiras-
davo svarbesnių darbų, nei nueiti į bažnyčią. Ką gali žinoti, gal ir 
tavo tėvui būtų buvę lengviau, jei būtų bent kuo nors tikėjęs. Ką 
gi, džiaugiuosi, kad eisim kartu. Niekaip neįkalbu Tedžio* mane 
palydėti.

– Nesistebiu. Jis nesikelia iš lovos anksčiau nei vidurdienį. 
Ir niekada nebuvo labai dvasingas. Mama, ar nieko nepamiršai? – 
paklausiau laikydama jos paltą kaip padavėja restorane.

Ji sugrįžo nuo laukujų durų ir atkišo rankas, leisdama ją apvilkti.
– Jis mąsto daug rimčiau, nei tau atrodo, Siuzana. Jis labai jau-

trus. Tikėjimas gali labai padėti, kai žmogui neramu arba jis ken-
čia. Tikėjimas gali suteikti jėgų.

– Vieninteliai dalykai, kurie kankina Edvardą, yra ūminė tingi-
nystė ir nemokšiškumas, – pasakiau sekdama paskui mamą.

– Klausyk, Siuzana, – ji stabtelėjo vidury skalda grįsto tako ir 
atsigręžė į mane. – Tedis neapsieina be pagalbos. Jeigu man kas 
nors atsitiktų, noriu, jog tu juo pasirūpintum ir prižiūrėtum, kad 
nepasuktų klystkeliais.

– Jam keturiasdešimt treji, suaugęs vyras. Jam nereikia, kad vy-
resnė sesuo jį prižiūrėtų. Be to, jis niekada neklauso mano patari-
mų ir elgiasi kaip panorėjęs. Mano manymu, pats nežino, ko nori, 
bet jeigu jam tai patinka, ką aš galiu padaryti? Jam viskas gerai, jis 
neliūdi dėl tuščiai švaistomo laiko.

Uždariau raitytus kaldintos geležies vartelius ir nužingsniavo-
me Blektorno keliu pro tvarkingus sublokuotus septintajame de-
šimtmetyje iškilusius namus ir keletą pavienių namukų.

Mano mama ėmė atsilikti.
– Jis ne toks kaip tu, Siuzana, – pasakė patylėjusi. – Tu visada 

buvai protinga, viską darei pati. Aš nė karto dėl tavęs nesijaudinau. 

*  Tedis – mažybinė Edvardo vardo forma. (Čia ir toliau – vert. past.)
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O Tedis meniškos prigimties, visai kaip tėvas. Menkiausia smul-
kmena gali išmušti jį iš vėžių.

Priėjome nedidelę bažnyčią prie Blektorno ir pagrindinės ga-
tvės sankryžos. Margareta su Stenu jau tykojo mūsų po bažnyčios 
portiku ir pamatę entuziastingai pamojavo.

– Su šventomis Velykomis, Patricija, – išsišiepė abu ir vienas 
po kito pabučiavo mano mamą į papudruotus skruostus.

– Su šventomis Velykomis, Siuzana, – eidama artyn mane pa-
sveikino Margareta.

Aš žingtelėjau atatupsta ir ištiesiau ranką.
Kai įžengėme į bažnyčią, buvau apipilta klausimais apie gy-

venimą Londone. Gerai, kad netrukus prasidės pamaldos, be to, 
kai sėdomės, spėjau užlįsti priešais mamą, kad ji kaip gyvas sky-
das saugotų mane nuo atkakliosios Margaretos. Pamaldos praė-
jo stebėtinai ramiai: giesmės skambėjo linksmai, vikaras kalbėjo 
be užuolankų, o svarbiausia, viskas baigėsi labai greitai. Paskui 
Margareta su Stenu paėjėjo gatve su mumis, ir ta pusė mylios man 
virto dešimčia mylių. Margareta ir mano mama leidosi į nuobodų 
pakalbį apie tai, kuri bulvių rūšis tinkamiausia kepti orkaitėje, o 
Stenas pasidalijo su manimi savo problemomis, kurias jam kelia 
naujasis vandens šildytuvas. Kai atsisveikinome ir mama pasuko 
namo, Margareta sučiupo mane už rankos.

– Ką manai apie savo mamą? Mes truputį sunerimę dėl jos, – 
ištarė patyliukais. – Atrodo, ji darosi vis užmaršesnė. Kartais pa-
miršta, apie ką kalbėjome, neprisimena susitarimų.

Manęs nestebino, kad mama neprisimena to, ką jai kalbėjo 
Margareta ir Stenas; vargu ar jų pokalbių temas galėtum pavadinti 
intriguojančiomis. O polinkis užmiršti susitarimus su jais – vei-
kiausiai nenoras susitikti. Beje, ir pati mačiau, kad mama labiau iš-
siblaškiusi nei paprastai, bet neketinau to aptarinėti su kaimynais.

– Aš nieko nepastebėjau. Gal jūs patys šį bei tą užmirštate?
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Aš iškepiau sekmadieninių kepsnių, o mama padengė stalą. 
Kaip visada, Edvardas kažkur prašapo visam savaitgaliui – arba, 
kaip manė mama, gavo pasiūlymą, kurio nemandagu atsisakyti, – 
todėl tąkart valgėme dviese. Kol pietavome, mama man papasako-
jo apie naują jai labai patinkančią trinkelėmis išgrįstą prievažą prie 
dvidešimt penktu numerio pažymėto namo ir apie aštuoniolikto 
namo gyventojų elgesį, kuris jai nepatinka. Paskui aš suploviau 
indus, o mama juos iššluostė. Netrukus po to išsikviečiau taksi. 
Automobilis atvažiavo greičiau, nei tikėjausi. Paskubomis pakš-
telėjau mamą į skruostą ir išskubėjau takeliu. Pasirodo, tai buvo 
paskutinis kartas, kai mačiau ją gyvą. Prisimenu vaizdą, kaip ji pa-
silenkusi pakelia nuo slenksčio šokoladuko popierėlį, atpūstą vėjo.

Svarsčiau, spustelėti durų skambutį ar atsirakinti duris pačiai. Kai 
mama dar buvo gyva, iš pradžių iš mandagumo paskambindavau 
skambučiu, pati duris atsirakindavau tik tada, kai ji triūsdavo sode 
ar būdavo užsiėmusi kuo kitu. Tačiau spustelti skambutį dabar, kai 
jos nebėra, reikštų pripažinti tai, ko dar nesu pasirengusi pripažin-
ti. Taigi atrakinau duris. Įėjusią mane pasitiko iš virtuvės aidinti 
muzika, leidžiama tokiu garsu, kokio šitie namai nebuvo girdėję 
mamai esant gyvai. Atpažinau studentavimo laikais populiarią 
dainą „The Clash“, ją garsiai traukė „London Calling“. Atidariau 
virtuvės duris, tikėdamasi akis į akį pasikalbėti su Edvardu dėl 
mamos testamento, bet sutrikau išvydusi vyrą, pasilenkusį virš 
„iPad“ planšetės, visiškai nuogą, tik su siauru baltu rankšluostė-
liu ant strėnų. Vyras siūbavo į šonus ir mosavo į muzikos taktą. 
Pusilgiai plaukai, siekiantys smakrą, buvo šlapi ir prilipę prie vei-
do, todėl nesupratau, kas jis toks. Pasielgiau taip, kaip bet kas būtų 
pasielgęs tokioje situacijoje – garsiai atsikrenkščiau. Vyras krūp-
telėjo, atsitiesė ir atsigręžęs pažvelgė į mane tokiu žvilgsniu, lyg 
būčiau užklupusi jį nusikaltimo vietoje.
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Jam atsitiesus nustebau pamačiusi, koks jis aukštas. Kai ku-
rioms moterims patinka aukšti vyrai, bet, mano manymu, ūgis, 
viršijantis šešias pėdas*, yra per didelis ir be reikalo atkreipia ap-
linkinių dėmesį. Taip pat pastebėjau, kad jo kūnas per daug rau-
meningas lieknam žmogui. Žinau, kad tvirtą raumenyną galima 
vadinti teigiamu bruožu, bet jei paklaustumėte, ką manau aš, atsa-
kyčiau, kad tai tik įrodymas, jog žmogus skiria per daug laiko savo 
kūno puoselėjimui ir per mažai – proto mankštai. Odos spalva iš-
davė, kad jis neseniai iššvaistė daugybę laiko gulinėdamas paplū-
dimyje. Ryškiausias jo veido bruožas buvo ilga tiesi nosis; aplink 
akis buvo susimetusios raukšlelės, kurias įprastai vadinam juoko 
raukšlėmis – turbūt nuolat markstosi prieš saulę. Ūmai dingtelėjo, 
kad esu kažkur jį mačiusi.

Jis suprato, kas esu, ir atsipalaidavo.
– Labas, Siuze. Užjaučiu dėl mamos, ji buvo labai miela moteris, 

tiesiog šventoji. Edas išvažiavo į parduotuvę. Pasiūlyčiau arbatos, 
bet baigėsi pienas, – pasakė nusibraukdamas nuo veido plaukus. 
Vėpsojo į mane be jokios graužaties, kad šeimininkauja ką tik mi-
rusios moters namuose. – Beje, atsiprašau, kad esu pusnuogis. Ką 
tik grįžau iš darbo.

– Tu turbūt Robas. Mudu nepažįstami?
– Pažįstami, jau buvome susitikę, matėmės net kelis kartus, kai 

draugavai su Filu. Žinai, prieš tą nelaimingą atsitikimą. Bet pra-
ėjo daug metų ir turbūt užmiršai mane. – Jis paėmė arbatinuką 
ir prileido vandens iš čiaupo. – Mačiau, yra vaisinės arbatos. Gal 
norėtum?

– Žinau, ką mano mama laiko savo spintelėse. Pati užsiplikysiu 
arbatos, kai užvirs vanduo, nesivargink.

– Žinoma, kaip tau patogiau, Siuze.

*  Apie 1,8 metro.
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– Prašau nevadinti manęs Siuze. Aš Siuzana. Edvardas vadina 
Siuze mane erzindamas.

– A, aišku.
Turbūt suprantate, kaip pasijutau pirmą kartą po mamos 

mirties sugrįžusi į jos namus – savo vaikystės namus – ir radu-
si čia šeimininkaujantį neprašytą svečią. Ne tik neprašytą, bet 
dar ir užimantį dvigubai daugiau vietos, nei leidžia mandagu-
mas. Atsiprašiusi nuėjau į svetainę. Mano mama mirė vos prieš 
savaitę, bet svetainė nebebuvo panaši į skrupulingos senyvos 
moters svetainę – ji atrodė taip, lyg joje kas vakarą lėbautų gau-
ja apsileidusių studentų. Klasikinės dryžuotos užuolaidos, kaip 
visada, lango šonuose perrištos juostele su kutais, buvo pusiau 
užtrauktos, lyg kažkam būtų pritrūkę jėgų atitraukti jas iki galo. 
Pagalvėlės ant rusvai žalsvos sofos nebuvo nei iškedentos, nei 
išdėliotos vienodais atstumais, ne, jos buvo sumestos viename 
gale ir plokščios – akivaizdu, kad naudotos kaip pagalvės naktį. 
Ant kilimo mėtėsi laikraščiai, ant raudonmedžio kavos staliu-
ko žibėjo gausybė ratilų nuo alaus skardinių. Tačiau paskutinis 
lašas, perpildęs mano kantrybės taurę, buvo peleninė – gintaro 
spalvos stiklinė peleninė, kuria, pamenu, naudodavosi tėvas, – 
dabar joje pūpsojo kalnelis ne tik paprastų cigarečių nuorūkų, 
bet ir suktinukių.

Man bestovint ir bespoksant į kiaulide paverstą kambarį, prie 
manęs priėjo Robas, apsisiautęs chalatu.

– Aš tuoj aptvarkysiu, – pasakė rinkdamas laikraščius, skardi-
nes ir mesdamas viską į šiukšlių maišą. Į jį iškratė ir peleninę.

– Būčiau dėkinga, jei nerūkytum mano motinos namuose, – 
ištariau, iš paskutiniųjų stengdamasi kalbėti ramiai. – Ji bjau-
rėjosi cigaretėmis, negalėdavo net būti arti rūkančio žmogaus. 
Mama labai didžiavosi savo namais, o dabar pažiūrėk, kuo jie 
virto.
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– Šiaip jau aš nerūkau, tik kartais užtraukiu... Vakar truputį pa-
vakarojom, žiūrėjom siaubo filmą, paskui aš visą rytą buvau dar-
be, taigi...

Mane siutino sujaukto kambario vaizdas ir nervino tai, kad kal-
buosi ne su Edvardu, o su jo draugu, todėl žodžio netarusi išėjau 
iš svetainės, griebiau lagaminą ir užlipau laiptais į antrą aukštą. 
Mamos kambario durys buvo atdaros ir pro jas sklido pažįstami 
kvapai: kamparo, levandų maišeliuose ir pakalnučių kvapo tuale-
tinio vandens aromatai. Laimei, patalynė buvo nuimta nuo lovos, 
bet visa kita kambaryje atrodė lygiai kaip tą naktį, kai mama mirė. 
Ant naktinio staliuko tebestovėjo puspilnė stiklinė vandens, šalia 
gulėjo mamos dėžutė su vaistais, žurnalas apie gamtą ir jos skaity-
mo akiniai.

Man ėmė svaigti galva, tad prisėdau ant pinto fotelio kraš-
telio, ant kurio atlošo lyg išnara tebekabojo rausvas pūkuotas 
mamos chalatas. Kambarys buvo apstatytas šešių dalių baldų 
komplektu, pagamintu iš klevo; mama labai juo didžiavosi. Pa-
menu, ji pasakojo, kad septintajame dešimtmetyje komplektas 
atsiėjo daugiau nei trejetą tėvo mėnesinių algų. Ant kosmetinio 
staliuko stovėjo mūsų šeimos nuotrauka sidabriniuose rėmeliuo-
se: visi keturi pozavome parodoje prie kažkokio variklio. Priė-
jusi paėmiau nuotrauką į rankas. Čia man devyneri, vadinasi, 
Edvardui maždaug septyneri. Tėvai stovi centre, aš laikau tėtį už 
rankos, o Edvardas įsikibęs į mamą. Visi šypsomės kaip normali 
darni šeima.

Pastačiau nuotrauką atgal ant staliuko, šalia dubenėlio su kva-
pniomis džiovintomis gėlėmis, ir lėtai priėjau prie erkerio lango. 
Praskleidusi užuolaidą pamačiau, kad prie namo artėja, paskui į 
prievažą įsuka mamos „Volkswagen Polo“. Tą akimirką išsigan-
dau, kad mama užtiks mane šniukštinėjančią jos kambaryje, bet 
prisiminiau, jog taip niekada nebenutiks.
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Man bežiūrint pro langą, iš automobilio išlipo Edvardas, pa-
sirąžė, timptelėjo aukštyn juodus džinsus, nuo galinės sėdynės 
paėmė savo mėgstamiausią juodą odinį švarką. Buvo matyti, kad 
brolis nesiskutęs gerą savaitę ir, be abejo, nesišukavęs plaukų. 
O kam? Jis buvo liesesnis už Robą ir gerokai žemesnis, o jo sti-
lius – „slidus tipelis“. Kai kurioms moterims tai patinka, iki kol 
artimiau su juo susipažįsta. Edvardas atidarė bagažinę, išėmė po-
rą maišų su maistu; pajutęs, kad yra stebimas, pakėlė akis, pažvel-
gė į langą ir mostelėjo man, lyg atiduodamas pagarbą. Aš paleidau 
užuolaidą.

Kai atėjau į virtuvę, Edvardas pasilenkęs prie šaldytuvo krovė į jį 
pirkinius, o Robas, vilkintis džinsais ir marškinėliais, stovėjo atsi-
šliejęs į plautuvę. Kažkuris buvo spėjęs pakeisti kompaktinį diską, 
ir dabar ausį rėžė šiuolaikinis džiazas. Edvardas atsitiesė, susuko 
plastikinius maišelius ir nusviedė į kampą prie šiukšlių dėžės.

– Labas, Siuze, prastai atrodai. Jau įsikūrei? – kreipėsi į mane.
– Čia būti turiu tokią pat teisę kaip ir tu.
– Kas per jautrumas! Taigi nesakiau, kad neturi.
Aš priėjau prie arbatinuko, užvirinau vandenį ir užsiplikiau pi-

pirmėčių arbatos.
– Edvardai, mudviem reikia pasikalbėti. Akis į akį.
– Gal man išeiti? – paklausė Robas.
– Ne, niekur neik. Nenoriu veltis į rimtas kalbas. Rytoj laido-

tuvės, Siuze. Apie visa kita pagalvosim paskui. Dabar senų karo 
kirvių neiškasinėkim, gerai?

– Aš ir neketinu nieko kasti, tik noriu aptarti mamos testamen-
tą ir pasirūpinti jos daiktais.

– Padarysim tai po laidotuvių. Nesivelsiu į šituos reikalus, kol 
ji nesiilsi po žeme.

– Edvardai, ją kremuos.
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– Manau, Edvardas kalbėjo perkeltine prasme, – paslaugiai įsi-
terpė Robas.

Brolis prunkštelėjo.
Robas nerangiai ir triukšmingai sukinėjosi virtuvėje, traukiojo 

stalčius, atidarinėjo dureles ir dėliojo maistą. Mane skaudino tai, 
kad jis puikiai žino, ką ir kur laikė mano mama.

– Metas ko nors pasigaminti, kitaip valgysim vidurnaktį, – 
pasakė Edvardas. – Robas pagamins indišką špinatų troškinį. Jis 
vegetaras, keliaudamas pramoko neblogai gaminti.

– Nuostabu, bet aš kol kas vengiu indiškų prieskonių, todėl ap-
gailestauju, kartu nevakarieniausiu. Vėliau suvalgysiu kokį skre-
butį. Turbūt turite duonos?

– Nebijok, mes civilizuoti.
– Kalbant apie civilizuotumą, kaip paaiškinsi rūkymą mamos 

namuose? O alaus skardinės ant staliuko? Kai atvažiavau, svetainė 
priminė landynę.

– Gal nepastebėjai, kad mamos nebėra? Dabar čia galioja ma-
no taisyklės. O mano taisyklės leidžia rūkyti namuose. Bet dėl 
netvarkos sutinku, man pačiam patinka tvarkingi namai. Duosiu 
Robui pastabą, – pasakė brolis ir pamerkė akį draugui.

Šis šyptelėjo ir nusigręžė.
– Tu nieko negerbi, Edvardai, – pasakiau. – Tu niekada nieko 

negerbei. Ir pokalbį mudu dar pratęsime, – pridūriau, čiupau arba-
tą ir išėjau iš virtuvės.

– Iki, sesute, – man pavymui mestelėjo Edvardas.
Už jokius pinigus nebūčiau vakarieniavusi su Buku ir Bukes-

niu. Jų buvo du, o aš – viena, ir buvo matyti, kad mano broliui ir 
jo draugeliui smagu iš manęs šaipytis ir demonstruoti pranašu-
mą. Dingtelėjo mintis susidėti daiktus ir apsistoti viešbutyje, bet 
tuomet būtų Edvardo viršus, todėl nusprendžiau likti savo kam-
baryje ir dar kartą permesti akimis tekstą, kurį skaitysiu per laido-
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tuves, taip pat sudaryti sąrašą klausimų, kuriuos norėsiu aptarti su 
Edvardu. Laukia varginanti diena, ypač man esant tokios būklės, 
todėl, kad manęs netrikdytų infantilus tariamai suaugusių vyrų 
elgesys, šįvakar kojos nekelsiu iš savo kambario.


