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Dėmėta biuro kėdė aptraukta pilka, šiurkščia medžiaga. Stengiuo­
si negalvoti apie tamsios dėmės kilmę, numetu ant grindų minkš­
tą chalatą ir atsisėdu. Nuoga.

Oda pajuntu iš koridoriaus traukiantį vėsų skersvėjį. Širdis 
daužosi.

Aš nuoga. Prieš žmones. Nuoga. Visų akys nukreiptos į mane. 
Nuogą.

Galvoje pašėlusiu greičiu sukasi mintys. O jeigu įeis koks nors 
pažįstamas? Koks nors bendradarbis? Arba koks senas mokytojas?

– Įsitaisykite patogiai ir atsipalaiduokite, – sako mokytojas iš 
kambario galo. – Patikėkite, niekas negalvos apie jūsų nuogumą – 
jie susitelkę į kūrybą.

Globėjiškas mulki, lengva tau kalbėti, kai esi su džinsais ir 
švarku. Dabar tu apsirengęs šimtu procentų labiau nei aš.

Užmetu koją ant kojos ir sudedu rankas į sterblę, kad nors 
šiek tiek prisidengčiau. Žvilgteliu žemyn į savo mocarelos baltu­
mo pilvą ir šviesius plaukelius ant baltų kojų, spindinčius ryškioje 
šviesoje. Popieriuje krebždančių pieštukų garsas vienintelis daly­
kas, trukdantis klausytis balso galvoje. O balsas klykia: Kokį vel-
nią tu čia darai? Kodėl nesėdi namie ir nežiūri televizoriaus kaip 
normalūs žmonės? Ir kodėl nenusiskutai kojų? Akivaizdu, kad tai 
padarai pirmiausia, kai ruošiesi viešai pasirodyti nuoga, ar ne? 
Pašalini elementarius prakeiktus plaukus, tiesa?
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Akies krašteliu pastebiu judesį. Kažkas atėjo pavėlavęs. Vyras. 
Jis aukštas. Tamsūs garbanoti plaukai. Šiek tiek kilsteliu galvą. Jis 
vilki tamsiai mėlyną megztinį. Dieve, negaliu atsispirti dailiems 
megztiniams... Taigi, tiesa tokia: atėjo seksualus vyras, o aš sėdžiu 
be drabužių bažnytkaimio salėje.

Pats tikriausias košmaras.
Spoksau į pūkų gumuliuką ant grindų, tarsi nuo jo priklausytų 

mano gyvybė.
Giliai įkvepiu ir susinervinu, kad kvėpuodama atrodau stora. 

Dar storesnė.
Liaukis, Mariana. Galvok apie ką nors kita... pavyzdžiui, ką 

valgysi vakarienės, kai grįši namo. Gal paskrudintos vištienos? Ar 
sūrio su skrebučiu?

– Gerai, Mariana, gal pabandykime pozą atsistojus? O gal at­
sisukite nugara? Ir pakelkite į viršų rankas?

Virpančiomis kojomis apsisuku.
Įsivaizduoju, kaip šitie pradedantieji mikelandželai įamžins 

mano celiulitą. Ar taip jie mokomi, kaip tai padaryti? Panašiai, 
kaip mokomasi perspektyvos ir atkurti dangų? Spėlioju, ką Ponas 
Megztinis pagalvos apie mano sėdynę? Neabejoju, jis pasibjaurės. 
Galiu lažintis, kad visų jo merginų figūra tobula aštuoniukė, o jų 
užpakaliai kaip persikai...

Galvoju apie sūrį ant skrebučio. Mėginu prisiminti, kokios rū­
šies duonos dar turime.

Iškeltos mano rankos ima kaisti. Per šoną nuvarva keletas pra­
kaito lašų. Vėl prabyla mokytojas.

– Nebijokite pasirinkti geresnės pozicijos, – sako jis moki­
niams.  – Ateikite prie modelio arčiau. Susiraskite patogiausią 
kampą.

Girgžda medinėmis grindimis stumdomos kėdės. Ponas 
Megztinis dabar sėdi vos už trijų pėdų nuo manęs. Jis taip arti, 
kad užuodžiu jo kremą po skutimosi. Kvepia švara ir jūra.

Galiu lažintis, jis mano, kad tu keistuolė, kuriai sekmadienio 
vakare patinka viešai apsinuoginti. Neabejoju, jis mano, kad tavo 
plaukuotos šlaunys storos ir bjaurios. Galiu lažintis... Liaukis, 
Mariana!
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Vėl spoksau į pūkus. Spėlioju, kodėl salių grindys visada tokios 
dulkėtos, svarstau, ar grįžus namo pavyks išsisukti nuo skalbimo. 
Tada mokytojas pasako, kad galiu apsirengti.

Vos tik jis tai ištaria, jaučiuosi dar nuogesnė. Jis pasakė, kad 
atsineščiau chalatėlį  – įsivaizduodamas paryžiečių mansardas 
ir modelius šilkiniais chalatėliais,  – bet aš turėjau tik minkštą, 
pūkuotą chalatą. Apsivelku jį, giliai įkvepiu ir prieinu prie Pono 
Megztinio.

– Atleiskite, man šiek tiek trūksta praktikos, – sumurma jis, 
žiūrėdamas į savo molbertą.  – Nepavyko pagauti jūsų nosies ir 
kakta kiek per aukšta...

Žiūriu į savo nuogo kūno kontūrus, anglimi chaotiškai nu­
pieštus ant popieriaus.

„Velniop kaktą!  – noriu sušukti.  – Tu mano šikną nupiešei 
Australijos dydžio!“

Einu į tualetą ir stengiuosi kuo greičiau apsirengti stovėdama 
ant šaltų, sutrūkinėjusių plytelių. Šiaip ne taip sugrūdu šlaunis į 
kelnes. Klesteliu ant klozeto.

Jaučiuosi labiau sutrikusi nei įgavusi galios.
Kodėl aš visa tai darau?..
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Kiekvienos moters gyvenime būna tokia akimirka, kai ji supranta, 
jog toliau taip nebegali tęstis. Man tai atsitiko vieną pagirių sek­
madienį.

Neprisimenu, ką veikiau išvakarėse  – žinoma, išskyrus tai, 
kad per daug išgėriau ir atsijungiau su drabužiais, nenusivaliusi 
makiažo. Kai nubudau, blakstienų tušas buvo sukietėjęs ir užkli­
javęs vokus, oda pasidengusi gličia makiažo pagrindo ir nakties 
prakaito plėvele. Džinsų juosmuo įsirėžęs į pilvą. Norėjau į tuale­
tą, bet labai tingėjau keltis, todėl prasisegiau užtrauktuką ir gulė­
jau užsimerkusi.

Skaudėjo visą kūną.
Kartais pagirios būna tokios, kad jautiesi lengvai išsisukusi. 

Nubundi apsiblaususi, bet linksma, netgi pakilios nuotaikos ir taip 
makaluojiesi visą dieną, kol apie ketvirtą po pietų pagirios užgula 
tave švelniu sunkumu. Šį kartą tai buvo kitokios pagirios. Totali­
nės, negailestingos pagirios, kurių negali nepaisyti. Toks jausmas, 
kad galvoje sprogo bomba. Skrandyje kažkas sukosi ir pykino, lyg 
tai būtų  skalbimo mašina, pilna nuodingų atliekų. O burnoje, kaip 
sakoma, tarsi kas būtų nudvėsęs ar numiręs.

Apsiverčiau ir ištiesiau ranką, siekdama vandens stiklinės ant 
naktinio stalelio. Mano rankos taip drebėjo, kad apsilaisčiau krū­
tinę ir apliejau patalynę.

Šviesos ruoželis pro užuolaidų plyšį žeidė akis. Vėl užsimer­
kiau ir lukterėjau, kada prasidės... Ak, taip, štai ir sulaukiau...
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Didžiulė nerimo ir pasibjaurėjimo savimi banga, kuri užgriūva 
tave po grandiozinių išgertuvių. Esi tikra, kad padarei kažką blo­
go, kad esi blogas žmogus ir kad visą likusį tavo apgailėtiną gyve­
nimą nieko gero nebebus, nes tu kaip tik to ir nusipelnei.

Kentėjau nuo to, ką mano draugai vadina Baime, bet taip jau­
čiausi ne tik dėl pagirių. Nuogąstavimo, nerimo ir nesėkmės nuo­
jauta visada gaudė kažkur fone. Pagirios tik sustiprino garsą.

Ir mano gyvenimas nebuvo labai blogas. Toli gražu.
Trečią savo gyvenimo dešimtmetį praleidau įtemptai kopda­

ma karjeros laiptais laikraščiuose, dabar buvau laisvai samdoma 
rašytoja, gyvenanti Londone. Man sumokėjo – iš tiesų sumokė­
jo  – už naujo blakstienų tušo bandymą. Likus mėnesiui iki šių 
lemtingų pagirių mane išsiuntė į Austrijos mineralinių vandenų 
kurortą, kur gyvenau su namų šeimininkėmis ir išleidau tūkstan­
čius valgydama tik sultinius ir sužiedėjusią duoną. Mano kelionė 
buvo apmokėta, numečiau penkis svarus ir namo grįžau su praš­
matnia miniatiūrinių šampūno buteliukų kolekcija.

O dar kiek anksčiau išklausiau Dita’os Von Teese gundymo 
subtilybių kursą jos liukso apartamentuose „Claridge“ viešbutyje, 
nes apie tai rašiau straipsnį į laikraštį. Aš netgi ėmiau interviu iš 
Džeimso Bondo ir paskui dar ilgai klausiausi balso pašto įrašo, 
kuriame dabar jau miręs didysis Roger’is Moore’as dėkojo man už 
„prakeiktai gerą straipsnį“.

Profesine prasme aš gyvenau svajone.
Asmeninis gyvenimas taip pat atrodė geras. Turėjau šeimą ir 

draugų, kuriems rūpėjau. Pirkau per brangius džinsus ir gėriau 
per brangius kokteilius. Važiuodavau atostogauti. Atrodė, kad esu 
iš tų, kurie puikiai leidžia laiką.

Bet aš tokia nebuvau. Buvau visiškai pasimetusi.
Kai draugai remontuodavo vonių kambarius ir planuodavo 

atostogas vilose, aš leisdavau savaitgalius girtaudama arba dryb­
sodama lovoje ir žiūrėdama „Tikrąsias namų šeimininkes“ ar 
„Kardašianus“.

Jeigu sumanydavau kur nors apsilankyti, mano visuomeni­
nis gyvenimas tapdavo sužadėtuvių pobūvių, vedybų, įkurtuvių 
ir vaikų krikštynų virtine. Šypsodavausi ir darydavau, ką reikia. 
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Pirkdavau dovanas. Pasirašydavau atvirukus. Gerdavau į sukak­
tuvininkų sveikatą. Bet kiekvieną sykį švęsdama svarbų kažkieno 
gyvenimo įvykį jausdavausi dar labiau nuošalyje, vieniša, nerei­
kalinga. Kai sulaukiau trisdešimt šešerių, mano draugai jau buvo 
išbandę įvairias gyvenimo stadijas, o mano gyvenime niekas nesi­
keitė jau gerą dešimtmetį.

Niekada nebuvau ištekėjusi, neturėjau nusipirkusi namo ir 
nekūriau jokių planų.

Draugai klausinėdavo, ar man viskas gerai, atsakydavau, kad 
viskas puiku. Žinojau, kad nesu laiminga, bet kokia to nelaimin­
gumo priežastis? Man sekėsi. Man tiesiog nepadoriai sekėsi. Taigi 
pabėdodavau esanti vieniša, kad žmonėms atrodytų, jog tai ir yra 
priežastis, – bet nežinojau, ar tai iš tiesų yra mano nelaimingumo 
šaltinis. Ar draugas būtų išsprendęs visas mano gyvenimo pro­
blemas? Galbūt, o gal ir ne. Ar norėjau ištekėti ir susilaukti vaikų? 
Aš nežinojau. Bet kuriuo atveju, klausimas buvo teorinis. Vyrai 
nekrito man po kojų.

Tiesa ta, kad vyrai vis dar bijojo manęs kaip velnias kryžiaus, 
ir tai mane gerokai trikdė. Kodėl negalėčiau gyventi kaip visi? Na, 
žinote, su kuo nors susipažinti, įsimylėti, susituokti.

Jaučiausi turinti trūkumų.
Bet niekam apie tai nepasakojau. Todėl visada pritariamai 

linksėdavau, kai žmonės tvirtindavo, jog greitai ką nors sutiksiu, 
o tada pakeisdavome pokalbio temą ir aš eidavau namo viena ir, 
jeigu jau norėčiau viską dramatizuoti, toliau grimzdavau į nebūtį. 
Beje, kankinama pagirių, taip ir elgdavausi.

Nužvelgiau savo varganą miegamąjį, esantį pusrūsyje įrengta­
me bute, kurį nuomojau už perdėtai aukštą kainą. Senos aptem­
piančios kelnės ir apatinės kelnaitės ant grindų, šalia numestas drė­
gnas rankšluostis, šiukšliadėžė, pilna servetėlių valyti veidui, ir tušti 
vandens buteliai. Vienas, du, trys puodeliai su nebaigta gerti kava.

...
Žiūrėdama į šį vaizdą, vidujai išgirdau balsą:
Ką tu darai?
O paskui dar sykį, tik šį kartą garsiau ir atkakliau:
Ką tu darai?
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Taip visada nutinka knygose tą akimirką, kai pasiekiamas 
dugnas, tiesa? Iš kažkur pasigirsta balsas, pagrindiniam veikėjui 
sakantis, kad reikia kažką keisti. Tas balsas gali būti Dievas ar mi­
rusi motina, ar, net nežinau, praeities Kalėdų dvasia, – bet tai vi­
suomet būna balsas.

Žinoma, aš niekada netikėjau tokiais niekais. Maniau, kad tai 
tik literatūros priemonė, skirta dirginti tiems, kurie mėgsta viską 
dramatizuoti, – bet paaiškėjo, kad tai tiesa. Kartais iš tiesų atsidu­
ri tokioje padėtyje, kai imi girdėti balsus.

Maniškis persekiojo mane keletą mėnesių, žadindavo trečią 
valandą ryto, nors atsibudusi suprasdavau, kad sėdžiu lovoje, šir­
dis daužosi, o balsas neatlyžta:

Ką tu darai? Ką tu darai?
Kiek įmanydama stengiausi jį ignoruoti. Vėl guldavausi mie­

goti, eidavau į darbą ir į alaus barą. Bet laikui bėgant darėsi vis 
sunkiau nepaisyti nuojautos, kad kažkas negerai. Iš tiesų aš nė 
nenumaniau, ką darau su savo gyvenimu. Ir pamažu ėmė ryš­
kėti problemos. Jaučiau, kad vis sunkiau šypsotis, o ašaros, ku­
rios anksčiau dažniausiai pasirodydavo tik miegamajame, dabar 
ištrykšdavo ir viešai – alinėje, darbe, draugų vakarėliuose, – kol 
galiausiai virtau tokia moterimi, kuri vestuvėse išgėrusi šokdavo 
pagal Beyonce „Single Ladies“, o paskui žliumbdavo tualete.

Niekada nenorėjau tapti tokia. Bet štai, prašom. Tai įvyko.
Jau keturias valandas pagiriota leidau laiką su Kardašianais, 

kai suskambo telefonas. Aš dar buvau net nenusipraususi.
Skambino mano sesuo Šeila.
– Ką veiki? – paklausė ji. Jos balsas buvo linksmas ir pasitikin­

tis. Ji skambino eidama.
– Nieko, man pagirios. O kaip tu?
– Ką tik buvau sporto klube, dabar einu susitikti su Džo, val­

gysim vėlyvuosius pusryčius.
– Nuostabu.
– Atrodo, kad esi nelaiminga, – pasakė ji.
– Ne nelaiminga! Aš tik pagiriota, – atšoviau.
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– Kodėl neini pasivaikščioti? Tai visada padeda.
– Lyja, – pasakiau aš. Iš tiesų nelijo, bet Šeila to nežinojo. Ji gy­

veno Niujorke savo prašmatniame bute, turėjo prašmatnų darbą, 
prašmatnių draugų ir valgydavo su jais prašmatnius vėlyvuosius 
pusryčius. Įsivaizdavau ją energingai žingsniuojančią Manhata­
no gatve, švarią ir patenkintą po mankštos, jos šviesintas plaukų 
sruogas, spindinčias saulėje.

– Ką šiandien ketini veikti?  – pasidomėjo ji. Man nepatiko 
klausime užslėpta smerkiama intonacija.

– Nežinau. Diena jau beveik baigiasi, pas mus ketvirta po pietų.
– Ar gerai jautiesi?
– Taip, aš tik pavargusi.
– Gerai, netrukdysiu tau.
Norėjau baigti pokalbį, leisti jai mėgautis savo nuostabiu gyve­

nimu, o pati ir toliau gailėti savęs, bet pajutau, kad verkiu.
– Kas tau? Ar kas nors vakar atsitiko? – paklausė Šeila.
– Ne, nieko ypatingo.
– Tai kas yra?
– Aš nežinau... – pasakiau drebančiu balsu. – Nežinau, kas su 

manimi darosi.
– Ką turi galvoje?
– Aš visą laiką jaučiuosi nelaiminga ir nežinau, kodėl.
– Ak, Mariana... – pratarė ji be įprastinio kandumo balse.
– Tiesiog nebežinau, ką daryti. Padariau viską, ką ir turėčiau 

daryti, – sunkiai dirbu, stengiuosi būti maloni, moku kvailą nuo­
mą už šį kvailą butą, bet kas iš to? Kokia viso to prasmė?

Šeila negalėjo man atsakyti, taigi trečią valandą ryto, nebe­
galėdama miegoti ar ilgiau pakęsti Kardašianų, ėmiausi dalyko, 
kuris galėtų padėti rasti atsakymą.

Buvau dvidešimt ketverių, kai perskaičiau pirmą saviugdos knygą. 
Gėriau pigų baltąjį vyną „All Bar One“ Oksfordo aikštėje, skun­
džiausi savo bjauriu laikinu darbu, tada draugė ištiesė man ap­

Lemtingos pagirios
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glamžytą Susan’os Jeffers knygą „Bijok, bet vis tiek daryk“. Garsiai 
perskaičiau viršelyje sakinį: „Kaip savo baimę ir neryžtingumą 
paversti pasitikėjimu ir veikla...“

Pavarčiau akis, tada apverčiau knygą ir perskaičiau nugarėlės 
tekstą: „Kas tau trukdo būti tokiam, koks nori būti, ir gyventi savo 
gyvenimą taip, kaip nori? Baimė, kad kils problemų su viršininku? 
Baimė keistis? Baimė kontroliuoti padėtį?“

Aš ir vėl pavarčiau akis.
– Nebijau, tiesiog mano darbas bjaurus.
– Suprantu, tai lėkšta, bet perskaityk ją, – paragino mane bi­

čiulė. – Pažadu, tai paskatins tave užsinorėti kur nors nueiti ir PA­
DARYTI ką nors tokio!

Nepastebėjau, kad knyga būtų paskatinusi ją padaryti ką nors 
daugiau, nei išgerti su manimi, bet tiek jau to. Tą vakarą apsine­
šusi nuo vyno perskaičiau pusę knygos. Kitą vakarą ją pabaigiau.

Gal aš ir buvau anglų literatūros studijas baigusi ir literatės 
pretenzijų turinti mergina, bet knygoje buvo pilna rėksmingų 
didžiųjų raidžių ir šauktukų, ir visa tai svaigino. Optimistiška 
amerikietiška laikysena. Ji buvo visiškai priešinga mano angliš­
kai / airiškai pesimistinei nuostatai. Apėmė jausmas, kad viskas 
yra įmanoma.

Perskaičiusi knygą mečiau laikiną darbą, nors dar nebuvau su­
siradusi nieko kito. Po savaitės išgirdau, kad mano draugės drau­
gės draugė dirba laikraštyje. Paskambinau jai, ji neatsiliepė, o aš 
vis tiek nesilioviau skambinti. Skambinau ir skambinau. Demons­
travau sau visiškai nebūdingą atkaklumą. Pagaliau ji atskambino 
ir pasakė, kad gali priimti bandomajam laikotarpiui. Po dviejų sa­
vaičių man pasiūlė darbą.

Taip prasidėjo mano žurnalistinė karjera. Rizika pasiteisino.
Paskui įnikau į saviugdą. Jeigu knyga žadėdavo pakeisti mano 

gyvenimą vos per priešpiečių valandą, jeigu įveikusi penkias len­
gvas pakopas įgysiu pasitikėjimo / vyrą / pinigų ir visam tam pri­
taria pati Oprah, aš pirkdavau ne tik knygą, bet ir marškinėlius ir 
audiokursą.

Štai tos knygos: „Mažoji ramybės knyga“ (angl. The Little Book 
of Calm), „Gyvenimo taisyklės“ (angl. The Rules of Life) ir „Pozi­
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tyvaus mąstymo galia“ (angl. The Power of Positive Thinking). Vi­
sos jos buvo perskaitytos nuo pradžios ligi pabaigos. Pabrauktos 
pastraipos. Paraštėse primarginta pastabų. Kiekviena žadėjo, kad 
būsiu laimingesnė, sveikesnė, jausiu didesnį pasitenkinimą... bet 
ar jos buvo veiksmingos?

Nė velnio!
Nors perskaičiau knygą „Galiu padaryti tave turtingą“ (angl. 

I Can Make You Rich), – ją parašė Paul’as McKenna, buvęs radi­
jo laidų vedėjas, kuris vėliau tapo hipnotizuotoju ir iš tiesų labai 
praturtėjo dėl savo veiklos saviugdos srityje, – su pinigais man ka­
tastrofiškai nesisekė. Duokit man dešimt svarų, ir kol jūs įsikišite 
piniginę į kišenę, aš jau būsiu išleidusi dvidešimt.

Nors perskaičiau knygas „Vyrai kilę iš Marso, moterys  – iš 
Veneros“ (angl. Men Are from Mars, Women Are from Venus) ir 
„Kodėl vyrai myli kales“ (angl. Why Men Love Bitches), aš vis dar 
buvau vieniša.

Nors „Bijok...“ (angl. Feel the Fear) paskatino mane pradėti 
karjerą, vėlesnė sėkmė nebuvo susijusi su knyga „Sėkmės princi­
pai“ (angl. The Success Principles) – tik nežabota baimė susimauti 
vertė mane dirbti liguistai daug.

Mano draugė Sara, padėdama susikrauti daiktus eilinį kartą 
kraustantis į kitą butą, pratrūko isteriškai juoktis pamačiusi, kad 
kiekviename kambaryje pilna kur nors užkištų saviugdos knygų. 
Po sofa, po lova, krūva prie drabužių spintos.

– Daugelis jų reikalingos darbui, – paaiškinau. Tam tikra pra­
sme tai tiesa. Kartais apie jas rašydavau. Bet dažniausiai pirkda­
vau šias knygas dėl kitos priežasties: maniau, kad jos pakeis mano 
gyvenimą.

– Argi ne visose jose kalbama apie tą patį? – paklausė Sara. – 
Būk pozityvi. Išeik iš komforto zonos? Neįsikertu, kodėl reikia 
dviejų šimtų puslapių, jeigu viskas pasakyta viena pastraipa kny­
gos nugarėlėje.

– Kartais reikia žinią kartoti, kad ją pamažu įsisąmonintum, – 
pasakiau aš.

Sara paėmė knygą, kuri gulėjo ant šaldytuvo šalia dviejų tele­
fono įkroviklių ir krūvelės išsineštinių patiekalų su kariu meniu.
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– „Kaip atsikratyti nerimo ir pradėti gyventi“ (angl. How to 
Stop Worrying and Start Living), – perskaitė ji gerokai aptrintos 
knygos pavadinimą.

– Ši visai nebloga! – pasakiau.
Ji nusijuokė.
– Ne, rimtai, nebloga, tai klasika, parašyta Didžiosios depresi­

jos metu. Perskaičiau ją mažiausiai tris kartus.
– Tu skaitei ją tris kartus? – pasitikslino Sara.
– Taip!
– Ir manai, kad ji tau padėjo.
– Taip!
– Ir tu dėl nieko nebesijaudini?..
– Na...
Bet ji jau kvatojo susirietusi, su ašaromis akyse.
Norėjau paprieštarauti, bet negalėjau. Aš dėl visko jaudinausi 

labiau nei bet kuris mano pažįstamas.
Buvau niekam tikusi tos knygos reklama, kaip ir kitų knygų 

mano lentynoje – net ir tų, kurios buvo paslėptos po lova. Aš bu­
vau įrodymas, kad jeigu saviugdos knygos iš tiesų padėtų, užtektų 
perskaityti vieną ir viskas susitvarkytų. O aš juk pirkdavau ma­
žiausiai vieną per mėnesį – ir štai koks rezultatas: guliu pagiringa, 
depresuota, neurotiška, vieniša...

Tai kodėl aš skaičiau tas saviugdos knygas, jeigu jos nepadeda?
Tai panašu į šokoladinio torto valgymą arba senų „Draugų“ serijų 

žiūrėjimą: skaičiau saviugdos knygas, kad nusiraminčiau. Tos knygos 
patvirtindavo mano jaučiamą nesaugumą ir nerimą, bet gėdydavau­
si apie tai kalbėti. Mano asmeninę baimę jos paversdavo normalia 
žmogaus būties dalimi. Jas skaitydama jaučiausi ne tokia vieniša.

Be to, jos audrindavo vaizduotę. Kas vakarą rydavau jų paža­
dus apie greitą praturtėjimą ir įsivaizduodavau, koks būtų gyve­
nimas, jeigu būčiau labiau pasitikinti ir dalykiškesnė, jeigu nesi­
jaudinčiau dėl nieko ir šokčiau iš lovos medituoti penktą valandą 
ryto... Tebuvo viena problema. Kas rytą nubusdavau (ne penktą 
ryto) ir grįždavau į normalų gyvenimą. Niekas nepasikeisdavo, 
nes nieko nedarydavau, ką knygos man patardavo daryti. Nerašy­
davau dienoraščio, nesugalvodavau jokių pasižadėjimų...
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Knyga „Bijok, bet vis tiek daryk“ (angl. Feel the Fear and Do It 
Anyway) pakeitė mano gyvenimą, nes ėmiau veikti: jaučiau baimę 
ir mečiau darbą. Bet nuo to laiko nė karto neišlindau iš savo kom­
forto zonos – man net iš lovos išsiropšti sunku.

Ir štai, sekmadienio pagirioms pamažu atsitraukiant, penktą 
kartą skaitydama „Bijok...“ šį tą sumaniau. Ir tas sumanymas tu­
rėtų ištraukti mane iš depresijos, pagirių kančių, padaryti mane 
laimingą ir klestinčią.

Neketinau tik skaityti saviugdos knygų, ketinau UŽSIIMTI 
saviugda.

Aš vykdysiu menkiausius vadinamųjų guru patarimus, kad 
sužinočiau, kas atsitiktų, jeigu iš tiesų laikyčiausi „7 sėkmės lydi­
mų žmonių įpročių“ (angl. 7 Habits of Highly Effective People). Iš 
tiesų pajusčiau „Šios akimirkos jėgą“ (angl. The Power of Now). Ar 
mano gyvenimas pasikeistų? Ar galėčiau tapti turtingesnė? Lie­
knesnė? Rasčiau meilę?

Man į galvą šovęs sumanymas buvo visiškai išbaigtas: viena 
knyga per mėnesį, viską atlieku pagal instrukcijas ir įsitikinu, ar 
mano gyvenimas keičiasi. Visa tai truks vienus metus – taigi iš 
viso dvylika knygų. Ir aš sistemingai susidorosiu su savo trūku­
mais, kiekvienam skirdama po knygą: pinigai, nerimas, mano svo­
ris... Ir tada, baigiantis metams, aš būsiu... tobula!

– Gerai, bet tu iš tiesų turėsi tai daryti, – pasakė Šeila, kai po ke­
leto dienų telefonu papasakojau jai savo sumanymą. – Negali vien 
skaityti knygų ir analizuoti savo jausmų ištisus metus. – Iš jos tono 
galėjau suprasti, kad tai tik dar viena puiki beprasmės savianalizės 
galimybė, kurią panaudosiu dar aršesnei savigailai nei įprastai.

– Aš iš tiesų tai darysiu! – sušukau. – Tai ir yra esmė.
– Kokiomis knygomis remsiesi? Ar turi planą?
Ir vėl kandi pastaba. Šeila žino, kad niekada neturiu plano.
– Ketinu pradėti nuo „Bijok, bet vis tiek daryk“, nes ji padarė 

didelį poveikį, paskui manau imtis knygos apie pinigus, o paskui 
nežinau. Saviugdos pasaulyje yra sakoma, kad tinkama knyga pati 
susiras tave, kai ateis laikas, – pasakiau aš.
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Suprantama, atrodžiau kuoktelėjusi.
– Ar ketini remtis jau skaitytomis knygomis ar naujomis? – 

paklausė ji.
– Pamaišysiu, – atsakiau.
– Ar imsi ir pasimatymų knygą?
– Taip.
– Kurią?
– Dar nežinau.
– O kada?
– Šeila, aš nežinau! Kada nors vėliau. Iš pradžių noriu padirbė­

ti su savimi, o paskui pagalvosiu ir apie vyrą.
Man nepatiko, kad pavartojau frazę „padirbėsiu su savimi“.
– Tai ko tu konkrečiai norėtum pasiekti? – paklausė Šeila. 

Štai už ką ji gauna didelius pinigus. Kad pastebėtų bet kokio pla­
no trūkumus.

– Nežinau. Tik norėčiau būti laimingesnė, labiau pasitikinti ir 
išbristi iš skolų. Norėčiau tapti sveikesnė ir mažiau girtauti...

– Tau nereikia knygų, kad mažiau gertum, – įsiterpė Šeila.
– Žinau, kad nereikia! – pratariau aš ir tyliai gurkštelėjau vyno.
– Gerai, bet tau iš tiesų reikės imtis veiksmų. Ne tik apie juos 

kalbėti.
– Taip, Šeila, suprantu. Aš visa tai darysiu.
Bet netgi blaivus Šeilos protas negalėjo manęs sustabdyti. Iš­

jungiau telefoną, užsimerkiau ir įsivaizdavau, kokia tobula būsiu 
baigiantis metams.

Tobuloji Aš dėl nieko nesijaudins, nieko neatidėlios, visus 
darbus atliks lengvai. Ji rašys geriausiems laikraščiams ir žurna­
lams ir užkals nepadoriai daug pinigų – pakankamai, kad įsigytų 
kabes savo išsiklaipiusiems dantims. Tobuloji Aš gyvens puikia­
me bute su didžiuliais langais. Jos lentynos bus pilnos intelektu­
alių knygų, o ji jas skaitys. Vakarus ji leis prašmatniose kompa­
nijose, kur atrodys puošniai apsirengusi paprastais, bet brangiais 
drabužiais. Ir ji visada lankys sporto klubą. Ak, taip, dar šalia jos 
bus patrauklus vyras, vilkintis kašmyro megztinį. Tai jau savai­
me suprantama.



Turbūt teko matyti tobulybę žurnaluose: pokalbiai su tobu­
lais žmonėmis jų tobuluose namuose, jie vilki tobulus drabužius 
ir kalba apie savo tobulą gyvenimą? Aš ketinau tapti viena iš jų!

Dabar lapkritis, taigi pradėsiu sausyje. Nauji metai, nauja Aš.
Jaučiausi ištikta malonaus šoko. Pagaliau. Tai iš tiesų pakeis 

mano gyvenimą.
Nė nenumaniau, kad mano kruopštus dvylikos mėnesių pla­

nas virs šešiolikos mėnesių amerikietiškais kalneliais, o visas 
mano gyvenimas apvirs aukštyn kojom.

Taip, saviugda pakeitė mano gyvenimą, bet ar jis pagerėjo?
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