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Žvake nuriedėjo parafino ašara, pastorius sudėjo rankas ir 
pradėjo maldą. Nors meldėsi patyliukais, tik sau, žodžiai biro per 
greitai, į taktą su širdimi. Atskyręs sulenktus pirštus atsimerkė.

Pažvelgė į savo atspindį, raibuliuojantį pailgame palubės lan-
gelyje. Lauke buvo tamsu, langą minkštai, melodingai tapšnojo 
sniegas.

Ant stiklo nusileido sunkus sniego kąsnis, kaip tik toje vie-
toje, kur atsispindėjo žvakės liepsna. Sniegui tirpstant liepsnos 
atspindys, rausvai gelsvas taškas, ėmė it ratilai vandenyje spal-
vinti grindis, kryžių ir Bibliją. Kai apjuosė ir klūpantį pastoriaus 
siluetą, jis suprato, kad tai ne sniegas, o su juo kalbantis Viešpats.

Iškritus šviežiam sniegui, tarpušvenčio naktis tapo tokia bal-
ta, tokia nesutepta. Pastorius susimąstė apie tą nekaltą būtybę, 
atėjusią į pasaulį vieną Kalėdų naktį prieš daugybę metų ir pra-
mynusią vargšėms šios žemės dūšelėms naują taką. Šitai suteikė 
prasmę viskam: geležinėms grotoms už lango, plieniniam gultui 
su plonyčiu čiužiniu palei betono sieną, grublėtoms rūsio luboms, 
kurių dėmes kartais įsivaizduodavo esant debesis, ir sunkioms 
durims su langeliu, pro kurį galėdavo pasižiūrėti susilenkęs.

Viskas įgavo prasmę ir kalbėjo jam taip aiškiai ir nedvipras-
miškai. Pastorius užsimerkė, sudėjo rankas ir ėmė melstis. Šįkart 
iš lėto, užtikrintai.

Dzingtelėjo durų skląstis ir pasirodė sargas, aukštas tipas įdubu-
siais skruostais vardu Ričardas. Nepaisant nevienodos jųdviejų 
padėties ir rango, vyrai gerai sutarė. Kartkartėmis Ričardas,  
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prirakinęs pastoriaus ranką prie lovos rėmo, prisėsdavo ir jiedu 
kalbėdavosi. Prieš gyvenimui nueinant šuniui ant uodegos, sar-
gas buvo sportininkas. Mintimis vis sugrįždavo į vieną esminę 
akimirką. Palytėdavo ant grandinėlės kabantį žiedą ir klausdavo 
pastoriaus, ar už tokius dalykus atleidžiama. Kietai suspaustos 
pastoriaus lūpos tuomet atsileisdavo, žvilgsnis sušvelnėdavo ir 
jis pakeldavo galvą.

– Žinoma, kad atleidžiama, – atsakydavo. – Tikinčiam žmo-
gui atleidžiama už viską.

Bet pastorių domino ne sargo kalbos, o tylėjimas. Ričardas 
galėdavo valandų valandas klausytis pastoriaus pasakojant: apie 
skėrių spiečius, Dievo užleistus egiptiečiams, apie tvaną, apva-
liusį žemę nuo netikusio valdymo ir bedievystės, apie ispanus, 
nuplaukusius į Ameriką ir iš ten atsigabenusius ligą – raupus, 
kurie vos per keletą metų išnaikino galingąją actekų karalystę ir 
iššlavė kone visą žemyną, šitaip atverdami kelią krikščionybei.

– Nėra geresnės trąšos tikėjimo dirvai kaip kankinių riksmai 
ir kraujas. Todėl mane čia ir laiko, – tąkart tarė pastorius.

– Biblija, žvakė, du degtukai, peleninė, stiklinė, kavos puo-
delis, sviesto peilis... – sargas pakėlė galvą. – O kur kryžius?

– Kryžius? – klausimu atsakė pastorius. – Šiandienos maldai 
kryžiaus negavau.

Ričardas įdėmiai peržvelgė lapą rankoje ir vėl peržiūrėjo ant 
grindų tarp jųdviejų sudėtus daiktus. Žvilgsnis tapo rūstus.

– Tikėjausi, kad su tokiais žaidimais jau baigta.
Patikrinęs lovą, po čiužiniu ir antklodėje, su žibintuvėliu ap-

žiūrėjęs palei lango rėmus ir už radiatoriaus bei tualeto bakelio, 
sargas atsigręžė į pastorių.

– Apgailestauju, bet žinai, kas laukia.
– Bet aš tikrai šiandien negavau kryžiaus.
Sargas pakreipė galvą ir laukė.
Pastorius iš lėto nusirengė plačius marškinius. Demonstra-

tyviai papurtė ir numetė ant žemės. Nusimovė kelnes. Vyrų 
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žvilgsniai trumpai susitiko, sargas beviltiškai atsiduso ir nu-
kreipė žvilgsnį pastoriui į tarpkojį. Pastorius nykščiais užkabi-
no trumpikių gumą. Jas nusimovęs pirma kilstelėjo suglebusį 
penį, paskui sėklides.

– Apsisuk ir atsitūpk.
– Aš Dievo tarnas. Nejaugi manai, kad susikišau jo dievišku-

mo simbolį į antrą galą?
Ričardas nekantriai šnarpštelėjo ir pirštu parodė apsisukti. 

Pakilęs iš žeminančios padėties, pastorius atsigręžė ir ištiesė 
rankas, pirštų galiukais paliesdamas lubas. Tada atleido su-
gniaužtus kojos pirštus, paleido tai, ką slėpė po pėda, ir patrau-
kė ją kelis centimetrus atgal.

– Matai? Kryžiaus neturiu.
– Kas čia? – sargas pasilenkė ir prisimerkęs pažvelgė į me-

džio atplaišėles prie pastoriaus pėdos.
Pastoriaus įsitikinimu, paieškojęs Dievą gali rasti visur: 

medžių viršūnėse žaidžiančiame vėjyje, paukščio dvėseną do-
rojančiose lervose. Dievas įkūnija ir sudėtingą viruso geneti-
nę medžiagą, ir tai, kaip jis leido žmogui ja žaisti. Dievas taip 
pat yra laikas: tirpstantys ledynai, į smėlį sumalami akmenys ir 
skeldėjantis ir į dulkes virstantis betonas. Visai kaip betoninės 
lubos pastoriui virš galvos. Jose jis tol krapštė įskilimą, kol tenai 
pavyko įkišti ilgąjį nusmailinto kryžiaus galą. Visiškai jo paslėp-
ti nepavyko, bet nieko baisaus. Juk kas gi apžiūrinės kiekvieną 
šitiek kartų matytų rūsio lubų smulkmeną? Šiaip ar taip, tik ne 
sargas Ričardas.

Pastorius ištraukė kryžių. Ričardas vos spėjo kilstelėti galvą, 
pakelti ranką apsiginti. Kryžiui įsmigus į ištiestą sargo delną, 
tą pačią akimirką nuogas pastorius čiupo jį už apykaklės ir pri-
sitraukė. Ilgšiui susipynė kojos, krisdamas suriko iš skausmo. 
Pastorius keliais atėmė jam kvapą, griebė už plaukų ir staigiai 
atlošęs galvą trenkė liesą veidą į grindis. Išgirdo plyštant odą 
ir gurant kremzles. Ant betono grindų išsruvo kraujo glorija, 
prislėgtas kūnas nekontroliuojamai sutrūkčiojo.



Pastorius susirado reikiamą tašką. Įbedė krauju pasruvusį 
kryžiaus smaigalį tarp viršutinių kaklo slankstelių. Jau norėjo 
smeigti su visu svoriu, bet stabtelėjo. Pakėlęs galvą pažiūrėjo į 
šito barbariško paveikslo atspindį lange. Stiklas buvo apneštas 
balčiausiu sniegu. Nepaliesta drobė. Naujas gyvenimas. Naujas 
šansas.

– Ačiū, Viešpatie, – sumurmėjo.
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Prieš aštuonias savaites

Kad žmogus suprastų, kas yra slogumas, Viešpats sukūrė va-
sarį Osle be sniego.

Su bato pade įstrigusiu akmenėliu vyresnysis inspektorius 
Fredrikas Beieris įžengė į Akešhiuso tvirtovės viduramžių salę. 
Akmenėlis šaižiai raižė grindų lentas.

Ilgasis stalas buvo padengtas septyniasdešimt dviem sve-
čiams. Daugelis jau sėdėjo po lauko maršalų ir mirusių mo-
narchų portretais. Nuo šokančio žirgo arogantiškai dėbsojo 
jo bendravardis, Danijos–Norvegijos karalius Frederikas IV. 
Priekyje inspektorius įžiūrėjo ir tamsius, banguotus Kafos Ik-
bal plaukus ir priėjo prie išvados, kad kolegai uniformos kepurė 
tinka geriau. Fredrikas nebeprisiminė, kada paskutinį sykį vil-
kėjo išeiginę policijos uniformą nei kada avėjo prie jos derina-
mus bukasnukius batus, bet spėjo, kad per laidotuves.

Tarp susirinkusiųjų atpažino ministrą ir keletą kitų aukšto 
rango pareigūnų iš Teisingumo ministerijos, Policijos komisa-
riato viršininkus, vyresnįjį komisarą Trondą Antoną Nemę ir 
nepriekaištingai išsičiustijusį Prievartos nusikaltimų tyrimų 
skyriaus vadovą Sebastianą Kosą. Kafa atitraukė kėdę ir Fredri-
kas suprato, kad sėdės prie jos.

– Triukšmauji kaip velnias, Beieri. Bandai prisikast iki pa-
mato? – nuo kitapus stalo pasitiko drūtas žmogėnas apskritu, 
papilkėjusiu veidu ir iš po kepurės styrančiais, ežiuku kirptais 
plaukais.

– Franke, – Fredrikas linktelėjo, – maniau, šįvakar būsi pri-
statytas prie indų.
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Frankė Nurė storai nusijuokė ir stiprokai niuktelėjo kaimy-
nei, žvirbleliui iš ministerijos, į plonutę ranką.

– Trisdešimt metų kaip su uniforma, – iškalbingai linktelėjo 
į medalį ant krūtinės. – Žinot, panele, kai pradėjau, galvojom, 
kad skaitmeninis virusas – tai lytinė liga, o floppy diskelis – jos 
simptomas, – visa gerkle nusikvatojęs siektelėjo sveikinamojo 
gėrimo. – Mačiau, kaip pasiuntinukai tampa mafijos bosais, o 
auksiniais laikrodžiais apsikarstę finansininkai su kokaino ūsais 
nusibaigia tarsi AIDS sergantys heroino vartotojai,  – keliant 
taurę prie lūpų, ranka silpnai virpėjo.

– Esu tikra, kad jūsų karjera ilga ir įdomi, – atsakė moteris, – 
bet tikriausiai jau netrukus eisite į pensiją?

– Taip, tie kiaulės tik ir laukia, – Frankė apglėbė jos kėdės 
atlošą.

– Po šito vakaro ji grįš keleriais metais pasenus, – pašnibž-
dėjo Kafa. Fredrikas tyliai sukrizeno ir sidabrine šakute išsikra-
pštė iš pado akmenuką.

Nuo pirmo tyrėjų susitikimo prabėgo beveik ketveri metai. 
Kafa buvo viena iš saugumo policijos religinio fundamentaliz-
mo specialistų ir padėjo tirti krikščionių sektos narių žudynes. 
Vėliau pasiprašė perkelti į Prievartos nusikaltimų tyrimų skyrių, 
kur dirba ir Fredrikas, ir ten pasiliko. Todėl jie ir sėdėjo Akešhiu-
so tvirtovės Rumerikės salėje. Prieš gerus metus Fredrikas ir 
Kafa užkirto kelią teroristiniam pasikėsinimui į šalies ministrą 
pirmininką Simoną Rybę. Šį vakarą Rybė ir Vyriausybė surengė 
padėkos vakarienę. Dalyvauti buvo privaloma. Kadangi šiemet 
vyks rinkimai, ministras pirmininkas pasirūpino, kad dalyvautų 
kuo daugiau įtakingų verslininkų, politikų, žurnalistų.

Rybei įžengus į patalpą, pašnekesiai virto šnabždėjimu. Pa-
sirinkęs duris salės gale, jis neskubėdamas sveikino kiekvieną 
svečią. Kam nepaspausdavo rankos, žavingai mirktelėdavo arba 
tiesiog linktelėdavo atsižvelgdamas į tai, ar ministrui pirminin-
kui atitinkamas asmuo simpatizuoja, ar tik kelia galvos skaus-
mą. Pusiaukelėje Rybė sustojo. Pakilęs paspausti jam rankos 
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žmogus  – Darbininkų partijos pirmininkas Trymas Dalas  – 
buvo žinomas visiems. Fredrikui toptelėjo, kad ministras pir-
mininkas ir opozicijos lyderis daug kuo panašūs. Abudu baigia 
šeštą dešimtį, žilstelėję, sudžiūvusiais veidais, tokiais kaip tų 
maratonininkų, kurie nubėgę per trisdešimt kilometrų miršta 
nuo širdies infarkto. Abiejų kostiumai tamsūs, siauro kirpimo. 
Rybės kaklaraištis privatizuotojų mėlynumo, Dalo  – išmirkęs 
darbininkų kraujyje.

– Vyresnysis inspektoriau,  – Rybė praeidamas linktelėjo 
Fredrikui ir ištiesė ranką Kafai: – Ir Ikbal, jeigu atmintis manęs 
neapgauna? Dukra laikosi gerai?

Kafa nustebusi papurtė galvą.
– Pavardė teisinga, bet dukros neturiu, – skubiai atsakė.
Ministras pirmininkas užvertė akis.
– Atsiprašau. Tiesiog per daug veidų. Bet turiu padėkoti 

jums už sunkų darbą tėvynės labui. Šįvakar čionai ir susirinko-
me jūsų pagerbti, – kaukštelėjęs kulnais, atsistojo stalo gale, už 
kėdės aukšta atkalte, ir palaukė, kol salė nuščius.

Suvalgęs pagrindinį patiekalą, Fredrikas pagaliau rado progą 
išsmukti. Pilies kieme šešėlius šokdino lauko žvakės, aitriai kve-
pėjo parafinu. Jo žingsniai aidėjo tarp akmeninių sienų, sustojo 
tik išėjęs iš tvirtovės, kitapus tilto per gynybinį griovį. Atlošė 
galvą ir įsiklausė į vėliavos stiebą plakančios virvės melodiją. 
Tamsiame danguje už debesų uždangos švietė lyg aliejine krei-
dele nupieštas lieknas mėnulis. Krintantys aštrūs grūdeliai gėlė 
skruostus ir lipo prie akinių. Nejaugi sniegas pagaliau pasigai-
lėjo šito miesto?

Už nugaros mediniu tiltu atkaukšėjo kulniukai.
– Fredrikas Beieris?
Nuleidęs galvą apsisuko. Moteris siauru, dailiu veidu ištiesė 

jam ranką. Palto pečius gaubė šviesūs plaukai, Fredrikui ji buvo 
matyta.

– Taip?
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– Pastebėjau, kad esate vienas iš garbės svečių, ir tikėjausi 
jus sutikti, – jos ranka buvo kaulėta kaip senutės, nors vargiai 
galėjo būti vyresnė nei trisdešimties. – Benediktė Stolc, – atka-
kliai atkišo smakrą.

Fredrikas pagaliau susivokė, kur buvo ją matęs. Benediktė 
Stolc dirbo TV2 reportere. Prisiminė ją iš dokumentinio repor-
tažo apie korupciją finansinės paramos srityje. Tąkart kilo vel-
nioniškas triukšmas.

– Puikiai žinau, kas jūs tokia, – atsakė. – Man negalima šne-
kėtis su žurnalistais.

– Girdėjau, kad jūs sąžiningas faras.
Fredrikas aukštaūgis, beveik metro devyniasdešimties, bet 

kad pažiūrėtų jai į akis, sprando lenkti nereikėjo.
– Todėl ir atėjot? Sąžiningų žmonių ieškoti? – sausai nusi-

juokė. – Tikriausiai žinot, kad salė pilna politikų?
Moteris nesijuokė.
– Jūs Keno Beierio sūnus, ar ne?
Fredrikas pakreipė galvą. Kas čia dabar? Tėvas mirė prieš 

daugiau nei dvidešimt metų, biurokratas, praleidęs gyvenimą 
už rašomojo stalo.

– Jūsų tėvas dirbo amerikiečiams, jei neklystu? Ambasadoje?
– Taip...
– Aš renku duomenis, suprantat. Domiuosi kariniu projek-

tu, kurį vykdant šaltojo karo metais bendradarbiavo norvegų 
ir amerikiečių vyriausybės. Šiame kontekste iškilo ir jūsų tėvo 
pavardė. Mėginu suprasti, koks buvo jo darbas.

Fredrikas mandagiai nusišypsojo ir pamojo grįžtąs į iškil-
mes. Pro akmeninę vartų arką pašnekovus palydėjo šaltas vėjas.

– Sorry, aš tiksliai nežinau, ką veikė mano tėvas, bet pati-
kėkit, tikrai nebuvo įdomus žmogus. Ko gero, medžiojat ne tą 
Keną Beierį.

– Gal ir taip, – atsakė žurnalistė. – Gal ir taip. Ar jums ką 
nors sako pavadinimas „Ravnli“?

– Ne.
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Susėdę prie pilies vartų rūkė trys kostiumuoti vyrai. Tikriau-
siai išgirdo jų žingsnių aidą, nes vienas storas vidutinio amžiaus 
vyras išsprogusiomis akimis ir paraudusiais skruostais atsisuko. 
Sugniaužė kumštį ir į dangų iškėlė riebų didįjį pirštą.

– Kad tave kur, – nustebo Fredrikas, – ar tas šiknius man ką 
tik parodė pirštą?

– Gestas tikriausiai skirtas man, – oriai atsakė Benediktė. – 
Šįvakar tarp mūsų iškilo mažytis nesutarimas.

– Nesutarimas?
Moteris gūžtelėjo:
– Diskusija, ir tiek. Žinote, kas jis?
– Ne, – vėl tarė Fredrikas.
– Konsultavimo įmonės „Formanas ir Bernjė“ direktoriaus 

pavaduotojas Henris Falkas. Dirba vyriausybiniame projekte, 
bet niekas nenori atskleisti, kokiame. Visas projektas užslaptin-
tas. Sklinda gandai, kad artinasi skandalas.

– O jūs čia atvykot... truputį pažvejoti? Maniau, norėjot pa-
sikalbėti su manim.

– Nenorėjau sukelti jums pavydo. Kai vienoje vietoje susi-
rinkę tiek galingųjų, mums, norintiems atskleisti, kas vyksta už 
uždarų durų, masalo apstu. Bet, kaip suprantate, su manim jis 
kalbėtis nenori.

– „Už uždarų durų“,  – Fredrikas purkštelėjo.  – Sėkmės. 
O dėl mano tėvo, siūlyčiau dar sykį pasitikrinti turimą informa-
ciją. Man reikia grįžti vidun. Trauks pyrago loterijos laimėtoją.

Jau sukosi eiti, bet ji išsitraukė iš kišenės vizitinę kortelę, ki-
toje pusėje pakeverzojo numerį ir paprašė paskambinti, jeigu 
apsigalvos.

– Niekam nebūtina žinoti apie mūsų pokalbį.
– Nesijaudinkit, – atsakė Fredrikas, – aš neskambinsiu.

Kai už nugaros užsivėrė baro durys iš lauko įtraukdamos tabako 
dūmus, jau buvo vėlu. Fredrikas susverdėjęs susirado turėklą. 
Kažkur viršuje skambėjo švelni Lesterio Jango saksofono muzi-
ka, susipynusi su juoku ir parafino kvapu.
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Po šventinės vakarienės jis jau ketino važiuoti namo. Bet 
dėl snaigių, kurios leidosi į miestą, slėpdamos jo nuodėmes, 
ore tvyrojo viltinga nuotaika. Tad, atsisėdus ant užpakalinės 
taksi sėdynės, mintis, kad teks atsirakinti tamsaus buto duris, 
nusirengti, liūdnai pasimasturbuoti ir atsigulus laukti tų pačių 
senų košmarų, staiga pasidarė nepakeliama. Fredrikas trenkė 
kumščiu į kaklo atramą ir paprašė vairuotojo nuvežti į Grion-
landsleiro gatvę, ten, kur žinojo rasiąs, kuo pagydyti savo nega-
lavimus – bus ir pilstomų vaistų, ir dvikojų gyduolių.

Kalendoriuje parašyta trečiadienis, bet džiazo bare „Paris H“ 
buvo savaitgalis. Fredrikas nusitaikė prie baro, į tuščią plotelį tarp 
visų dizainerių akinių ir sušukuotų barzdelių. Žmonės neįprastai 
traukėsi iš kelio, o barmenas Pjeras primerkė akį ir išsišiepė:

– Iš licencijos kontrolės tarnybos būsit?
– Nesupratau?
Pjeras žengtelėjo į šalį, kad Fredrikas pamatytų savo atspindį 

baro veidrodyje.
– O velnias, – atsiduso. Kepurė kreiva, žvilga auksiniai uni-

formos antpečiai. Palei gėrimų taures kabaliuoja prieš kelias va-
landas ministro pirmininko prie krūtinės it prikaltas policijos 
medalis su lauro šakele.

– Iš kaukių baliaus,  – murmtelėjo.  – Gal įpiltumėt darbo 
žmogui išgerti?

– Škotiško viskio?
– Viskiui per vėlus metas, Pjerai. Suplakit kokteilį, kokį nors 

rūgštų ir bespalvį.
Fredrikas apsisukęs atsirėmė alkūnėmis į barą. Vazose ant 

barokinių pjedestalų žaliuojančios lapinių augalų puokštės tei-
kė šiai vietai ketvirtojo dešimtmečio dvasios. Džiazo plakatai 
buvo iš šeštojo, o pats Fredrikas iš septintojo. Daugiau muzieji-
nių eksponatų nesimatė. Siaubas, kokie jauni visi pasidarė.

– Pjerai?
Fredrikas pajuto kvepalus, saldžią vanilę ir cinamoną. Krūp-

telėjo, mat kadaise pažinojo moterį, kuri šitaip kvepėdavo, bet 
balsas buvo ne jos – kimus, šiurkštus.



– Jis nežino, kuo aš vardu, – atsiliepė barmenas. – Mano, 
kad „Paris H“ turi ką nors bendro su Prancūzija.

Moteris siekė Fredrikui iki krūtinės. Tamsiai raudoni, džio-
vintuvu sugarbanoti plaukai buvo sulig pečiais. Vilkėjo pilką 
darbinį kostiumėlį, per palaidinę matėsi liemenėlė.

– Fredrikas, – prisistatė jis ir ištiesė ranką.
Lūpų spalva buvo priderinta prie plaukų, į Fredriką žvelgė 

jūros mėlynumo akys. Ne visai jo skonio, bet užtat kokia šypse-
na. Žaisminga ir viliokiška. Laukinė.

– Malonu, pareigūne, – atsakė ji ir paspaudė jam ranką. Mū-
vėjo lygios odos pirštines.

Barmenas Fredrikui pastūmėjo pušų kvapo kokteilį.
– Ir dar vieną damai, Pjerai, – nepaleisdamas jos žvilgsnio 

paprašė Fredrikas. Ji lyžtelėjo viršutinę lūpą, atsisegė piniginę ir 
padavė barmenui kelis banknotus.

– Tik ne šįvakar, branguti, – mirktelėjo ir dingo.


