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APIE LAUKO PELĘ IR KANTĄ

Gerai jai trinktelėjau, tiesiog iš smalsumo, aštuonerių devynerių metų 
vaikai taip elgiasi, žiaurūs ne dėl egoizmo, tik iš smalsumo, tai-
gi, maniau, pelė negyva, apkroviau ją pagaliukais, žolėmis, pas-
kubomis sumečiau kryžiaus ženklą, grįžau namo patenkintas 
tarsi Kolumbas, suradęs Indiją, bet netrukus viskas ėmė keis-
tis, maistas darėsi neskanus, žodžiai neteisingi, šviesa negailes-
tinga, ir pradėjau žiauriai graužtis, visą vakarą galvojau apie ją, 
smalsumas išgaravo, liko tik apmaudas, kad pasielgiau kvailai, 
gali būti, net meldžiausi, kad tik pelė išgyventų, negalėjau su-
laukti ryto, o kai išaušo, jau bėgdamas į pakrūmę, kur buvau ją 
apkrovęs žagarais, tikėjau, kad jos ten neberasiu, kad nenužu-
džiau niekuo dėto graužiko, ir iš tiesų neradau jos, džiaugiausi, 
lyg būčiau pats sukūręs gyvybę, akivaizdu, visa esybe priešinausi 
nuožmiam lietuviškos tapatybės imperatyvui – užmušk katytę, 
susikurk kančią.1

Pajutau didelį palengvėjimą, ir fiziniai, ir dvasiniai raumenys atsilei-
do, užsukau į krūmus.

Ji gulėjo už kelių žingsnių, matyt, iš paskutiniųjų mėgino nušliaužti 
į savo urvą.

Šioje trumpoje istorijoje yra viskas, kas apibrėžia mus: ką galiu žinoti, 
ką turiu daryti, ko galiu tikėtis ir kas yra žmogus (pažinimas, etika, 
religija, antropologija), o ypač tai, kad retai prisimenu žmones, 
kuriuos įskaudinau, o štai lauko pelę – tarsi būčiau užmušęs ne 
smulkų graužiką, o patį Immanuelį Kantą.

1	 Įdomu, kad šiuo atveju ženklas, arba simbolis, 
visiškai priešingas J. Biliūno sukurtam 
įvaizdžiui – ne katė, o pelė.
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APIE BABĄ KRAUZĘ

Studijų laikais, maždaug antroje devinto dešimtmečio pusėje, Ne-
menčinės miške gyveno tokia baba Krauzė. Nežinau pravardės 
kilmės, bet jai tiko – pamatęs babą Krauzę iš karto suprasda-
vai, kad tai baba Krauzė. Filologų bendrabutis stovėjo miškelio 
pakraštyje, vakarais žaisdavome kortomis „Kingą“, gerdavome 
siaubingą degtinę ir klausydavome „Depeche Mode“. Kai deg-
tinė baigdavosi, – o ji baigdavosi visada, ir, žinoma, per anksti, – 
eidavome į mišką pas babą Krauzę. Tiesa, kartais traukdavome 
ieškoti taksistų: tais prohibicijos laikais taksistai dažnai būda-
vo mobilieji alkoholio taškai. Jeigu neturėdavo patys, nuvežda-
vo prie „Nemuno“ parduotuvės, kur skersgatvyje stovėdavo koks 
nors Hermis, kuriam paduodavai pinigų, jis nerdavo į bromos 
juodumą ir netrukus iš ten išnerdavo su buteliu. Jeigu Hermio 
nebūdavo, važiuodavome prie restoranų, degtine ir rūkalais pre-
kiavo durininkai/rūbininkai. Bet taksi buvo nedaug, nei Niujorke, 
nei Kamčiatkoje2 jie ilgai neužsibūdavo, todėl likdavo vieninte-
lis kelias – pas babą Krauzę. Tiesą sakant, degtinės gaudavo ne 
visi, bet man sekdavosi. Buvau įgijęs jos pasitikėjimą.

Kadangi visada eidavau neblaivus, niekada tiksliai nežinodavau, kur 
einu, kartais atrodydavo, kad klaidžioju visą amžinybę, bet ga-
liausiai miško tamsoje pasimatydavo blausus žibintas, pabels-
davau, po kiek laiko koridoriuje pasigirsdavo šiurenimas, pra-
sidarydavo durys ir pasirodydavo rūstus babos Krauzės veidas.

2	 Niujorku ir Kamčiatka studentai vadino 
Saulėtekio alėjos rajonus, kuriuose stovėjo 
universiteto bendrabučiai. 



Paskui viskas labai greitai ėmė keistis: santvarka, ekonomika, Sena-
miestis, politikai, pinigai sužvėrėjo, paskui vėl atgavo žmogišką 
veidą, keitėsi drabužiai, alkoholis, narkotikai, viskas pagerėjo, 
net šūdo kokybė, bet kažkas ir išliko, galbūt jausmas, kad vis 
dar einame kažkokiu tamsiu mišku, pro šalį pralekia iš siaubo 
klykiantis Dantė, kad pasiklydo miško tankmėje, praropoja di-
džiulis vabalas su Kafkos galva, tvirtinančia, jog mes viso labo tik 
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niūrios Dievo mintys, krūmuose kažkoks šmikis tvirkina paukš-
čius, deklamuodamas eiles prancūziškai, o mes vis einame, ei-
name, einame, nežinome nei kur, nei ko, bet galiausiai kažkur, 
tankumyno dugne nušvinta žiburys, beldžiame ir laukiame, gal 
išlįs baba Krauzė, gal įpils mums nors lašelį amžinybės ir gal net 
sudainuos: Reach out and touch faith, your own personal Jesus...3

3	 Ieškok, atsiduok tikėjimui, savo asmeniniam 
Jėzui (angl.).
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APIE PELĖSIUS IR KERPES

Prapjaunu duoną, ten pelėsis. Dar vieną riekę, vis tiek pelėsis. Kan-
triai, riekė po riekės pjaustau, o pelėsis driekiasi siaura juosta 
per visą kepalą, kažkoks magistralinis pelėsis, ir toks jausmas, 
tarsi pjaustyčiau ne duoną, o kažką daugiau, kažką svarbesnio, 
ir visas tas svarbesnis persmelktas pelėsio. Prisiminiau istori-
ją apie duoną. Tai buvo skurdi šeima, dabar gal būtų vadinama 
socialiai pažeidžiama ar problemiška, o gal asocialia. Žodžiu, 
bomžai. Jie nusipirko duonos, pusę kepalo suvalgė ir tik tada 
pastebėjo, kad duonoje kažkas yra. Kitaip tariant, įkepta žiur-
kė. Kad pusę kepalo suvalgė, matyt, anekdotas... Kita vertus, šio-
je žemėje mes nuolat valgome vieni kitus. Pavyzdžiui, graikai 
netgi didžiuojasi, kad valgo viską, kas ropoja, šliaužia, plaukia ir 
skrenda. Pamenu, su tokiu graiku Panosu kalbamės, aš jau ve-
miu jam ant batų, o jis vis tiek savo – mes viską valgome, viską, 
kas juda! Suprantu, kad tai labai natūralus dalykas, bet, velniai 
griebtų... Arba kinai – jie ėda tokius pasibjaurėtinus padarus, 
kad baisu net Kinijoje gamintus sportbačius autis. Deja, dabar 
ten gaminama viskas, net nacių vėliavos.

Kai pagalvoji, gyvendamas su kitu žmogumi suvalgai tiek jo dulkių, 
purvo, jo odos, kvapo, o jeigu jau prabilsime apie įvairius pasi-
keitimus kūnų skysčiais... Vaikystėje ne kartą esu girdėjęs žmo-
nes, dažniausiai moteris, šaukiančius: tu mano gyvenimą suėdei, 
tu mano sveikatą surijai, tu mano... Taigi suvalgyti duonoje įsi-
taisiusį pelėsį ar žiurkę ne toks jau baisus nuotykis, nes kai ge-
riau pagalvoji, civilizacija: šakutės, šaukštai, servetėlės, daktaras 
Unikauskas, – visa tai gerokai pervertinta, štai vaikštau po šiltą 
pavasario lietų ir net neabejoju, kad ant manęs krenta, mano vei-
du, mano rankomis teka šimtai numirėlių iš Indijos, Argentinos 
ar Japonijos, na, gal vienas kitas ir iš kaimyninės Baltarusijos.




