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Pirmas sąsiuvinis

DUGNAS

Prisiekusiųjų teismas

Antausis buvo toks stiprus, kad atsipeikėjau tik po trylikos metų. 
Tiesą pasakius, ne šiaip kirtis – pasinešę mane pribaigti, jie puolė 
visa ruja.

1931 metų spalio 26 diena, Konsjeržeri kalėjimas. Aštuntą va­
landą ryto einu vedamas iš kameros, kurioje sėdžiu jau ištisus 
metus. Esu ką tik nuskustas, dailiai aprengtas, elegantiškai atro­
dau su lyg pagal užsakymą pasiūta eilute. Balti marškiniai, melsva 
peteliškė pakaklėje – tikras dabita.

Man dvidešimt penkeri, o atrodau kaip dvidešimties. Ir žan­
darai, šiek tiek paveikti mano „džentelmeniškos“ išvaizdos, man­
dagiai elgiasi. Net nusegė antrankius. Kambaryje nė gyvos dva­
sios, tik mes šešiese, penki žandarai ir aš, sėdime ant dviejų suolų. 
Už langų rūškana diena. Priešais durys, tikriausiai vedančios į 
posėdžių salę: mes Teisingumo rūmuose, prie Senos, Paryžiuje.

Netrukus būsiu teisiamas už žmogžudystę. Mano advokatas 
Raimonas Juberas priėjęs pasisveikina: „Prieš jus nė vieno rimto 
įkalčio, tikiuosi, mus išteisins.“ Nusišypsau girdėdamas tą „mus“. 
Atrodytų, lyg ir jis, advokatas Juberas, stoja prieš teismą kaip kal­
tinamasis ir taip pat keliaus į katorgą, jei man bus paskelbtas ap­
kaltinamasis nuosprendis.

Teismo pareigūnas atidaro duris ir kviečia įeiti. Keturių žan­
darų ir puskarininkio iš šalies lydimas, įžengiu į erdvią salę pro 
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plačiai atvertas dvivėres duris. Kad galutinai išmuštų mane iš 
pusiausvyros, įveda į kruvinai raudoną salę: viskas raudona – ir 
kilimas, ir aukštų langų užuolaidos, ir netrukus teisiančių mane 
teisėjų mantijos.

– Ponai, teismas eina!
Pro duris dešinėje vienas paskui kitą pasirodo šeši žmonės. 

Teismo pirmininkas ir penki teisėjai, visi kaip vienas su kepu­
rėmis. Pirmininkas sustoja prie krėslo vidury, po dešinei ir po 
kairei – jo kolegos.

Salėje, kur visi stovi, įskaitant ir mane, viešpatauja įspūdinga 
tyla. Teisėjai atsisėda, visi kiti – taip pat.

Teismo pirmininkas, rūstus išpūstažandis raudonskruostis vy­
riškis, bejausmiu žvilgsniu žvelgia man į akis. Pavarde Bevenas. 
Vėliau jis nagrinės bylą bešališkai, visa savo povyza rodydamas, 
kad jis, profesionalus teisingumo pareigūnas, nelabai tiki liudyto­
jų ir policininkų sąžiningumu. Ne, dėl antausio jis niekuo dėtas, 
jis tik pasistengs, kad aš jo neišvengčiau.

Valstybės kaltintojas  – toksai prokuroras, pavarde Pradelis. 
Visi advokatai jo bijo kaip maro. Jis liūdnai pagarsėjo beatodai­
riškai siųsdamas kalinius į giljotiną ir į Prancūzijos bei į užjūrio 
departamentų kalinimo įstaigas.

Pradelis gina viešąjį interesą. Jis vykdo valstybės pareigą ir ne­
turi nieko žmogiška. Jis atstovauja Įstatymui, Temidei, reguliuoja 
Temidės svarstykles ir stengiasi iš paskutiniųjų, kad visada nu­
svertų jo lėkštė. Prisimerkęs įsispitrina į mane vanago akimis iš 
savo mažų mažiausiai metro aštuoniasdešimties centimetrų aukš­
tybių, juo labiau kad stovi aukščiau nei aš, ant pakylos, tad gali 
žiūrėti į mane iš aukšto tiek tiesiogine, tiek perkeltine prasme. Jis 
nenusivelka raudonos mantijos, tik pasideda kepuraitę priešais 
ant tribūnos ir pasiremia į ją storomis kaip kultuvės rankomis. 
Sprendžiant iš auksinio žiedo, jis vedęs, o ant mažylio piršto vie­
toj žiedo jis mūvi gražiai nusvidintą riestą pasagvinę.

Jis palinksta į priekį, lyg trokšdamas dar labiau prislėgti savo 
didybe. Lyg bylodamas savo povyza: „Klausyk, berneli, labai 
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klysti, jei tikiesi išsisukti. Mano rankos, kaip matai, – ne plėšrūno 
letenos, bet širdyje aš užsiauginęs nagus, kuriais sudraskysiu tave 
į skutus. Ir, be to, visi advokatai manęs bijo, o teisėjų esu laikomas 
pačiu grėsmingiausiu valstybės kaltintoju, nes dar nė vienam nu­
sikaltėliui nepavyko išsprūsti iš mano gniaužtų.

Man nesvarbu, kaltas tu ar ne, aš privalau panaudoti prieš tave 
visus įkalčius: palaidą gyvenimą Monmartre, policijos surinktus 
liudijimus, pačių policininkų parodymus. Ir, aptaškęs tave visa ta 
tyrėjo sukaupta bjaurastimi, nupiešiu tokį pasišlykštėtiną tavo pa­
veikslą, kad prisiekusieji pasistengs kuo greičiau išgrūsti tave iš 
visuomenės.“

Man rodosi, kad labai aiškiai girdžiu, kaip jis kalba, o gal man 
tik vaidenasi, nes tikrai esu priblokštas šito žmogėdros: „Neprieš­
tarauk, kaltinamasis, o svarbiausia – nemėgink gintis: aš tave nu­
trenksiu į patį dugną. Tikiuosi, tu nededi vilčių į prisiekusiuosius? 
Neapsikvailink. Tie dvylika žmonių nieko neišmano apie gyveni­
mą. Pažiūrėk: antai sėdi prieš akis. Dvylika avigalvių, atgabentų 
į Paryžių iš atokiausių provincijos užkampių. Miestelėnai, pen­
sininkai, krautuvininkai. Neverti dėmesio. Manai, jie atjaus tave, 
dvidešimt penkerių metų plevėsą, supras, kaip gyvenai tame Mon­
martre? Pigalis ir Baltoji aikštė*, jų akimis žiūrint, – tai pragaras, o 
visi naktibaldos – visuomenės priešai. Jiems didžiausia garbė būti 
prisiekusiaisiais Paryžiaus teisme. Antra vertus, patikėk manimi, 
jie labiausiai kenčia dėl to, kad yra viso labo smulkūs buržua.

Ir štai kaltinamųjų suole pasirodai tu – jaunas ir gražus. Ma­
nai, man bus sunku jiems nupiešti tave kaip palaidūną, naktimis 
šėlstantį Monmartre? Taigi iš karto nuteiksiu juos prieš tave. La­
bai jau išsipustęs atėjai, verčiau reikėjo pasirinkti kuklesnį drabu­
žį. Padarei didelę taktinę klaidą. Ar nematai, kad jie pavydi tau 
eilutės? Juk jie perkasi apdarą pigiose parduotuvėse ir nė nesva­
joja siūdintis drabužių.“

*  Pigalle, Place Blanche – naktinių pramogų centrai, šalia Baltosios aikštės yra 
garsusis kabaretas „Moulin Rouge“.
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Laikrodis muša dešimtą valandą, ir teismas pradeda nagrinėti 
bylą. Priešais mane šeši teisėjai, kurių vienas – nuožmus valstybės 
kaltintojas, pasišovęs visa savo makiaveliška klasta, visa išmone 
įtikinti tuos dvylika žmonelių, kad, pirmiausia, aš kaltas ir kad tik 
katorga ar giljotina galiu išpirkti savo kaltę.

Būsiu teisiamas už tai, kad nužudžiau sutenerį, policijos infor­
matorių, Monmartro nusikalstamo pasaulio menką žuvelę. Nėra 
jokių įrodymų, tačiau farai, už kiekvieną pagautą nusikaltėlį pa­
aukštinami tarnyboje, iš kailio nersis tvirtindami, kad aš kaltas. 
Neturėdami įkalčių, jie pasakys, kad disponuoja jokių abejonių 
nekeliančia „įslaptinta“ informacija. Jų paruoštas liudytojas, var­
du Polenas, tarsi plokštelė įrašytas Orfevrų krantinėje Nr. 36*, 
taps efektingiausia teismo proceso dalimi. Kadangi aš nesiliau­
ju kartojęs, kad jo nepažįstu, teismo pirmininkas visai nešališkai 
klausia:

– Sakote, kad jis meluoja. Tarkime. Na, o kodėl jis meluoja, 
jūsų nuomone?

– Pone teismo pirmininke, nuo tos dienos, kai atsidūriau kalė­
jime, negaliu sumerkti akių. Ir ne todėl, kad mane graužtų sąžinė 
dėl Mažiaus Rolano mirties. Ne aš jį nužudžiau. Dalykas tas, kad 
stengiuosi suprasti, kas skatina tą liudytoją taip nuožmiai mane 
pulti ir kiekvieną kartą, man paneigus kaltinimus, prisigalvoti ką 
nors nauja. Ir aš, pone teismo pirmininke, priėjau prie išvados, 
kad policija pagavo jį sunkiai nusikaltus ir sudarė su juo sandėrį: 
girdi, mes tau atleidžiame, o tu atsidėkodamas padedi mums ap­
kaltinti Drugelį.

Tuomet dar nesuvokiau beveik įminęs tą mįslę. Po kelerių 
metų tas pats Polenas, per mano teismą pristatytas kaip doras 
žmogus, neturėjęs nieko bendra su teisėsauga, buvo suimtas ir 
nuteistas už kokaino prekybą.

Advokatas Juberas bando mane ginti, bet jis nė iš tolo ne­
prilygsta prokurorui. Tik advokatui Bufė pavyksta šiek tiek 

*  Paryžiaus regioninės kriminalinės policijos komisariato adresas.
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sutramdyti prokurorą ir pagražinti mano įvaizdį. Deja, apsu­
krusis Pradelis beregint vėl paima viršų. Negana to, pavizginęs 
uodegą palenkia savo pusėn prisiekusiuosius tarėjus užsiminda­
mas, kad jie visi kolegialiai kaip lygūs su lygiais nagrinėja bylą, 
ir tie užriečia nosį tardamiesi esą ne ką žemesni už tą tokį garbų 
pareigūną.

Vienuoliktą valandą vakaro šachmatų partija pasibaigia. Mano 
gynėjai gauna šachą ir matą. O aš, nors ir nekaltas, nuteistas.

Generalinio prokuroro Pradelio atstovaujama Prancūzijos vi­
suomenė visam laikui nusikrato dvidešimt penkerių metų jau­
nuolio. Iki gyvos galvos, jokio nuolaidžiavimo! Ir teismo pirmi­
ninkas Bevenas beaistriu balsu pavaišina mane kaip reikiant:

– Kaltinamasis, prašom atsistoti.
Atsistoju. Salėje viešpatauja visiška tyla, visi laukia užkan­

dę žadą, mano širdis sutvaksi tankiau. Vieni prisiekusieji žiūri į 
mane, kiti nudelbia akis, atrodo susigėdę.

– Kaltinamasis, kadangi prisiekusieji sutiko su visais kaltinimo 
punktais, išskyrus vieną – sąmoningą žmogžudystės suplanavimą 
iš anksto, jūs nuteisiamas katorgos darbams ligi gyvos galvos. Ar 
pageidaujate ką nors pasakyti?

Nė nekrusteliu, stoviu kaip stovėjęs, tik dar stipriau suspau­
džiu turėklą, skiriantį mano suolą nuo salės.

– Taip, pone teismo pirmininke, noriu pareikšti, kad esu ne­
kaltas ir laikau savo policijos suktybių auka.

Toje pusėje, kur sėdi kilmingos elegantiškos damos, specialiai 
pakviestos į teismo posėdį, pasigirsta murmėjimas. Kreipiuosi į 
jas nekeldamas balso:

– Tylos, perlais pasipuošusios damos, atėjusios čia pasimė­
gauti liguistais jausmais! Komedija baigta. Galite džiaugtis: jūsų 
policija ir teisingumas sėkmingai išnagrinėjo dar vieną žmogžu­
dystės bylą!

– Sargyba, išveskite nuteistąjį! – įsako teismo pirmininkas.
– Nesijaudink, mylimasis, aš atvažiuosiu pas tave!  – prieš 

dingdamas iš salės išgirstu šaukiant.
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Tai mano šaunioji ir taurioji Nenetė nesidrovėdama išlieja šir­
dį. Mano draugai ir pažįstamieji, atėję į teismą, ima karštai ploti. 
Jie gerai žino žmogžudystės aplinkybes ir didžiuojasi manimi, 
kad laikiau liežuvį už dantų ir nieko neįdaviau.

Grįžus į mažąjį kambarį, kur laukėme teismo posėdžio, žan­
darai uždeda man antrankius, ir vienas jų trumpa grandine pri­
sisega mano dešinę ranką prie savo kairės. Be žodžių. Paprašau 
užsirūkyti. Puskarininkis paduoda man cigaretę ir pridega. Kie­
kvieną sykį, kai keliu ją prie lūpų, žandaras turi drauge su manimi 
taip pat pakelti ir nuleisti ranką.

Stovėdamas surūkau maždaug tris ketvirčius cigaretės. Niekas 
netaria nė žodžio. Pagaliau aš, dirstelėjęs į puskarininkį, sakau:

– Galime eiti.
Maždaug dvylikos žandarų saugomas, nusileidžiu laiptais ir 

atsiduriu vidiniame Teisingumo rūmų kieme. Ten mūsų laukia 
furgonas. Viduje jokių pertvarų. Visi susėdame vienas šalia kito 
ant suolų.

– Į Konsjeržeri, – įsako puskarininkis.

Konsjeržeri

Kai prie rūmų, paskutinio Marijos Antuanetės prieglobsčio, žan­
darai perduoda mane vyriausiajam prižiūrėtojui, šis pasirašo po­
pierių, priėmimo aktą. Žandarai išvažiuoja netardami nė žodžio, 
tik puskarininkis nustebina  – prieš nuvažiuodamas paspaudžia 
man antrankiais surakintas rankas.

– Kiek tau davė? – klausia vyriausiasis prižiūrėtojas.
– Iki gyvos galvos.
– Negalimas daiktas!
Jis žvilgteli į žandarus ir iš veidų supranta, kad tai tiesa. Pen­

kiasdešimtmetis kalėjimo prižiūrėtojas, gyvenime matęs ir šilta, ir 
šalta, ir su mano byla gerai susipažinęs, mane paguodžia:

– Pašlemėkai! Galutinai išsikraustė iš proto!
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Atsargiai nusega antrankius ir paslaugiai palydi mane į kamerą 
minkštai apmuštomis sienomis, tam tyčia įrengtą mirtininkams, 
pamišėliams, pavojingiems nusikaltėliams ir katorgininkams.

– Nenusimink, Drugeli, – sako jis uždarydamas duris. – Atne­
šime tau valgyti ir tavo daiktus iš buvusios kameros. Nenusimink!

– Ačiū, viršininke. Patikėkit, aš nė kiek nenusimenu ir tikiuo­
si, kad jie pasprings tuo nuosprendžiu.

Po kelių minučių išgirdau už durų krebždant.
– Kas atsitiko?
– Nieko, – atsiliepia balsas. – Tiesiog kabinu užrašą.
– Kodėl? Kas per užrašas?
– Katorga iki gyvos galvos. Būtina ypatinga priežiūra.
Kuoktelėjo, persmelkia mintis. Gal jie mano, jog negandų 

griūtis, užvirtusi ant mano galvos, taip sumaišė protą, kad pulsiu 
žudytis? Nenusimenu ir niekada nenusiminsiu. Grumsiuos su vi­
sais ir visa kuo. Jau nuo rytojaus dienos.

Rytą, begeriant kavą, topteli: ar verta apskųsti nuosprendį? 
Kas iš to? Ar kitame teisme turėsiu daugiau laimės? Ir kiek laiko 
prarasiu? Metus, gal pusantrų... Ir kas iš to? Kad vietoj kalėjimo 
iki gyvos galvos gaučiau dvidešimt metų?

Širdies gilumoje jau buvau tvirtai apsisprendęs pabėgti, tad 
metų skaičius man buvęs nebuvęs. Prisimenu, kaip vienas nuteis­
tasis kartą paklausė teismo pirmininką: „Pone, kiek metų Pran­
cūzijoje trunka katorga iki gyvos galvos?“

Vaikščioju ratu po kamerą. Nusiunčiau žmonai telegramą 
pneumatiniu paštu, kad nusiramintų, kitą seseriai, kuri bandė ap­
ginti brolį – viena prieš visus.

Baigta, uždanga nusileido. Mano artimieji tikriausiai siel­
vartauja labiau nei aš, o kaip vargšui tėvui tolimame provincijos 
užkampyje nešti tokį sunkų kryžių!

Staiga krūpteliu: juk aš nekaltas! Iš tikrųjų nekaltas, tik kie­
no akimis žiūrint? Taip, kieno akimis žiūrint? Ir įsakau sau: ne­
bandyk niekam aiškinti, kad esi nekaltas, apsijuoksi, ir tiek. Nėra 
nieko kvailesnio, kaip pakliūti į katorgą iki gyvos galvos dėl 
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sutenerio mirties, ir, negana to, tvirtinti, jog kažkas kitas jį užver­
tė. Vienintelė išeitis – prikąsti liežuvį.

Belaukiant teismo tiek Santė, tiek Konsjeržeri kalėjime, man 
niekada neatėjo į galvą, kad galėčiau susilaukti tokios sunkios baus­
mės, tad man nėmaž nerūpėjo galimybė atsidurti pačiame dugne.

Ką gi, pirmiausia reikėtų užmegzti ryšius su kitais nuteistai­
siais vyrais, lygiai taip pat pasiryžusiais nešti kudašių.

Į akį krito toksai marselietis Dega. Su juo galima susitikti pas 
kirpėją. Jis kasdien eina skustis. Ir aš pasiprašau leidimo skustis. 
Atėjęs į kirpyklą, pamatau jį stovint veidu į sieną. Pastebiu jį kaip 
tik tuo metu, kai jis vogčiomis užleidžia vietą kitam, kad tektų 
ilgiau laukti savo eilės. Beregint atsistoju šalia, petimi nustumda­
mas kitą kalinį.

– Na, Dega, kaip laikaisi? – šnibžteliu jam.
– Tvarka, Drugeli. Man užmetė penkiolika, o tau? Girdėjau, 

tau gerokai įsūdė, ką?
– Taip, iki gyvos.
– Ar apskųsi?
– Ne. Dabar svarbiausia sočiai valgyti ir mankštintis. Augink 

raumenis, Dega, netrukus prireiks. Kiek turi kišenėje?
– Dešimt gabalų svarais sterlingų. O tu?
– Vėjai švilpia.
– Įsidėk į galvą: kuo greičiau pasikrauk. Tavo advokatas – Ju­

beras, ar ne? Mulkis, kokių reta, niekuo tau nepadės. Nusiųsk 
žmoną su gilze pas Dantą. Tegu perduoda Dominykui Piniguo­
čiui, ir galvą guldau, kad gausi.

– Cit, prižiūrėtojas smakso.
– Na, ištaikėt progą liežuvius pagaląst?
– Et, nieko ypatinga,  – atsako Dega.  – Jis skundžiasi, kad 

negaluoja.
– Kas atsitiko? Nuo prokuroro kalbos vidurius paleido? – nu­

sikvatoja pilvūzas.
Gyvenimas eina. Jau leidžiuosi į dugną. Visi kvatoja iš vaikino, 

sulaukusio dvidešimt penkerių metų ir katorgos iki gyvos galvos.
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Gavau tą gilzę. Dailiai nugludintą dviejų dalių aliumininę 
tūtelę, susriegiamą per vidurį. Joje penki tūkstančiai šeši šimtai 
frankų naujintelėmis kupiūromis. Gavęs ją, pabučiuoju tą šešių 
centimetrų ilgio tūtelę storumo sulig nykščiu, taip, pabučiuo­
ju prieš įsikišdamas į užpakalį. Giliai įkvepiu ir iškvepiu, kad 
įsmuktų į tiesiąją žarną. Dabar tai mano seifas. Mane gali nuo­
gai nurengti, liepti išsižergti, kosėti, susiriesti, bet niekada niekas 
nieko nepastebės. Ji atsidūrusi labai aukštai gaubtinėje žarnoje. 
Ji – mano organas. Mano gyvenimas, mano laisvė. Keršto įrankis. 
Nes trokštu keršto! Tik apie tai ir svajoju.

Lauke tamsu. Naktis. Kameroje esu vienui vienas. Palubėje 
plieskia stipri lemputė, kad prižiūrėtojas galėtų sekti mane pro 
durų akutę. Šviesa mane akina. Prisidengiu akis sulankstyta nosi­
ne, nes ji tiesiog rėžia akis. Tįsau ant čiužinio, patiesto ant geleži­
nės lovos, be priegalvio, ir narstau savo siaubingos bylos akimirkas.

Gal truputį nusibosiu, gal pernelyg užtęsiu savo ilgoką pasa­
kojimą, bet noriu išsamiau paaiškinti, kaip sugebėjau išsaugoti 
pasitikėjimą savimi ir kovoti, tad negaliu nuslėpti, kas man at­
sitiko pirmosiomis dienomis, kai pasijutau gyvas palaidotas, ir 
kokios mintys tuomet mane kankino.

Na, ką gi veiksiu ištrūkęs į laisvę? Nes dabar, turėdamas gilzę, 
nė akimirkos neabejojau, kad išsivaduosiu.

Visų pirma kuo greičiau grįžtu į Paryžių. Ir iškart nužiebiu 
Poleną, tą melagingą liudytoją. Paskui abu farus, sukurpusius 
mano bylą. Tačiau dviejų negana, būtų ne pro šalį visus juos išgul­
dyti. Ar bent jau kuo daugiau. Aha, viskas aišku! Ištrūkęs į laisvę, 
kaipmat grįžtu į Paryžių. Su lagaminu, o jame  – kuo daugiau 
sprogmenų. Na, nežinau kiek: dešimt, penkiolika, dvidešimt ki­
logramų. Ir apskaičiuoju, kiek reikėtų sprogmenų, kad padangėn 
išlėktų kuo daugiau žmonių.

Kokių sprogmenų? Dinamito? Ne, geriau šedito. O kodėl ne 
nitroglicerino? Tiek to, žiūrėsime, pasitarsime su tais, kurie apie 
sprogmenis nusimano geriau už mane. Bet tegu farai neabejoja, 
parūpinsiu tiek sprogmenų, kad visiems pakaktų.
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Tįsau užsimerkęs, prisidengęs drėgna nosine akis, kad pail­
sėtų. Labai aiškiai matau lagaminą, iš pažiūros labai įprastą, bet 
prikrautą sprogmenų, su laikrodiniu mechanizmu, kuriam įsi­
jungus suveikia sprogdiklis. Beje, sprogti turėtų dešimtą valandą 
ryto Orfevrų gatvėje 36, kriminalinės policijos rūmuose, antrame 
aukšte, posėdžių salėje. Tuo metu ten būna mažų mažiausiai šim­
tas penkiasdešimt pareigūnų: laukia nurodymų arba susirenka iš­
klausyti pranešimų. Kiek laiptelių teks palypėti? Suklysti nevalia.

Teks tiksliai apskaičiuoti laiką ir įnešti lagaminą kaip tik tuo 
metu, kai užtaisas turės sprogti. O kas įneš lagaminą? Ką gi, teks 
juos apmulkinti. Taksi automobiliu privažiuosiu prie Krimina­
linės policijos durų ir valdingu balsu įsakysiu budėtojams: „Nu­
neškite lagaminą į posėdžių salę, aš tuoj ateisiu. Pasakykite komi­
sarui Diuponui, kad ateina vyresnysis inspektorius Diubua, tegu 
priima lagaminą.“

O ar jie klausys? O jei toje gausybėje mulkių atsitiktinai pa­
sitaikys kaip tik tiedu vieninteliai protingi policininkai? Tuomet 
sudegsiu. Reikia sugalvoti ką nors kita. Ir aš galvoju, galvoju. Net 
neabejoju, kad man pavyks sugalvoti ką nors šimtu procentų tikra.

Atsikeliu atsigerti. Tiek galvojus įskausta galvą.
Vėl atsigulu, bet jau neprisidengiu akių. Minutės slenka be­

viltiškai lėtai. Ir dar ta šviesa, Dieve mano, ta šviesa! Sudrėkinu 
nosinę ir vėl prisidengiu akis. Vanduo maloniai vėsina, o drėgna 
nosinė geriau saugo akis nuo šviesos. Dabar visada taip darysiu.

Tos ilgos būsimo keršto apmąstymo valandos tokios įtemptos, 
kad man dingojasi, jog jau vykdau keršto planą. Kiekvieną vakarą 
ir kartais net anksčiau važiuoju į Paryžių, lyg jau seniai būčiau 
ištrūkęs į laisvę. Žinoma, ištrūksiu ir sugrįšiu į Paryžių. Ir, be abe­
jo, visų pirma pateiksiu sąskaitą Polenui, o paskui farams. Na, 
o prisiekusiesiems tarėjams? Ar tie pašlemėkai ir toliau gyvens 
kaip gyvenę? Tikriausiai tie besmegeniai išperos jau grįžo namo 
džiaugdamiesi atlikę pareigą – pareigą didžiąja raide P. Tokie su­
sireikšminę, riesdami nosį prieš kaimynus ir savo kūtvėlas pačias, 
laukiančias su lėkšte sriubos.
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Tiek to. Ką su jais darysi, su tais prisiekusiaisiais tarėjais? Nie­
ko. Mulkiai, ir gana. Apie teisingumą jie neišmano nei bū, nei mė. 
Jeigu vienas jų kadaise buvo žandaras ar muitininkas, jis ir elgiasi 
kaip žandaras ar muitininkas. O jeigu jis pienininkas, taip pat 
nieko gudresnio nesugalvos. Jie paprasčiausiai paklausė proku­
roro, o šis be niekur nieko apdūmė jiems akis. Žodžiu, jie niekuo 
dėti. Aišku kaip diena: nė pirštu jų nepaliesiu.

Aprašydamas visas tas mintis, iš tiesų kvaršinusias mane prieš 
tiek ir tiek metų, o dabar apninkančias spiečiais ir tiesiog kvaiti­
nančias savo siaubinga tiesa, svarstau, kokia nežabota vaizduotė 
vis dėlto pabunda jaunuoliui, kai, uždarytas vienui vienas kame­
roje, visiškoje tyloje jis beveik ima kraustytis iš proto. Ta vaizduo­
tė tokia laki, kad žmogus tiesiog susidvejina. Skrenda vaizduotės 
sparnais kur tinkamas. Aplanko tėvus, namus, artimuosius, nu­
klysta vaikystėn, į įvairius gyvenimo laikotarpius. O svarbiausia, 
susidvejinęs taip paleidžia vaizduotę ir skraido padebesiais, kad 
tariasi gyvenąs įsivaizduojamame pasaulyje.

Praslinko trisdešimt šešeri metai, ir vis dėlto plunksna skriete 
skrieja be jokių atminties pastangų brėždama visa tai, ką tuomet 
iš tikrųjų galvojau.

Ne, prisiekusiųjų nė pirštu nepaliesiu. Na, o valstybės kaltin­
tojas? Aha, šitam nieku gyvu nevalia dovanoti. Be to, aš turiu 
paruoštą receptą, kurį pateikė Aleksandras Diuma. Veikti reikės 
tiksliai taip, kaip romane „Grafas Montekristas“ apie vaikiną, 
kurį įkišo į požemį ir paliko dvėsti iš bado.

Taip, kaltas ne kas kitas, o prokuroras. Tas raudonplunksnis 
maitvanagis vertas kuo žiauriausios bausmės. Taip, žinoma, susi­
dorojęs su Polenu ir farais, imsiuos to plėšrūno. Išsinuomosiu va­
sarnamį. Ten bus labai gilus rūsys storomis sienomis ir sunkiomis 
durimis. Jei durys bus nepakankamai storos, apkalsiu jas čiuži­
niais, plyšius užtaisysiu pakulomis. Įsigijęs vasarnamį, suseksiu 
jį ir pagrobsiu. Prirakinsiu jį grandinėmis prie sienoje įtvirtintų 
žiedų. Pažiūrėsime, ką jis ims suokti!

Aiškių aiškiausiai matau jį priešais pro suvertus vokus. Taip, 
žiūriu į jį tokiu pat žvilgsniu, kokiu jis žiūrėjo į mane teismo 
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salėje. Vaizdas toks ryškus, toks tikras, kad netgi jaučiu jo karš­
tą kvėpavimą nudeginant man veidą: esame taip arti vienas kito, 
taip prisikišę, beveik liečiamės skruostais.

Maitvanagio akys sklidinos siaubo, apakintos ryškios į jį nu­
kreipto žibinto šviesos. Prakaitas žliaugia jo paraudusiu veidu. 
Taip, girdžiu savo klausimus, klausausi jo atsakymų. Gyvai gyve­
nu šią akimirką.

– Šunsnuki, ar atpažįsti mane? Čia aš, Drugelis, kurį džiūgau­
damas nuteisei katorgai iki gyvos galvos. Manai, ne be reikalo 
triūsei tiek metų, kol išsimokslinai, kalei naktimis romėnų ir ki­
tus kodeksus, mokeisi lotynų ir graikų kalbų, žudei jaunas dienas, 
kad įgustum rėžti kalbas? Ir ką laimėjai, išgama? Sukūrei naują 
įstatymą, pravartų visuomenei? Įtikinai minias, kad taika – di­
džiausias gėris pasaulyje? Skelbei naują, žmonijos trokštamą re­
ligiją? Gal lenkdamas visus aukštuoju išsilavinimu bandei auklėti 
žmones, kad jie būtų geresni arba bent mandagesni? Sakyk, ar 
savo žinias naudojai trokšdamas gelbėti žmones, ar skandinti?

Nieko panašaus, tavo vienintelis geismas – lipti per kitų gal­
vas. Lipti kuo aukščiau. Lipti savo sumautos karjeros laiptais. Tu 
gali mėgautis savo šlove tik siųsdamas kuo daugiau žmonių į ka­
torgą, tiekdamas žaliavos budeliui, kad niekada nepritrūktų dar­
bo giljotinai.

Jei Debleras* sugebėtų jausti dėkingumą, prieš Naujuosius 
metus kiekvienąsyk atsiųstų tau dėžę brangiausio šampano. Argi 
ne tu, galvijau, pasistengei, kad šiais metais būtų nukirsta pen­
kiomis ar šešiomis galvomis daugiau? Šiaip ar taip, esu stipriai 
prikaustęs tave prie sienos. Prisimenu, kaip pergalingai šypsojai­
si, taip, pergalingai, po savo kaltinamosios kalbos klausydamasis 
skaitomo nuosprendžio. Man atrodo, jog tai buvo tik vakar, o iš 
tikrųjų – labai seniai. Kiek metų praslinko? Dešimt? Dvidešimt?

Bet kas man atsitiko? Kodėl dešimt metų? Kodėl dvide­
šimt? Įsignybk, Drugeli, tu  – stiprus, jaunas, užpakaly  – penki 

*  Anatole Deibler (1863–1939) – vienas žymiausių Prancūzijos budelių, per 54 
tarnybos metus nubaudęs mirtimi 395 nusikaltėlius. 
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tūkstančiai šeši šimtai frankų. Nesėdėsiu iki gyvos galvos, ne, 
daugių daugiausia dvejus metus, taip, ne daugiau kaip dvejus me­
tus, garbės žodis.

Liaukis, Drugeli, nebūk kvailas! Galutinai kuoktelėsi sėdėda­
mas vienutės tyloje. Neturiu cigarečių. Vakar surūkiau paskutinę. 
Reikia eiti pasivaikščioti. Šiaip ar taip, nėra ko tįsoti užsimerkus 
nei juo labiau žiūrėti į pasaulį nosine užsidengus akis. Kaip kažin 
kas, keliuosi. Kamera keturių metrų ilgio, vadinasi, penki žings­
neliai nuo durų iki sienos. Imu vaikščioti susidėjęs rankas už nu­
garos. Ir varau toliau:

– Taigi, kaip sakiau, aiškiai matau tavo pergalingą šypseną. Ką 
gi, tu man tuoj išsiviepsi iš skausmo! Turi pranašumą prieš mane: 
aš negalėjau rėkti, o tu gali. Rėk, rėk iš visų jėgų. Ką tau padary­
siu? Prisimink Diuma. Uždarysiu rūsyje, kad padvėstum iš bado. 
Ne, to negana. Pirmiausia išlupsiu tau akis. Aha? Dar pergalin­
gai šypsaisi, manai, vis viena bus tavo viršus, jei išlupsiu tau akis: 
tu nebematysi manęs, o aš nebegalėsiu mėgautis regėdamas jose 
siaubą. Taip, tavo teisybė, neišlupsiu bent jau dabar. Gal išlupsiu 
truputį vėliau.

Nupjausiu tau liežuvį, tą šlykštų liežuvį, aštrų kaip peilis, ne, 
dar aštresnį, kaip skustuvas! Siekdamas šlovingos karjeros, liežu­
vį pakloji kaip prostitutę. Tą patį, kuriuo sakai meilius žodžius 
žmonai, vaikams, meilužei. Meilužei? Jau greičiau meilužiui. Kuo 
dar galėtum būti, minkštakūni pedale? Tik patiesalėliu. Iš tiesų 
pirmiausia nurėšiu tau liežuvį, nes jis daro tai, ką liepia tavo pro­
tas. O mokėdamas puikiai juo makaluoti, sugebėjai taip apkvai­
linti prisiekusiuosius, kad jie sutiktų su visais tavo kaltinimais.

Mokėdamas puikiai juo makaluoti, pavaizdavai farus šven­
taisiais, atsidavusiais savo pareigai; mokėdamas juo makaluoti, 
pripažinai už gryną pinigą liudytojo paistalus. Mokėdamas juo 
makaluoti, pristatei mane tiems dvylikai avigalvių kaip pavojin­
giausią žmogų Paryžiuje. Jei nebūtum turėjęs to liežuvio, tokio 
klastingo, apsukraus, įtaigaus, įpratusio mulkinti žmones, iš­
kreipti tiesą, klastoti faktus, šiandien būčiau sėdėjęs sau Baltojoje 
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aikštėje, „Grand Café“ terasoje, ir niekur kojos iš ten nekėlęs. Tai­
gi sutarta, išrausiu tau liežuvį. Tik kuo?

Vaikščioju be perstojo, galva svaigsta, bet tebesu su juo akis į 
akį... staiga šviesa gęsta, ir pro medines lango grotas prasismelkia 
auštančios dienos prošvaistė.

Ką? Jau rytas? Visą naktį mėgavausi kerštu? Kokios nepakar­
tojamai žavios valandos! Kaip greit pralėkė tokia ilga naktis!

Klausausi sėdėdamas ant lovos. Nieko. Nė krepšt! Retkarčiais 
kažkas klekteli už durų. Prižiūrėtojas, apsiavęs šlepetėmis, kad 
nebūtų girdėti žingsnių, kilsteli metalinį akutės dangtelį ir prisi­
kišęs žvilgteli, ką veikiu. Jis mato mane, o aš jo – ne.

Prancūzijos respublikos sukurtas mechanizmas pradeda antrą 
taktą. Jis veikia be galo sklandžiai: pirmuoju taktu švariai pašalina 
žmogų, galintį pridaryti nemalonumų. Bet to negana. Tam žmo­
gui nevalia greit mirti, nevalia ištrūkti nusižudant. Jis dar reika­
lingas. Ką darytų kalėjimų administracija, jei pristigtų kalinių? To 
dar betrūko! Prižiūrėkime jį! Išsiųsime jį į katorgą, kad jo sąskaita 
gyventų dar vienas būrys biurokratų. Vėl išgirdęs klektelėjimą, 
nusišypsau.

Nesikrimsk, nevėkšla, neištrūksiu iš tavo nagų. Tau nėra ko 
baimintis: nė neketinu žudytis.

Nieko daugiau nenoriu, tik gyvas ir sveikas kuo greičiau atsi­
durti Prancūzų Gvianoje, kur, ačiū Dievui, jūsų pusgalviai mane 
siunčia.

Žinau, mano mielas kalėjimo prižiūrėtojau, ką tik klektelėjęs 
akutės dangtelį, kad tavo kolegos  – toli gražu ne vaikų darže­
lio auklėtiniai. Palyginti su tais galvažudžiais, esi Kalėdų Senelis. 
Žinau tai nuo seno, nes Napoleonas, Kajenoje įsteigęs katorgą, 
paklaustas: „Kas saugos tuos galvažudžius?“, atsakė: „Dar didesni 
galvažudžiai.“ Vėliau įsitikinau, kad tas Kajenos katorgos įkūrėjas 
nemelavo.

Klekt, klekt – atsidaro dvidešimties centimetrų ilgio ir dvide­
šimties pločio langelis vidury durų. Įlenda maisto davinys – kava 
ir septynių šimtų penkiasdešimties gramų kepaliukas duonos. 
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Būdamas nuteistasis, neturiu teisės užsisakyti valgių iš restorano, 
bet kalėjimo bufete galiu nusipirkti cigarečių ir kai kurių maisto 
produktų. Po kelių dienų neturėsiu ir šitos prabangos. Konsjer­
žeri – tik tikrojo kalėjimo prieangis. Mėgaudamasis rūkau Lucky 
Strike. Pakelis cigarečių – šeši frankai šešiasdešimt sū. Nusipirkau 
du pakelius. Leidžiu savo pinigus, nes netrukus ir juos konfiskuos 
teismo išlaidoms apmokėti.

Duonos kepale radau Dega raštelį – jis patarė man pasiprašyti 
į dezinfekcijos kamerą: „Degtukų dėžutėje rasi tris utėles.“ Išimu 
degtukus, randu tris utėles, įmitusias, guvias. Žinau, ką tai reiškia. 
Parodysiu jas prižiūrėtojui, ir rytoj jis nusiųs mane su visu labu, 
taipgi su čiužiniu, į garo kamerą parazitams – išskyrus mus, savai­
me suprantama, – išnaikinti. Iš tiesų rytojaus dieną ten susitinku 
Dega. Mudu vieni.

– Ačiū, Dega. Gilzę gavau.
– Ar netrukdo?
– Ne.
– Kiekvieną sykį, kai eisi į tualetą, švariai nuplauk ir įsikišk.
– Gerai. Man rodos, ji sandari, armonikėle sulankstyti ban­

knotai gerai išsilaikę. Šiaip ar taip, jau savaitę nešiojuos.
– Puiku.
– Ką ketini daryti, Dega?
– Apsimesiu pamišėliu. Nenoriu atsidurti katorgoje. Čia, 

Prancūzijoje, gal ištversiu aštuonerius ar dešimt metų. Turiu pa­
žinčių, gal pavyks išmelsti, kad nurėžtų penketą metų.

– Kiek tau metų?
– Keturiasdešimt dveji.
– Kuoktelėjai! Jei atsėdėsi dešimt iš penkiolikos, išeisi visai 

senis. Bijai sunkiųjų darbų?
– Žinoma, bijau katorgos, man ne gėda prisipažinti, Drugeli. 

Žinai, Gvianoje baisu. Mirtingumas – aštuoniasdešimt procentų. 
Kalinių siuntos seka viena po kitos, kiekvienoje siuntoje – nuo 
tūkstančio aštuonių šimtų iki dviejų tūkstančių vyrų. Jei nesu­
sirgsi raupsais, pakirs geltonasis drugys arba dizenterija, nuo jų 
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vaistų nėra, arba džiova, maliarija. O jei išvengsi ligų, nužiebs tave 
katorgininkai, užsimanę atimti gilzę, arba gausi galą bandydamas 
pabėgti. Patikėk, Drugeli, neketinu tavęs įgąsdinti, bet teko pa­
žinti keletą katorgininkų, kurie grįžo į Prancūziją atlikę nedidelę 
bausmę – penkerius ar septynerius metus. Gali manimi patikėti. 
Į žmones nebepanašūs. Kasmet devynis mėnesius praleidžia ligo­
ninėse, na, o pabėgti iš katorgos, pasak jų, ne taip jau lengva, kaip 
mano dauguma žmonių.

– Tikiu tavimi, Dega, bet pasitikiu savo jėgomis, neilgai ten 
smilksiu, garbės žodis. Esu jūreivis, pažįstu jūrą kaip savo kišenę, 
gali neabejoti, ilgai nelaukęs dėsiu į kojas. Na, o tu? Ketini smirsti 
visus dešimt metų? Jeigu ir nurėžtų penkerius, nors labai abejoju, 
manai, tesėsi, neišprotėsi už grotų? Va dabar aš sėdžiu vienutėje, 
be knygų, nosies negalėdamas iškišti nei šnektelėti su kuo nors 
ištisą parą, ir atrodo, kad viena valanda trunka ne šešiasdešimt 
minučių, o šešis šimtus ir net dešimtkart daugiau.

– Gali būti, bet tu dar jaunas, o man keturiasdešimt dveji.
– Klausyk, Dega, sakyk, o ko tu iš tikrųjų bijai? Kitų katorgi­

ninkų?
– Taip, be abejo, Drugy. Visiems žinoma, kad esu milijonierius, 

tad kodėl jie negalėtų manęs nukepti manydami, kad nešiojuos 
penkiasdešimt ar šimtą gabalų?

– Klausyk, gal susitariam? Tu pažadi man, kad neapsimesi pa­
mišėliu, o aš tau pažadu, kad nesitrauksiu nuo tavęs nė per žings­
nį. Vieną kumštį laikysim. Esu stiprus ir apsukrus, nuo mažens 
išmokau muštis ir peiliu moku darbuotis kaip reikiant. Na, o dėl 
kitų kalinių nesirūpink: visi mūsų saugosis, bijos. O kai ryšimės 
bėgti, draugų neieškosim. Ir tu turi pinigų, ir aš, aš moku naudo­
tis kompasu ir vairuoti laivą. Ko dar reikia?

Jis pažvelgia man į akis... Apsikabiname. Sutarta.
Netrukus durys atsidaro. Jis eina su savo labu į vieną pusę, o 

aš – į kitą. Mudviejų kameros ne per toliausia viena nuo kitos, 
retkarčiais galėsime susitikti pas kirpėją, gydytoją arba sekma­
dieniais koplyčioje.
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Dega įkliuvo prekiaudamas suklastotomis Gynybos minis­
terijos obligacijomis. Vienas sukčius labai sumaniai jas klastojo 
naudodamas cheminius reaktyvus ir vietoj penkių šimtų fran­
kų įrašydamas dešimt tūkstančių. Nei popieriumi, nei išvaizda 
suklastotos obligacijos nesiskyrė nuo tikrų, tad bankai ir versli­
ninkai patikliai jas pirko. Taip tęsėsi kelerius metus, Finansinių 
nusikaltimų tyrimo skyrius kraustėsi iš proto, kol pagaliau nu­
sikaltimo vietoje sučiupo tokį švilpį, pavarde Briulė. Luji Dega 
tuo metu kuo ramiausiai darbavosi Marselyje, savo bare, kur kie­
kvieną naktį burdavosi Pietų Prancūzijos nusikalstamo pasaulio 
žiedas ir kieti vaikinai iš viso pasaulio aptarti savo tamsių reikalų.

Tai atsitiko 1929 metais, kai Luji Dega jau buvo milijonierius. 
Vieną vakarą bare pasirodė jauna elegantiška gražuolė. Pareiškė 
norinti matyti poną Luji Dega.

– Aš esu Luji Dega, ponia. Ko pageidaujate? Eikime į kitą 
kambarį.

– Matot, esu Briulė žmona. Jis kalėjime, Paryžiuje, kaltina­
mas prekiavęs suklastotomis obligacijomis. Buvau susitikusi su 
juo Santė kalėjimo pasimatymų kambaryje, jis man davė baro 
adresą ir liepė paprašyti dvidešimt tūkstančių frankų advokatui 
apmokėti.

Tuomet Dega, vienam didžiausių Prancūzijos sukčių, toptelė­
jo, kaip jį gali įklampinti moteris, žinanti, kad jis įsivėlęs į suklas­
totų obligacijų bylą, ir, užuot prikandęs liežuvį, jis atsakė:

– Ponia, aš nepažįstu jūsų vyro, o jeigu jums trūksta pinigų, ei­
kite į gatvę. Tokia gražuolė užsidirbsite daugiau, negu jums reikia.

Vargšė moteris įžeista išbėgo iš baro. Papasakojo vyrui, kas 
atsitiko. Briulė pasipiktinęs kitą dieną išdėstė tyrėjui viską, ką 
žinojo, apkaltindamas Dega tiekus jam suklastotas obligacijas. 
Būrys labiausiai įgudusių Prancūzijos seklių ėmė sekti Dega. Po 
mėnesio Dega, obligacijų klastotojas ir graveris bei vienuolika 
bendrininkų buvo suimti tuo pačiu metu skirtingose vietose ir 
atsidūrė už grotų. Stojo Paryžiuje prieš Senos departamento teis­
mą, byla buvo nagrinėjama dvi savaites. Kiekvieną kaltinamąjį 
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gynė garsus advokatas. Briulė neatsisakė parodymų. Žodžiu, dėl 
juokingų dvidešimties tūkstančių frankų ir nevykusio sąmojo vie­
nas didžiausių Prancūzijos sukčių, sužlugęs, dešimčia metų pase­
nęs, pelnė penkiolika metų priverčiamųjų darbų kalėjimo. Štai su 
tuo žmogumi sudariau sutartį gyventi ar mirti.

Mane aplankė advokatas Raimonas Juberas. Nelabai gerai nu­
siteikęs. Neketinu jam priekaištauti.

...Vienas, du, trys, keturi, penki, aplink... Vienas, du, trys, ke­
turi, penki, aplink... Jau kelios valandos vaikščioju ten ir atgal po 
savo kamerą nuo durų iki lango. Užsirūkau, pasijuntu tikras sa­
vimi, kupinas ryžto, pajėgus ištverti visus išbandymus. Pasižadu 
kurį laiką negalvoti apie kerštą. Tegu prokuroras palaukia ten, kur 
jį palikau, grandinėmis prikaustytą prie sienos, tegu stovi priešais, 
kol nutarsiu, kokia mirtimi jis turės mirti.

Staiga pro kameros duris atsklinda riksmas, beviltiškas riks­
mas, šaižus, siaubingas mirštančiojo riksmas. Kas atsitiko? Taip 
klykia tik kankinamas žmogus. O juk čia ne kriminalinės polici­
jos rūmai. Neįmanoma sužinoti, kas vyksta. Tas klyksmas naktį 
mane sukrėtė. Ir koks jis turi būti stiprus, jei puikiai girdimas 
pro veltiniu apkaltas duris. Ko gero, pamišėlis. Kaip lengva išei­
ti iš proto tose kamerose, kur nieko negirdėti! Ilgainiui įprantu 
kalbėti vienas. „Kas tau rūpi? – svarstau. – Rūpinkis savimi, tik 
savimi ir savo naujuoju bendru Dega!“ Pritupiu, atsistoju, paskui 
kumščiu trinkteliu sau į krūtinę. Skauda, vadinasi, viskas gerai: 
rankos raumenys nesuglebo. Na, o kojos? Džiaukis, nes vaikščioji 
jau daugiau kaip šešiolika valandų ir net nesijauti nuilsęs.

Kinai išgalvojo kankinimą vandeniu, kai į viršugalvį tolydžio 
papsi vienas lašas po kito. Prancūzai išgalvojo kankinimą tyla. 
Neduoda nieko, kuo galėtum susidomėti. Nei knygų, nei popie­
riaus, nei pieštuko. Langai storomis grotomis užkalti lentomis, 
tik vienur kitur įsismelkia menkutis blausus spindulėlis.

To šiurpaus riksmo sukrėstas, blaškausi kaip žvėris narve. Iš­
ties man atrodo, kad visi mane apleido, kad esu gyvas palaidotas 
tikrąja žodžio prasme. Taip, esu visiškai vienas, niekas daugiau 
manęs nepasiekia, išskyrus tą klyksmą.


