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  Durys

– Danielius? Čia Nelė.
– Kas?
– Tavo buvusi žmona.
Jo ranka nuslysta nuo Dženi pečių.
– Karo?
– Jai viskas kuo puikiausiai. – Pauzė. – Atsiprašau už skambutį 

tokiu neįmanomu laiku. Niekaip neperprantame laiko skirtumo.
– Aš dar neatsiguliau. Taigi nesvarbu.
– Danai, skambinu dėl Entonio.
– O Dieve, ar jau viskas baigta?
– Ne, tik... Beje, aš pas Džeinę. Oksforde. Ji nori su tavim pa-

kalbėti. – Jis tyli. – Ar girdi?
– Laikinai praradau amą.
– Ji paaiškins. Perduodu ragelį.
Jis žvilgteli į Dženi, prideda sau pirštą prie smilkinio lyg pis-

toletą. Ji žiūri į jį, jau nesijuokia, tada nuleidžia akis ir nusisuka 
į kambario vidurį.

– Danai?
– Džeine...
Jo balse keistas jausmų mišinys: šiluma ir nuoskauda, o labiau-

siai nuostaba. Ragelyje trumpa tyla.
– Baisiai nesmagu tau šitaip trukdyti. Kaip perkūnas iš giedro 

dangaus. – Ilgesnė tyla. – Ar girdi mane? – klausia ji.
– Matai, nė už ką nesitikėjau išgirsti tavo balso...
– Atleisk. Kaip gražu, jog per Karo perdavei žinutę.
– Apgailestauju, kad taip pavėluotai.
Jis tikisi atsako, bet ji vėl tyli. Jis įkliuvęs tarp dviejų praei-

čių: tos, kuri tebetvyro šiame kambaryje, ir labai tolimos; tarp 
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dviejų dalykų, kurių bijo labiausiai,  – jausmingumo ir bepro-
tiškumo.

– Kaip jis?
– Dabar ligoninėje. Čia, Oksforde.
– Jums visiems tokia nelaimė.
– Jau išmokome su tuo susitaikyti.
Vėl tyla, o jis karštligiškai bando suvokti, kodėl jį šitai užgriuvo.
– Galbūt čia, Amerikoje, esama kokių nors gydymo būdų, ir 

aš turėčiau...
– Deja, per vėlu. Jam jau niekas negali padėti. – Vėl pauzė. – 

Danai, aš visą savaitę kaupiau drąsą tau paskambinti. Net neži-
nau, kaip tai pasakyti, po visko, kas įvyko. – Ji vėl nutyla, paskui 
išdrožia: – Prieš mirtį jis nori tave pamatyti.

– Pamatyti mane?
– Baisu, tačiau taip. Nepaprastai nori. – Ir priduria: – Jam la-

bai bloga. Tačiau protas šviesus.
Jis jaučiasi kaip žmogus, po kojomis pajutęs ne šaligatvį, o be-

dugnę.
– Džeine, užjaučiu iš visos širdies, bet visa tai... – Dabar jis 

gelbėjasi tyla. Prabyla stengdamasis, kad balsas neišduotų reika-
lavimo apsieiti be jo. – Dieve mano, jūs abu buvote teisūs. Aš jau 
seniai judviem atleidau. Pasakyk jam šitai pati. – Jai tylint pridu-
ria: – Juk jis tai turi galvoje?

– Taip... iš dalies.
– Suprask – aš iš visos širdies. Viską atleidžiu. Kiek tai priklau-

so nuo manęs.
– Jis labai prašė pasakyti, jog šis reikalas... nebaigtas.
– Bet, mieloji, aš... turiu galvoj... Na, ar negali pati jam pasaky-

ti? Taip, kad patikėtų.
– Danai, tai ne užgaidas. Antraip nekvaršinčiau tau galvos.
Ji laukia, kaip visada, kai klausimas užduotas, reikalavimai pa-

reikšti. Ji visada spausdavo ne žodžiais, o tylėjimu.
– Ar negalėčiau jam paskambinti?
Stoja visiška tyla. Jis kelis kartus ištaria: „Alio?“ Pagaliau išgirs-

ta pirmąjį balsą, Nelės, santūrų ir neutralų.
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– Čia vėl aš.
– Kas atsitiko?
– Nieko... Luktelėk, kol kas ji negali kalbėti.
– Nele, ko, po velnių, iš manęs reikia? Aš pasisiūliau paskam-

bint į ligoninę.
– Deja, jis nori gyvai tave matyti.
– Bet kodėl, varge mano?
– Gerai nežinau. Tik tiek, kad apie nieką daugiau nekalba.
– Prieš išvykdamas prašiau Karo sužinoti, ar negaliu kuo padėti.
– Žinau. Man rodos, tai jo priešmirtinis noras.  – Jis jaučia, 

kaip ji ieško protingo paaiškinimo. – Mes bandėme jį įtikinti, jog 
tau bus labai sunku tai padaryti. Bet jis kaip apsėstas šitos min-
ties. Mačiau jį vakar vakare. Nemanyk, jog tai Džeinės užgaidas.

– Nesuprantu, kodėl nebuvo galima manęs bent iš anksto 
įspėti.

– Džeinė jam meluoja. Jis įsivaizduoja, kad ji bando su tavimi 
susisiekti. Bet ji nenorėjo tavęs painioti į šitą reikalą. Aš pati irgi 
ką tik įsivėliau. Tai aš priverčiau ją ką nors daryti. Kone visą naktį 
prasiginčijome. Taigi kaltink mane.

– Kiek jam dar duota laiko?
– Nedaug. Turiu galvoje ne vien mirtį, o kiek dar su juo bus 

galima normaliai susišnekėti. Iš Karo supratau, jog filmą baigei.
– Maždaug. Bet ne tai svarbu.
– Na, žinoma. Neseniai „Express“ buvo įdėta jos nuotrauka. 

Sveikinu.
– Oi, liaukis.
Ramiu balsu ji sako:
– Jei manai, kad Džeinei ar man lengva matyti, kaip...
– Aš nesu visai be vaizduotės, Nele. Baikim šitas nesąmones.
Jo balsas skamba neįprastai – jame skausmas. Tyla. Tada, lyg 

įsitikinusi, kad senasis ginklas ir vėl neapvylė, ji prisidengia nai-
vumu:

– Atleisk, mes ne šantažuojame, o maldaujame.
– Visa tai jau sena pasaka.
– Tik ne Entoniui. Tačiau tavo valia, – pridūrė ji.
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Jis dvejoja, svarsto žvelgdamas į Los Andželo centrą už šešių 

ar septynių mylių nuo čia; jaučia keistą išgąstį, tarsi atspindys lan-
go stikle būtų jo paties priekaištaujanti dvasia; pasijunta lyg em-
pirikas, susidūręs su antgamtiniu reiškiniu, nors galvoja ne apie 
duris, bet apie tykančius spąstus, apie grįžimą, gresiantį laisvės 
praradimu, kapstymąsi senoje praeityje ir mirtį – ne tik Entonio.

– Džeinė tebėra? Galima su ja pasikalbėti?
– Pala... Taip, gerai, duodu ragelį.
– Danai, atleisk, mes abi per daug susijaudinusios.
– Ką gi, Džeine, suprantu. Dabar paklausyk. Grįžk atgal tūks-

tantį metų. Prisimeni dieną, kai nusviedei į upę pilną butelį šam-
pano? Kai paklausiau kodėl, tu atsakei, tiksliai neprisimenu žo-
džių, bet kažką, jog tau taip atrodė teisinga. Ar prisimeni?

– Lyg ir.
– Tada pamiršk visus tuos tylėjimo metus, kurie mudu sky-

rė. Visą pyktį. Išdavystę. Ir pasakyk man taip pat nuoširdžiai kaip 
tada – ar būtų negerai, jeigu nenuvykčiau? Ar pati nori, kad nu-
vykčiau?

– Danai, aš neturiu teisės.
– Jei nebūčiau paklausęs. Bet aš ką tik paklausiau. – Jis pridū-

rė: – Kaip tik baigiau vieną filmą. Ruošiuosi pradėti kitą. Per šį 
tarpą ir taip ketinau parskristi.

Ir jis laukia, bet jau mato, kaip kartais, vos pradėjęs rašyti nau-
ją scenarijų, pakeitimus, išsišakojimus, atsiveriančias galimybes.

– Entonis būtų amžinai dėkingas. Jei tik ne per kvailai skamba.
– O tu?
Tyla. Pagaliau ji taria:
– Prašau. Jei tiktai gali.
– Laiko visai mažai?
– Nebėra.
Jis apsisprendžia nespėjęs suvokti; jaučiasi – iš to, ką matęs, ne 

iš savo patirties – it banglentininkas, staiga užmestas ant bangos 
keteros ir bloškiamas į priekį. Tai tarsi valingo veiksmo akimirka, 
sakytum jis, kaip ir banglentininkas, būtų šito laukęs, bet sykiu ir 
atsisakymas valios, pasidavimas bangoms.
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– Na, ką gi. Šis pokalbis tau kainuoja baisius pinigus, todėl 
klausyk. Pasakyk Entoniui, kad skrendu. Perduok didžiausią 
užuojautą. Ir duok dar truputį Nelę, gerai?

– Kartais man atrodo, geriau tada pati būčiau šokusi į upę.
– Gausi pasiaiškinti, kai susitiksime.
Ji vėl tyli – paskutinį kartą. Tada taria:
– Nežinau, ką sakyti, Danai. Atleisk man.
Ir perduoda ragelį Nelei.
– Pasistengsiu gauti bilietą rytojui. Tik perspėk Karo, kad grįž-

tu, gerai?
– Paskambinsiu jai šįvakar.
– Ačiū.
Ir jis staigiai padeda ragelį, nespėjus jai surasti tono, tinka-

mo išreikšti atgailai ar dėkingumui, kuriuos ji galbūt irgi jaučia. 
Žiūri į nušviestą Kalifornijos nakties platybę, bet regi Oksfordą, 
pilką žiemos rytą už penkių tūkstančių mylių. Kažkur iš apačios 
atsklinda nervingai trūkčiojanti patrulinio policijos automobilio 
sirena. Neatsisukdamas sako:

– Per du pirštus, Dženi. Ir prašau be vandens.
Pažiūri į stiklinę, kurią ji tylėdama atneša, tada jai į akis ir liū-

dnai šyptelėjęs sako:
– Velniai griebtų tavo škotę močiutę.
Ji nenuleidžia nuo jo akių.
– Kas atsitiko?
– Buvęs svainis nori mane matyti.
– Tas, kuris serga vėžiu? Bet maniau...
Jis nugeria viskio – pusę. Vėl žiūri į stiklą. Tada į ją ir nuleidžia 

akis.
– Dženi, kadaise mes buvome labai artimi. Aš tau niekada viso 

to nepasakojau.
– Sakei, kad jie tave atstūmė.
Jis nusuka akis vengdamas jos žvilgsnio, vėl žiūri į begalinį miestą.
– Oksforde jis buvo geriausias mano draugas. Mes buvome... 

tarsi kvartetas. Dvi seserys. Ir mudu su juo. – Jo veide abejonės 
grimasa: laukia, kaip ji reaguos. – Praeities šmėklos.
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– Bet... – Ore pakimba priekaištas. – Tu skrisi?
– Regis, jam nedaug liko. – Ji įdėmiai žiūri į jį, akyse nuoširdi 

nuoskauda, ir vaikiška, ir suaugusio žmogaus. Ir jei dabar jis jai 
pameluos, tai bus melas ir pačiam sau. – Aš dėl Karo, Dženi. Mes 
taip ilgai jos nepasidalijome, jog dabar, kai man siūloma alyvų ša-
kelė, negaliu atsisakyti.

– Kodėl jis taip nori su tavim pasimatyti?
– Bala žino.
– Tačiau turbūt nujauti.
Jis atsidūsta.
– Entonis  – profesionalus filosofas, be to, katalikas. Tokie 

žmonės gyvena savo pasaulyje.  – Jis paima jai už rankos, o  te-
bežiūri į naktį. – Jo žmona nepaprasta. Pedantiškai skrupulinga 
santykių atžvilgiu. Nebūtų nutraukusi šitiek metų tylos, jei ne...

Jis nutyla.
Ji ištraukia ranką ir nusisuka. Jis žiūri, kaip ji prie sofos užsi-

dega cigaretę.
– Kodėl jai atrodė teisinga išmesti į upę butelį šampano?
– Tuo ji tik norėjo pabrėžti, kad mes visi Oksforde gyvenome 

kaip netikrame rojuje. – Ir kiek skubotai priduria: – Viskas labai 
sudėtinga. Kada nors papasakosiu.

– Nėra reikalo teisinti. Aš tik šiaip paklausiau.
Bet ji nežiūri į jį.
– Gal viskas tik į gera, – taria jis.
– Labai ačiū.
– Atsikvėpsime.
– Nežinojau, kad mes bėgame lenktynių. – Ji paima peleninę 

ir be jokio reikalo išberia į šiukšliadėžę. – Tu negrįši?
– Tu čia reikalinga viso labo tris savaites. Jei viskas eisis nor-

maliai.
Ji tyli, paskui sako:
– Ką gi, bus man pamoka, kad nereikia šaipytis iš aiškiare-

gystės.
– Tai jau. Šiurpokas sutapimas.
Ji priekaištingai pakelia akis.
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– Gal vėl man pasipirši?
– Stengiuosi nekartoti kvailų klaidų.
– Visas tavo gyvenimas klaida. Ką tik pats sakei.
– Juo labiau nereikia tavęs painioti į visa tai.
– Aš ir nesutikčiau.
– Tai kas yra?
Pasilenkusi ji maigo pagalvėlę.
– Vis galvoju apie tai. Ištisai. Ir, manau, kur kas rimčiau už 

tave. Kad ir ką tu šneki.
– Tada turi suprasti, jog iš to nieko neišeitų.
– Žinau, visi ženklai rodo prieš. Kaip tu ir sakai. – Ji atkakliai 

tvarko pagalvėles, vieną pakėlusi apžiūri atirusią juostelę. – Vis 
galvoju, ar ne geriau, kad tu nenori sekioti paskui mane, o  aš 
nenoriu viską metusi adyti tau kojinių. Ar ne geriausia, ko ga-
liu tikėtis. Turint galvoje, kad manęs nė kiek netraukia perekšlės 
vaidmuo. Šitaip žlugo ir mano kitas – rimtas ryšys. Ir visada taip 
bus dėl kiekvieno normalaus vienmečio. Aš tik stengiuosi būti są-
žininga, – priduria ji.

– Tada tikrai nieko neišeis, Dženi. Svarbiausias tokių santuo-
kų komponentas – nesąžiningumas. Manau, tai ne mūsų jėgoms. 
Vis dėlto.

Ji numeta pagalvėlę.
– Tu, rodosi, nesupranti, jog esi man reikalingas. Dėl daug ko.
– Nebūtinai aš.
Ji nueina nuo sofos, sėdasi į  krėslą, susikūprinusi nuleidžia 

galvą.
– Man jau baisu.
– Tai tik rodo, jog tau netinku. Ir visada taip būtų.
– Turiu apsispręsti dėl naujojo vaidmens.
– Mano nuomonę tu žinai. Jis rimtas žmogus. Scenarijaus ne-

sugadins. Sutik.
– Ir atsikabink nuo manęs? – Priduria: – Žinočiau, jog tu lau-

ki. Jog esi šalia.
– Ir būsiu. Kol tu to norėsi. Juk žinai. – Jis ieško placebo. – Be 

to, galėtum persikelti į Trobelę. Eibas ir Mildreda apsidžiaugtų.
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– Galbūt. O tu nekeisk temos. – Ji užsitraukia cigaretę, išpučia 

dūmus, pasižiūri į jį. Jis tebestovi prie telefono. – Žiūriu, tu nesa-
kai, jog aš – geriausia, ko pats gali tikėtis.

– Tu jau deriesi.
– O tu slepi. Dar blogiau.
– Ką gi aš slepiu?
– Savo praeitį.
– Nieko įdomaus. Toje praeityje.
– Kvailas, lėkštas, nenuoširdus atsakymas, – išrėžia ji būdvar-

džius su pauzėmis it rimbo kirčiais. Jis nusuka akis.
– Tokia pati ir beveik visa mano praeitis.
– Frazė pjesei, ne gyvenimui.  – Jis tyli.  – Beveik visų tokia 

praeitis. Nesuprantu, kodėl įsivaizduoji, jog tavo praeitis išskir-
tinai baisi.

– Aš nesakiau, kad baisi. Tik neišgyventa, neapvalyta. – Jis at-
sisėda ant sofos, statmenai jos krėslui. – Turiu galvoje ne statisti-
ką. Ir net ne biografijos faktus. Tiktai asmeninį požiūrį. – Ji tyli, 
nepadeda. – Aš tave suklaidinau. Iš tikrųjų šiandien patyriau ne 
tuštumą. Veikiau kažką priešinga. Lyg būčiau persivalgęs. Nesu-
virškinto maisto sunkumą. Kaip akmenį.

Ji žiūri į savo cigaretės galiuką.
– Ką tavo buvusi žmona pasakė, kad taip suerzino?
– Apie tą nuotrauką „Expresse“. Nesusilaikė neįgėlusi.
Dabar ji žiūri į kilimą.
– Tu irgi?
– Ką irgi?
– Vis nekenti. Girdėjau, kaip pasakei: „Visa tai jau sena pasaka.“
– Ar šito po dvidešimties metų pati nevadinsi sena pasaka?
– Kad ir kas atsitiktų, nenorėčiau daugiau tavęs skaudinti.
Ji nepakelia akių, o  jis įsižiūri į  ją – atkaklų aikštingo vaiko, 

pavyduliaujančios jaunos moters veidą; jam taip maga apkabinti 
ją, ištirpdyti ledą – bet sutramdo šį norą ir pagiria save už tai. 
Stiklinėje likęs šlakelis iš daug daugiau negu per du pirštus įpilto 
„Laphroaig“ viskio.



– Mes vertinome ne tai, ką reikėjo. Per daug tikėjomės. Per 
daug pasitikėjome. Dvidešimtą amžių perskėlė gili praraja. Riba. 
Tarp tų, kurie gimė iki tūkstantis devyni šimtai trisdešimt devin-
tųjų ir kurie po. Pasaulis... ne, laikas – tarsi praslydo. Per vieną 
dešimtmetį peršoko tris. Mes, prieštvaniniai, visam laikui liko-
me už borto, Dženi. Tavo karta žino viską apie išorinius dalykus. 
Apie viską, kas matoma. Kaip atrodė ir kaip skambėjo ketvirtasis 
ir penktasis dešimtmetis. Bet jūs nežinote, kokie jie buvo iš vi-
daus. Kokiom juokingom grožybėm apraizgė mūsų širdis.

Ji ilgai nieko nesako.
– Gal verčiau skambink į oro uostą?
– Dženi...
– Tai ne praraja, Danai. Tik barikada, kurią tu tyčia statai.
– Kad abu apsisaugotume.
Ji gesina cigaretę.
– Aš einu gulti.
Atsistoja, eina į miegamąjį, bet stabtelėjusi atsisuka.
– Prašau atkreipti dėmesį, kad aš iš principo netrenksiu durimis.
Įėjusi pabrėžtinai palieka duris praviras. Vėl pažvelgia į jį.
– Na, kaip, senuk?
Ir dingsta. Jis dar pasėdi tylėdamas, pabaigia viskį. Tada žengia 

prie švarko, išsiima užrašų knygelę ir ją sklaidydamas grįžta prie 
telefono. Surenka numerį ir laukdamas atsiliepiant žiūri į miega-
mojo duris – kaip ir tos kitos durys, kaip ir visa tikrovė, kaip dvi-
prasmiška sugrįžusios praeities fikcija, jos tarsi sustingo amžina 
dvejone, kviesdamos, drausdamos, kaltindamos, atleisdamos; ir 
vis laukiančios... žmogaus, kuris pagaliau teisingai jas suprastų.
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  Po to

Policijos automobilis juos išleido Šiaurės Oksfordo priemies-
tyje, kur Danas nuomojosi kambarį. Dangus visiškai užsitraukė ir 
jau pradėjo lašnoti. Jie greitai žengė tarp dviejų eilių solidžių Vik-
torijos laikų stiliaus namų, orių ir manieringų, tokių banalių, kad 
negalėjai patikėti jų tikrumu. Ore sklandė vėjo nudrėksti lapai. 
Lyg būtų staiga atėjęs niūrus ir tūžmingas ankstyvas ruduo. Kol 
neatsidūrė jo kambaryje, abu neištarė nė žodžio.

Jo kambarys buvo geriausias visame name: antrame aukšte, 
į sodo pusę, bet pasirinktas ir dėl šeimininkės, „Woodstock Ro-
ad Editorial“ pakraipos marksistės, kuri, kažkaip įsigudrinusi pa-
tekti į aprobuotų nuomotojų sąrašą, savo studentams suteikė tais 
laikais neregėtą laisvę. Teko taikstytis su netvarkingu maitinimu 
ir komunistinėmis brošiūromis už retą privilegiją savo kambary-
je veikti ką nori ir su kuo nori. Dano būstas rodė skonį, šeštam 
dešimtmečiui gana pažangų. Gaudamas valstybės stipendiją, jis 
turėjo ir savo pinigų, o iki visuotinio žavėjimosi art nouveau dar 
buvo likę dvidešimt metų. Kiekvienoje senienų krautuvėlėje maž-
daug už porą šilingų galėjai nusipirkti šio stiliaus mažmožių.

Ką šiandien galėtų liudyti šio kambario nuotraukos? Do-
mėjimąsi teatru: ant sienų atvirukai su miuzikholo ir operetės 
žvaigždžių prieš Pirmąjį pasaulinį karą portretais (šią kolekciją 
jis tebeturi kažkur nukišęs ir retkarčiais ją papildo), ant staliuko 
prie lango į  sodą lyg parodai išstatytas žaislinis teatras; virš ži-
dinio – Gordono Kreigo dekoracijų eskizo originalas (tuo metu 
didžiausias jo pasididžiavimas, vėliau per kvailumą atiduotas mo-
teriai, nurodytai jo žmonos skyrybų prašyme); įrėminta afiša su 
paties pavarde (aną žiemą jis tapo vieno muzikinio reviu libreto 
bendraautoriu); kaukių rinkinys iš Anujo „Antigonės“ spektaklio 
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(vargiai priskirtinas fin de siècle menui ir jau išduodantis kamba-
rio gyventojo polinkį į eklektiškumą). Domėjimąsi mokslu: spinta 
su anglų literatūra ir karikatūra ant sienos, vaizduojančia, kaip 
profesorių Tolkiną trypia rusų stachanovietis, nešantis vėliavą, 
išmargintą kažkokiomis raidėmis, – iš arti paaiškėja, kad visai ne 
stachanovietis, o paskutinio kurso studentas, runomis vėliavoje 
skelbiantis: „Šalin anglosaksus!“ (Karikatūra neįkainojama nuo 
„Žiedų valdovo“ pasirodymo, deja, sudeginta vos po trijų savaičių 
nuo aprašomų įvykių, tiksliau – paskutinę kambario nuominin-
ko baigiamųjų egzaminų dieną, kartu su pasibaisėtinu „Beovulfu“ 
ir keletu kitų spausdintų kankinimo įrankių, keršijant už trečios 
klasės magistro diplomą, nors dažnai buvo įspėjamas, taigi gavo, 
ko nusipelnė.)

Kilmę ir asmeninį gyvenimą: čia kyla keblumų, tačiau iškal-
bingas pats medžiagos trūkumas. Kiek prisimenu, jokių šeimos 
nuotraukų, nors viena buvo, iš dalies priskirtina šiai kategorijai: 
išblukusi mėgėjiška fotografija, joje senas akmeninis priebutis su 
neįskaitoma (bet jis mokėjo atmintinai) 1647 metų data; regis, 
būta ir nuotraukų iš įvairių OUTD ir ATK [6] pastatymų, prie 
kurių Danas vienaip ar kitaip prisidėjo; ir jau tikrai buvo Nelės 
portretas fotografo nurodyta poza ir retušuotais kraštais  – ant 
valgomojo stalo, naudojamo kaip rašomasis, ir šiuo metu apkrau-
to visais paniško kalimo prieš egzaminus įrodymais. Labiausiai 
krito į  akis ryškiai pasireiškiantis (ar skausmingai prasiveržęs) 
narcisizmas, mat ant kambario sienų kabėjo mažiausiai penkioli-
ka veidrodžių. Tiesa, jie buvo surinkti dėl art nouveau rėmų, bent 
taip buvo aiškinama, tačiau jokiame kitame Oksfordo kambaryje 
niekas neturėjo galimybės taip lengvai bet kada gėrėtis savo at-
vaizdu. Ši maža keistybė praeitą semestrą buvo žiauriai išjuokta 
studentų žurnale (beje, bet koks išjuokimas Oksforde yra ne toks 
žiaurus daiktas kaip jokio išjuokimo). Žurnalas įdėjo La Briujero 
stiliaus „charakterių“ aprašą. Danielius buvo apdovanotas Specu-
la Speculans* pravarde, pono, kuris „mirė nuo šoko, kai, netyčia 

 * Čia: žiūrintis žiūrėtojas (lot.).
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žvilgtelėjęs į  tuščius veidrodžio rėmus, išvydo ne dailius veido 
bruožus, o tikruosius savo talentus“.

Reikia nepamiršti, kad šis nedrąsus bandymas papuošti sa-
vąją buitį buvo daromas priešinantis griežto taupumo, kortelių 
sistemos ir nykaus vienodumo fonui – ar kaip tik dėl jo. Anglija 
tebesapnavo apsiaustį. Tuo metu šis interjeras buvo drąsus. Pa-
kviestieji į vakarėlius šiame kambaryje jautėsi pagerbti ir vėliau 
pasakodavo apie juos ne tokiems dalingiems bičiuliams. Papildo-
mo pikantiškumo teikė garsioji šeimininkė, gyvenanti pirmame 
aukšte, besiskundžianti, kad sušildė užantyje gyvatę, ir smerkian-
ti visą šį miesčionišką dekadansą, visus įmantrius nuomininko 
puodus ir niekniekius, visą jo požiūrį į gyvenimą, – bent taip Da-
nas aiškindavo svečiams. Iš tikrųjų „draugė senikė“, nepaisant jos 
keistenybių, nebuvo kvaila ir savo jaunuosius nuomininkus bei 
jų tinkamumą didžiajam reikalui pažino kur kas geriau už juos 
pačius. Nė vienas tų, kurie gyveno tame name su Danu ir vėliau 
atkreipė į  save visuomenės dėmesį, netapo komunistu, bet dar 
įdomiau, jog netapo ir konservatoriumi.

Džeinė per daug gerai pažinojo šitą kambarį ir tą popietę jo 
bemaž nepastebėjo. Priėjusi prie lango įbedė akis į  sodą. Nusi-
rišusi raudoną šalikėlį paleido tamsius plaukus, tačiau šalikėlio 
nepadėjo, stovėjo susimąsčiusi.

– Gal ko išgersi, Džeine?
Ji atsisuko ir šyptelėjusi tarė:
– Arbatos?
– Einu, prileisiu arbatinį.
Grįžęs iš vonios su arbatiniu rado ją stovint kampe, kur buvo 

kukli jo virtuvėlė.
– Pieno turiu tik milteliais.
– Nesvarbu.
– Galiu truputį nukniaukti iš Nadios Konstantinovnos.
– Oi, nereikia.
– Jos nėra namie.
– Tikrai.
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Ji atsinešė du puodelius, arbatinuką, šaukštelius ir atsiklaupė 
priešais židinį. Užkaitęs arbatinį ant mažytės elektrinės plytelės, 
jis nuėjo į virtuvėlę, paėmė pieno miltelius, arbatžoles, cukrinę. 
Tada atsisėdo ant kilimo priešais ją ir žiūrėjo, kaip ji deda į arba-
tinuką juodus arbatžolių lapelius.

– Nelė šiandien užeis?
Jis papurtė galvą.
– Rašo kursinį.
Ji linktelėjo. Jis suprato, jog jai nesinori šnekėti. Tačiau jį slėgė 

tyloje skendinčio namo, šios dienos, šios valandos tuštumoje juo-
du gaubiantis vakuumas.

– Gal užkurti židinį?
– Kaip nori.
Jis uždegė degtuką, dujinis degiklis plykstelėjo mėlyna ir auk-

sine liepsna, skaisčiai rausvomis žiežirbomis. Jų spragsėjimui ty-
liai pritarė arbatinis. Danas pajuto, kaip širdis tartum atsiliepia 
patenkintu murkimu, nors Džeinei tylint tebebuvo truputį nejau-
ku. Jau tada mokėdamas kurpti gyvus dialogus (ši proto pabaisa 
tuo metu dar atrodė kaip smagi dovana), mintyse jis jau repetavo 
įvairius sąmojingus variantus, kaip nupasakoti šios dienos įvykį: 
pompastišką nelabai mokytų policininkų šneką, neįmanomą En-
driaus maivymąsi, Marko „aš dalyvavau desante prie Ancijaus, 
vyruti...“; ir ne tik patį įvykį, tai yra pilkus lyg neišvirti žarnokai 
sėdmenis, Marko minėtas kirmėles, besiraitančias plaukuose 
(Danui atrodė, kad ir pats jas matė), – bet ir tai, jog šią dieną jis 
praleido su Džeine, kurso dievaite, kuriai jau beveik buvo mel-
džiamasi.

Visas Oksfordo jaunimas tikėjo, jog ji kada nors išgarsės, bus 
tikra įžymybė, su savo išvaizda ir gabumais (daug didesniais ne-
gu mokėjimas pavaizduoti Ritą Heivort, ką neabejotinai įrodo 
jos Vitorija iš „Baltojo velnio“). Ji dabar sėdėjo pasirėmusi ranka, 
kiek pasvirusi į šoną ir žiūrėjo į ugnį. Širdies gilumoje jį žavėjo ne 
jos gyvumas, gebėjimas persikūnyti, plastiškumas, ne tai, kokia 
ji būdavo scenoje, o ką jos veidas rodė šią valandėlę, – svajingas 
mąslumas. Jau seniai tapo aišku, kad joje puikiausiai sugyvena du 
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žmonės, ji buvo daug sudėtingesnė už Nelę; kaip tik tuo, nepai-
sant visų išorinių aplinkybių, ji ir prilygo Entoniui, kuris daug kuo 
buvo visiška jų trijų priešybė – klasikinės filosofijos žinovas, bai-
gęs Vinčesterio koledžą, jau užsitikrinęs dėstytojo karjerą, prak-
tiškas, logiškas (visur kur, išskyrus religinius įsitikinimus, nes tuo 
metu katalikybė buvo toks pat kvailiojimas kaip ir art nouveau 
veidrodžių rėmų kolekcionavimas); aštraus analitinio proto ir 
aforistiškos iškalbos. Vyrukų kaip Markas, subrandintų karo ir 
mirties, buvo gyvas galas; visi žinojo istoriją apie proktoriams 
talkinantį prižiūrėtoją, bandžiusį ištempti iš aludės studentą, bet 
pamačiusį, jog jo auka  – jaunas pulkininkas, kurio pasiuntiniu 
jis buvo per karą. Bet Entonio branda buvo kitoniška, palyginti 
su visais, jis geriau žinojo kas esąs ir kuo ketina tapti. Dauguma 
jam pavydėjo Džeinės, tačiau tik jų abiejų nepažįstantieji galėjo 
manyti, kad jie vienas kitam netinka. Po kaukėmis jie stebėtinai 
vienas kitą papildė.

Danas tada būtų galėjęs, nors ne taip glaustai, pripažinti, jog 
paprasčiausiai Džeinę įsimylėjo. Todėl ir jautėsi nesmagiai. Jau 
kaži kadai, mažiausiai prieš du semestrus, jis tai suprato ir supra-
to atsidūręs aklavietėje. Jo būsimoji santuoka su jos seserimi pairo 
jau gerokai prieš tą dieną. Nemirtingi Vebsterio žodžiai apie du-
ris su keistos geometrijos vyriais [7]... Jis turėjo jaustis nusikaltęs 
Nelei, nors labiau jautėsi kaltas Entoniui, bet visai (ar bent labai 
menkai) ne dėl šios dienos, kai Entonis, norėdamas atsipūsti nuo 
egzaminų, pasiėmė savaitgalį atostogų ir užsidarė kažkokiame 
Glosteršyro vienuolyne, suteikiančiame atsiskyrėlio prieglobstį 
norintiesiems.

Danas tebesijautė nepelnytai pamalonintas draugyste su En-
toniu – nepelnytai, nes vis dar nesuprato, ką jame įžiūri talentin-
gasis Viljamo Vikehamiečio įsteigtos mokyklos auklėtinis. Daug 
geriau žinojo, ką pats gauna iš draugo, bendraudamas su daug 
skrupulingesniu ir skvarbesniu intelektu, su siela, daug tvirčiau 
įsisąmoninusia išorines ir vidines vertybes, daug sunkiau pasi-
duodančia naujamadiškoms idėjoms ir efemeriškiems idealams. 
Iš dalies Entonis įkūnijo Oksfordą, o Danas tebuvo tiktai svečias. 
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Tiesą sakant, iš Entonio jis išmoko daugiau negu iš savo dėstytojų. 
Tačiau vienas didelis trūkumas: jis negalėjo atsikratyti gilaus, nors 
stropiai slepiamo įsitikinimo, jog tai nelygių žmonių draugystė.

Jei norime būti teisingi Danui ir istorijai, turime pripažinti, 
kad, kalbant apie studentų prestižą, taip glaudžiai susijusį su jų 
prasta šlove, jį slegiantis nevisavertiškumas amžininkams būtų 
atrodęs keistai. Bendramoksliai jį žinojo daug geriau už Entonį ir 
gal net jam pavydėjo; jis buvo iš tų, kurie, nepadarę akademinės 
karjeros, vis dėlto išgarsėjo už universiteto sienų, o vėliau, žvel-
giant atgalios, tapo visos savo kartos studentijos veidu. Bet, kaip 
ir Džeinės atveju, jame irgi slypėjo du žmonės, nors jis nebuvo 
taip lengvai kaip ji pasiryžęs ar galintis tai pripažinti. Nebent savo 
slaptus jausmus Entoniui ir Džeinei. Jis net trupučiuką pavydėjo 
jai, kad yra moteris ir jos jaunas moteriškumas, jo manymu, lei-
džia jai elgtis natūraliau ir brandžiau; ji mokėjo pašiepti žmogų 
kartu rodydama jam nuoširdų palankumą, o jam tat buvo nepa-
siekiama. Ginčydamiesi su Entoniu, juodu visada laikydavosi tos 
pačios nuomonės, lyg susimokę švelniai iš jo pasišaipydavo, jei jis 
pernelyg įsijausdavo į jauno akademiko vaidmenį. Bet ši bendrys-
tė buvo sceninė: tariami gyvenimo užgrūdinti aktoriai puldinėjo 
intelektualizmą slėpdami savo tikrąsias simpatijas.

Ir štai dabar Danas žiūrėjo į akivaizdų savo pralaimėjimo įro-
dymą, į šį taip ir neiškovotą prizą; padėtį sunkino tai, jog prizas 
atrodė lyg iš jo pavogtas, nes jis susipažino su Džeine anksčiau už 
Entonį, netgi pats juos supažindino, o iki tol laikėsi nuo jos ato-
kiau todėl, kad jautė jai pagarbią baimę. Dabar guodėsi šiuo su-
rogatiniu artumu sėdėdamas su Džeine prie tykiai šnypščiančios 
dujinio židinio ugnies. Dangus, regis, dar labiau aptemo, kas retai 
pasitaiko vidurvasarį. Prapliupo lietus. Arbatinis užvirė, Džeinė 
pasilenkusi jį nukaitė, užplikė arbatą. Pildama vandenį uždavė 
Danui netikėtą klausimą:

– Danai, ar tu guli su Nele?
Susikaupęs veidas, nuleistas žvilgsnis.
– Bet, brangioji...  – beveik prunkštelėjo jis, apsimesdamas, 

kad klausimas jį pribloškė ir prajuokino, nors iš tikrųjų – tik pri-
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bloškė. Ji nenusišypsojo, pastatė arbatinį ant ugniakuro krašto. 
Man regis, Danas turėjo vieną pranašumą: žaibiškai pajusdavo 
pašnekovo nuotaiką iš intonacijos, pavartotų žodžių, iš menkiau-
sių lūpų ir akių linijos pokyčių – tačiau tik nuotaiką, ne ketini-
mus. – Argi Nelė tau ne... – sumurmėjo jis.

– Seserys ne visada šnekasi apie tokius dalykus. – Ji įbėrė į abu 
puodelius po šaukštą pieno miltelių. – Nori pasakyti, jog taip?

– O argi ne visi taip daro?
Tiesą sakant, toli gražu ne visi, anais laikais; o saujelė taip da-

rančiųjų tradiciškai stengėsi tai nuslėpti. Tačiau Danas niekada 
nebuvo iš tų jaunuolių, kurie savo sunkiai įgytą, toli gražu ne 
įgimtą išmanymą laikė kažkur nukištą. Juk reikia kokio nors do-
rumo pakaitalo.

– O mes su Entoniu – ne.
Jis nesuprato, kurių galų ji jam šitai sako. Žinodamas Entonio 

pažiūras, jis ir nemanė kitaip, abu su Nele tvirtai nusprendė, jog 
jie tuo neužsiima.

– Katalikybė draudžia?
Ji padavė jam puodelį; arbatos viršuje plaukiojo neištirpusių 

pieno miltelių gumulėliai.
– Taip.
– Ji jam svarbiau už viską.
– Taip.
– Nors pats šaiposi, kuria paskvilius ir epigramas.
Ji šyptelėjo, tačiau antrą kartą tą dieną jos balse jis pajuto prie-

kaištą Entoniui. Gilumoje pasislinko tektoninės plokštės, šiurpiai 
ir vos girdimai girgžtelėjo dvipusių durų keistieji vyriai... Ji siurb-
telėjo arbatos.

– Aš ne skaistuolė, Danai. Jau turėjau vaikiną. Pirmame kurse. 
Kol dar nepažinau Entonio.

Šis prisipažinimas sudaužė kažką tyra jų santykiuose.
– Jis žino?
Ji susiraukė.
– Iš dalies todėl tau ir sakau. Savotiška repeticija.
– O Dieve...
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– Taip kvaila. Jei tik būčiau pasakiusi jam iš pat pradžių. 
O paskui pasirodė per vėlu. Esu aklavietėje. Ne dėl to, kas buvo. 
O todėl, kad nepasakiau anksčiau.

Jis pasiūlė jai cigaretę, uždegė susuktą popierių, padavė jai, ta-
da užsirūkė pats.

– Pats nesusiprotėjo paklausti?
– Nors tikras proto bokštas, kai kuriais klausimais stebėtinai 

patiklus. Apie žmones daro tokias išvadas, kurių niekada neda-
rytų apie kokią logikos teoriją ar kokį silogizmą. – Ji užsitraukė 
cigaretę. – Bent visada taip maniau.

– O dabar?
– Kažin ar jis ko nors nebijo? Ir kas kartą, kaupdama drąsą 

prisipažinti, pati išsigąstu šito įtarimo.
– Tačiau kada nors vis tiek turėsi pasakyti.
– Kai baigiamieji ant nosies, negaliu. Jis garantuotai palaikytų...
– Kuo?
Kokios nuostabios jos akys – tikras sielos veidrodis; kartais ji 

atrodydavo visiškai jaunutė, kaip ir dabar, žiūrėdama į ugnį, jau-
nesnė už Nelę.

– Vis kaltas jo jėzuitiškas auklėjimas. Mano prisipažinimas 
būtų taip ne laiku, kad jis pamanytų, jog noriu pasakyti kažką ki-
ta. Ir imtų laužyti galvą – ką vis dėlto?

– Ar esi tikra, kad jis ryšio su tavimi nelaiko dar vienu žings-
niu į tamsą?

Ji nusišypsojo.
– Jeigu jau paklausei, turbūt aš jam ir įkūniju tą tamsą.
– Ar jis tave labai spaudžia... na, dėl katalikybės?
– Tu juk žinai, koks jis, – gūžtelėjo ji. – Nenustato jokių tai-

syklių, nekelia sąlygų. Jam visko pagrindas – Gabrielius Marselis 
ir asmeninis pasirinkimas. Neriasi iš kailio, kad tik nieko nenu-
spręstų už mane. – Ji pasirėmė alkūne, atitraukė kojas nuo ugnies, 
bet tebežiūrėjo į ją. – Šią savaitę staiga supratau, ką turėjo galvoje 
Rablė. Daug modernesnis už visą tą šutvę iš Sen Žermen de Prė. 
Didesnis egzistencialistas už juos visus. Štai ką bandžiau pasakyti 
ten, upėje. Tik pagalvok, visa Anglija apsėsta savimaršos. O mes 
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užsidarėme savo pasaulėlyje. Jaučiu, jog tą patį galima pasakyti ir 
apie Entonį su jo religija. Jis amžinai galvoja apie praeitį ir krem-
tasi dėl ateities. Taip ir neišmoko džiaugtis dabartimi. O Rablė – 
tai ilgas tirštas spjūvis visam tam. Jo kūryboje yra vietų, kai... kai 
pradedi manyti, jog jis – vienintelis sveiko proto žmogus, gyvenęs 
šioje žemėje. – Ji užsižiūrėjo į cigaretės galiuką. – Vieną vakarą 
mėginau visa tai paaiškinti Entoniui.

– Bet jis nelabai suprato.
– Priešingai. Viską suprato. Išskyrus tai, kad ką tik gulėjau su 

kitu. Mintimis.
Danas šyptelėjo nepakeldamas akių.
– Tačiau šito jam nesakei.
– Galėjo nujausti. Jei ryžtuosi erezijai, galiu ryžtis ir neištiki-

mybei. Ypač kai jis negailestingai sutaršė mano menką moterišką 
protelį.

– Liaukis, jis ne toks.
– Žinoma, ne. Buvo baisiai juokingas. Mat negalėjo patikėti, 

kad kalbu rimtai. – Ji ėmė pirštu apvedžioti ornamentus išsitry-
nusiame turkiškame kilime šalia patiesaliuko, ant kurio sėdėjo. – 
Visa bėda, kad moka būti tik savimi. Mudu mokame būti ir kitais 
žmonėmis.

– Dabar tu neigi, kad jis turi vaizduotę. Taip nesąžininga.
– Ne vaizduotę, o tik mokėjimą elgtis vadovaujantis ja. Jis nie-

kada neįstengtų parašyti pjesės. Arba romano. Nieko, kas reika-
lautų tapti kitu. Nė per tūkstantį metų. – Ji nutilo. Vėl prabilo jau 
apie kitką: – Niekaip nesuprantu, Nelei jis patinka ar ne.

Danas vėl pasijuto priblokštas.
– Žinoma, patinka. Pati žinai.
– Nejau ji nesuvokia, kad jis ją smerkia?
Danas dėbtelėjo į ją, bet jos akys tebebuvo įdurtos į kilimą.
– Man irgi naujiena, Džeine.
Melagis: jis seniai tą jautė ir bijojo. O ši diena tikrai pradėjo 

rodyti keistas laiko briaunas, įtrūkius, atbulines slinktis – išties 
kaip anos durys, besivarstančios į abi puses. Džeinė, regis, buvo 
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sklidina pagiežos, ryžto nuplėšti jam akidangčius, bet ir dvasiškai 
apsinuogino, leido jam pažvelgti į visus tuos slaptus jausmus.

– Jis labai stengiasi tai nuslėpti. Net nuo manęs.
– Bet kuo ji jam neįtinka, Dieve mano?
– Manau, jis nujaučia, jog judu užsiimate seksu. Bijo, kad aš 

irgi turiu to, kuo jį taip gąsdina Nelė. Priima už gryną pinigą jos 
susikurtą seksbombos įvaizdį.

– Betgi jis tėra kaukė. Bent iš dalies. Ir Entonis žino.
– Žinau.
– Aš irgi blogas.
– Ne, tu tinki. Jam esi gamtos vaikas. Šitaip jis sau įrodo nesąs 

veidmainis. – Ji pašnairavo į Daną. – Visa tai tave šokiruoja?
– Man atrodo, jis kažkoks baisiai netikras.
– Tačiau tikrai abu jus myli.
– Nuolankiai dėkoju.
– Ir stengiasi suprasti.
– Bet negali iš karto jausti skirtingų jausmų. Neįmanoma – 

prie mūsų apsimesti, jog Nelė patinka, o už nugaros gailėti ma-
nęs, kad pakliuvau į nagus Babilono paleistuvei.

– Jis bijo dėl tavęs.
Danas žiūrėjo į  ją, bet jos akys buvo įsmeigtos į ugnį. Ir vėl 

pasijuto nespėjąs paskui jos mintis.
– Ar tai norėjai pasakyti paupy? Kai paklausei, ar mudu su Ne-

le tuoksimės?
– Kaip suprasti?
– Judu su Entoniu padarėte išvadą, kad neturėtume to daryti?
– Dėl šito jokios išvados nesu padariusi.
Jis patylėjo, paskui apmaudžiai šnarpštelėjo.
– Jau maniau, kad galime tikėtis bent tavo kompetentingo 

pritarimo. – Vėl patylėjęs paklausė: – Tai kodėl sakei, kad Nelei 
pasisekė?

– Manau, taip ir yra. – Ir labai lėtai pridūrė: – O nesu padariu-
si jokios išvados todėl, kad negaliu spręsti nešališkai.

Ir vėl jis mėgino sugauti jos žvilgsnį.
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– Kodėl?
– Todėl.
– Liaukis.
Ji tylutėliai atsakė:
– Todėl, kad jai pavydžiu.
– Nes jai lova nėra problema?
– Tai būtų tik pavyduliavimas, o aš sakiau „pavydžiu“.
Jis ne iš karto susivokė. Kaip atkakliai ji įsmeigusi akis į kili-

mą... Jis pažiūrėjo į savo ištiestas kojas. Sėdėjo atsišliejęs į sieną 
šalia židinio ir jautėsi, lyg būtų užrištomis akimis privestas prie 
bedugnės krašto. Tyloje ji sumurmėjo:

– Fais ce que voudras.
– Darosi labai sudėtinga.
– O gal kaip tik supaprastėja? Seniai laikas.
– Bet aš maniau, kad judu su Entoniu...
Ji nusisuko ir atsirėmė kita alkūne. Jis žiūrėjo jai į nugarą.
– Visą šitą vasarą, kai tik susirinkdavome visi keturi, tu į mane 

net nežiūrėdavai. Pažvelgdavai nebent iš didelio reikalo. O aš tu-
rėdavau prisiversti žiūrėti į tave normaliai.

Ji laukė nuleidusi galvą, paslėpusi veidą.
– Aš nė nepastebėjau.
– Kad nežiūri man į akis?
– Kad ir tau tas pats.
– Ir net nepagalvojai?
– Gal... kokį kartą. Tą vakarą „Upėtakyje“.
– Ką pamanei, kai paėmiau tau už rankos?
Aludei užsidarius, jie nuėjo į „Rozamundos pavėsinę“ parke. 

Nelė su Entoniu žengė pirmi. Tamsoje jis susijaudinęs pajuto, 
kaip į jo delną įslydo jos ranka... tačiau nieko nepagalvojo.

– Pamaniau, kad tu seseriškai.
– Visą vakarą Nelė mane siutino. Nieko seseriško aš nejaučiau.
Ir vėl tyla. Jis žiūrėjo į jos pakaušį, kūno kontūrus. Lietus ap-

rimo, bet dangus tebebuvo aptrauktas debesų. Jis prisipažino lyg 
nenoromis, nors iš tikrųjų pajuto džiugų jaudulį:

– Beprotybė, bet man atrodo, esu jus abi įsimylėjęs.
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– Ir aš lygiai tą patį jaučiu.
– Dieve, kokia painiava...
– Aš kalta. Neketinau apie tai kalbėti.
– Vis per tą... nendryne.
– Turbūt.
– Man jau seniai tai prasidėjo. Tačiau tu turėjai tokį pasiseki-

mą... Nežinojau, kaip prie tavęs prieiti.
Vėl tyla.
– Čia kaip gripas, – tarė ji. – Nepastebi, kai susergi, o tada jau 

nieko nepaveiksi.
– Tačiau gripas gydomas labai paprastai.
Ji patylėjo.
– Reikia gulėti lovoje, ar ne?
Dabar abu ilgai tyli.
– Džeine? – kužda jis. Ji guli susirietusi, nugara į jį ir pasirė-

musi alkūne. – Tu rimtai?
Ji papurtė galvą.
– Labai sunku paaiškinti. Toks jausmas, tarsi Entonis iš manęs 

kažką atima. Ką turite judu su Nele. Ko trokšta mano kūnas.
– Rablė?
– Turbūt būti padūkėle ir pasileidėle.
„Padūkimas ir pasileidimas“ buvo mėgstamas tų laikų studen-

tų posakis, visada vartotas ironiškai.
– Tačiau tu ką tik pasakei...
– Aš jį myliu, Danai. Viskas dėl to, kad aš jį myliu. – Ir pridū-

rė: – Noriu mylėti.
Jis nebejautė žemės po kojų, bet liautis negalėjo.
– Nori sužinoti, ar gali jį mylėti?
Kai ji nutraukė stojusią tylą, jos balsas buvo toks tylus, jog jis 

vos išgirdo žodžius:
– Tik vieną kartą. Acte gratuit*?
Jis nepajėgė atitraukti akių nuo savo batų.
– O rytoj?

 * Geros valios aktas (pranc.).



– Jeigu mes gerai suprastume, ką darome. Jei galėtume tai iš-
kelti... už laiko ribų. Lyg atlikti egzorcizmą.

Jis vogčiomis nurijo seilę.
– Egzorcizmą kam?
– Tam, kas turi įvykti. Kas įvyks.
– Net žinodami, kad mylime vienas kitą?
– Žinodami, kad kadaise geidėme vienas kito. Ir bent kartą 

išdrįsome tai pripažinti.
Jis jautė, kaip jį užlieja lytinio susijaudinimo banga – ir neval-

domas troškimas jam nesipriešinti, bet vis dėlto pasakė:
– Neįsivaizduoju, kaip galėtume žiūrėti jiems į akis.
– Mes, atrodo, iki tol mokėjome daug ką nuslėpti. Netgi nuo 

vienas kito.
– Nemanyk, kad aš...
Nebaigta frazė pakibo ore. Jis jautėsi it paralyžiuotas, priblokš-

tas to, kas vyksta, sužavėtas šito keistumo. Kambarį užtvindė tyla, 
bet Džeinė nejudėjo. Iš kažkur, iš užu sodų, per lietaus šnaresį 
atsklido obojaus garsai, muzikantas greitai, įgudusiai kelis kartus 
sugrojo gamą aukštyn žemyn. Ir vėl tyla.

Džeinė atsisėdo, atsisuko. Pirmą kartą taip tiesiai žiūrėjo į jį. 
Jos švelnios, bet skvarbios rudos akys pasitiko jo žvilgsnį; tą aki-
mirką ji buvo keistai tyra, lyg septyniolikmetė moksleivė, išsigan-
dusi to, ką sumanė suaugusi jos esybė, bet lengva šypsena nepa-
neigė to tyrumo, tik savotiškai jį atsvėrė. Galbūt šypseną sukėlė ir 
jo kiek suglumusi išraiška, nes joje galėjai įžiūrėti vos pastebimą 
iššūkį ir net pašaipėlę, tartum būtų tik siūliusi lažintis.

Studentas obojininkas užgrojo Delijų, o ji ištiesė ranką virš ki-
limo kone iškilmingai, kaip viduramžių nuotaka.


