Durys

— Danielius? Cia Neleé.

— Kas?

— Tavo buvusi Zzmona.

Jo ranka nuslysta nuo Dzeni peciy.

— Karo?

— Jai viskas kuo puikiausiai. — Pauzé. — Atsiprasau uz skambutj
tokiu nejmanomu laiku. Niekaip neperprantame laiko skirtumo.

— AS$ dar neatsiguliau. Taigi nesvarbu.

— Danai, skambinu dél Entonio.

— O Dieve, ar jau viskas baigta?

— Ne, tik... Beje, as pas Dzeine. Oksforde. Ji nori su tavim pa-
kalbéti. — Jis tyli. — Ar girdi?

— Laikinai praradau ama.

— Ji paaiskins. Perduodu ragelj.

Jis zvilgteli i Dzeni, prideda sau pirsta prie smilkinio lyg pis-
toleta. Ji ziari j jj, jau nesijuokia, tada nuleidzia akis ir nusisuka
i kambario vidurj.

— Danai?

— Dzeine...

Jo balse keistas jausmy misinys: $iluma ir nuoskauda, o labiau-
siai nuostaba. Ragelyje trumpa tyla.

— Baisiai nesmagu tau sitaip trukdyti. Kaip perkanas is$ giedro
dangaus. — Ilgesné tyla. — Ar girdi mane? — klausia ji.

— Matai, né uz ka nesitikéjau isgirsti tavo balso...

— Atleisk. Kaip grazu, jog per Karo perdavei zinute.

— Apgailestauju, kad taip pavéluotai.

Jis tikisi atsako, bet ji vél tyli. Jis jkliuves tarp dviejy praei-
¢iy: tos, kuri tebetvyro siame kambaryje, ir labai tolimos; tarp

2



dviejy dalyky, kuriy bijo labiausiai, — jausmingumo ir bepro-
tiskumo.

— Kaip jis?

— Dabar ligoninéje. Cia, Oksforde.

— Jums visiems tokia nelaimé.

— Jau iSmokome su tuo susitaikyti.

Vél tyla, o jis karstligiskai bando suvokti, kodél jj sitai uzgriuvo.

— Galbat ¢ia, Amerikoje, esama kokiy nors gydymo budy, ir
a$ turéciau...

— Deja, per vélu. Jam jau niekas negali padéti. — Vél pauzé. —
Danai, a$ visg savaite kaupiau drasa tau paskambinti. Net nezi-
nau, kaip tai pasakyti, po visko, kas jvyko. — Ji vél nutyla, paskui
iSdrozia: — Prie§ mirtj jis nori tave pamatyti.

— Pamatyti mane?

— Baisu, taciau taip. Nepaprastai nori. — Ir priduria: — Jam la-
bai bloga. Taciau protas $viesus.

Jis jauciasi kaip zmogus, po kojomis pajutes ne $aligatvj, o be-
dugne.

— Dzeine, uzjauciu i$ visos Sirdies, bet visa tai... — Dabar jis
gelbéjasi tyla. Prabyla stengdamasis, kad balsas neiSduoty reika-
lavimo apsieiti be jo. — Dieve mano, jiis abu buvote teists. A$ jau
seniai judviem atleidau. Pasakyk jam Sitai pati. — Jai tylint pridu-
ria: — Juk jis tai turi galvoje?

— Taip... i$ dalies.

— Suprask — as i$ visos sirdies. Viska atleidziu. Kiek tai priklau-
SO NUO manes.

— Jis labai prasé pasakyti, jog is reikalas... nebaigtas.

— Bet, mieloji, as... turiu galvoj... Na, ar negali pati jam pasaky-
ti? Taip, kad patikéty.

— Danai, tai ne uzgaidas. Antraip nekvarsinc¢iau tau galvos.

Ji laukia, kaip visada, kai klausimas uzduotas, reikalavimai pa-
reiksti. Ji visada spausdavo ne zodziais, o tyléjimu.

— Ar negaléciau jam paskambinti?

Stoja visiska tyla. Jis kelis kartus iStaria: , Alio?“ Pagaliau isgirs-
ta pirmajj balsg, Nelés, santary ir neutraly.
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— Cia vél as.

— Kas atsitiko?

— Nieko... Luktelék, kol kas ji negali kalbéti.

— Nele, ko, po velniy, i$ manes reikia? As pasisialiau paskam-
bint j ligonine.

— Deja, jis nori gyvai tave matyti.

— Bet kodél, varge mano?

— Gerai nezinau. Tik tiek, kad apie nieka daugiau nekalba.

— Pries$ iSvykdamas prasiau Karo suzinoti, ar negaliu kuo padéti.

— Zinau. Man rodos, tai jo prie$mirtinis noras. — Jis jaucia,
kaip ji iesko protingo paaiskinimo. — Mes bandéme jj jtikinti, jog
tau bus labai sunku tai padaryti. Bet jis kaip apséstas $itos min-
ties. Maciau ji vakar vakare. Nemanyk, jog tai Dzeinés uzgaidas.

— Nesuprantu, kodél nebuvo galima manes bent i$ anksto
ispéti.

— Dzeiné jam meluoja. Jis jsivaizduoja, kad ji bando su tavimi
susisiekti. Bet ji nenoréjo taves painioti j $itg reikala. A$ pati irgi
ka tik jsivéliau. Tai as priverciau jg ka nors daryti. Kone visa naktj
prasiginc¢ijome. Taigi kaltink mane.

— Kiek jam dar duota laiko?

— Nedaug. Turiu galvoje ne vien mirtj, o kiek dar su juo bus
galima normaliai susisnekéti. I$ Karo supratau, jog filma baigei.

— Mazdaug. Bet ne tai svarbu.

— Na, zinoma. Neseniai ,Express® buvo jdéta jos nuotrauka.
Sveikinu.

— Oj, liaukis.

Ramiu balsu ji sako:

— Jei manai, kad DZeinei ar man lengva matyti, kaip...

— AS$ nesu visai be vaizduotés, Nele. Baikim Sitas nesagmones.

Jo balsas skamba nejprastai — jame skausmas. Tyla. Tada, lyg
jsitikinusi, kad senasis ginklas ir vél neapvylé, ji prisidengia nai-
vumu:

— Atleisk, mes ne $antazuojame, o maldaujame.

— Visa tai jau sena pasaka.

— Tik ne Entoniui. Tac¢iau tavo valia, — pridaré ji.
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Jis dvejoja, svarsto zvelgdamas j Los Andzelo centra uz $esiy
ar septyniy myliy nuo cia; jaucia keista iSgastj, tarsi atspindys lan-
go stikle buty jo paties priekaistaujanti dvasia; pasijunta lyg em-
pirikas, susidares su antgamtiniu rei$kiniu, nors galvoja ne apie
duris, bet apie tykancius spastus, apie grjzima, gresiantj laisvés
praradimu, kapstymasi senoje praeityje ir mirtj — ne tik Entonio.

— Dzeiné tebéra? Galima su ja pasikalbéti?

— Pala... Taip, gerai, duodu ragelj.

— Danai, atleisk, mes abi per daug susijaudinusios.

— Ka gi, Dzeine, suprantu. Dabar paklausyk. Grjzk atgal tiks-
tantj mety. Prisimeni dieng, kai nusviedei j upe pilna butelj $am-
pano? Kai paklausiau kodél, tu atsakei, tiksliai neprisimenu zZo-
dziy, bet kazka, jog tau taip atrodé teisinga. Ar prisimeni?

— Lygir.

— Tada pamirsk visus tuos tyléjimo metus, kurie mudu sky-
ré. Visa pyktj. Isdavyste. Ir pasakyk man taip pat nuosirdziai kaip
tada — ar baty negerai, jeigu nenuvykciau? Ar pati nori, kad nu-
vykciau?

— Danali, a$ neturiu teisés.

— Jei nebu¢iau paklauses. Bet as ka tik paklausiau. — Jis prida-
ré: — Kaip tik baigiau viena filma. Ruosiuosi pradéti kita. Per §j
tarpa ir taip ketinau parskristi.

Ir jis laukia, bet jau mato, kaip kartais, vos pradéjes rasyti nau-
ja scenarijy, pakeitimus, i$siSakojimus, atsiveriancias galimybes.

— Entonis baty amzinai dékingas. Jei tik ne per kvailai skamba.

-Otu?

Tyla. Pagaliau ji taria:

— Prasau. Jei tiktai gali.

— Laiko visai mazai?

— Nebéra.

Jis apsisprendzia nespéjes suvokti; jauciasi — is to, ka mates, ne
i$ savo patirties — it banglentininkas, staiga uzmestas ant bangos
keteros ir bloskiamas j priekij. Tai tarsi valingo veiksmo akimirka,
sakytum jis, kaip ir banglentininkas, buty $ito laukes, bet sykiu ir
atsisakymas valios, pasidavimas bangoms.
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— Na, ka gi. Sis pokalbis tau kainuoja baisius pinigus, todél
klausyk. Pasakyk Entoniui, kad skrendu. Perduok didziausia
uzuojauta. Ir duok dar truputj Nele, gerai?

— Kartais man atrodo, geriau tada pati baciau Sokusi j upe.

— Gausi pasiaiskinti, kai susitiksime.

Ji vél tyli — paskutinj karta. Tada taria:

— Nezinau, ka sakyti, Danai. Atleisk man.

Ir perduoda ragelj Nelei.

— Pasistengsiu gauti bilieta rytojui. Tik perspék Karo, kad grjz-
tu, gerai?

— Paskambinsiu jai $jvakar.

— Acit.

Ir jis staigiai padeda ragelj, nespéjus jai surasti tono, tinka-
mo iSreiksti atgailai ar dékingumui, kuriuos ji galbat irgi jaucia.
Zitri j nudviesta Kalifornijos nakties platybe, bet regi Oksforda,
pilka ziemos ryta uz penkiy tukstanc¢iy myliy. Kazkur i$ apacios
atsklinda nervingai trak¢iojanti patrulinio policijos automobilio
sirena. Neatsisukdamas sako:

— Per du pirstus, DZeni. Ir prasau be vandens.

Paziuri j stikline, kuria ji tylédama atnesa, tada jai j akis ir liti-
dnai Sypteléjes sako:

— Velniai griebty tavo $kote mociute.

Ji nenuleidzia nuo jo akiy.

— Kas atsitiko?

— Buves svainis nori mane matyti.

— Tas, kuris serga véziu? Bet maniau...

Jis nugeria viskio — puse. Vél ziari j stikla. Tada j ja ir nuleidzia
akis.

— Dzeni, kadaise mes buvome labai artimi. AS tau niekada viso
to nepasakojau.

— Sakei, kad jie tave atstime.

Jis nusuka akis vengdamas jos zvilgsnio, vél zitiri j begalinj miesta.

— Oksforde jis buvo geriausias mano draugas. Mes buvome...
tarsi kvartetas. Dvi seserys. Ir mudu su juo. — Jo veide abejonés
grimasa: laukia, kaip ji reaguos. — Praeities Sméklos.
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— Bet... — Ore pakimba priekaistas. — Tu skrisi?

— Regis, jam nedaug liko. — Ji jdémiai ziari i jj, akyse nuosirdi
nuoskauda, ir vaikiska, ir suaugusio zmogaus. Ir jei dabar jis jai
pameluos, tai bus melas ir pa¢iam sau. — A$ dél Karo, DZeni. Mes
taip ilgai jos nepasidalijome, jog dabar, kai man sitloma alyvy $a-
kelé, negaliu atsisakyti.

— Kodél jis taip nori su tavim pasimatyti?

— Bala zino.

— Taciau turbit nujauti.

Jis atsidasta.

— Entonis — profesionalus filosofas, be to, katalikas. Tokie
Zzmonés gyvena savo pasaulyje. — Jis paima jai uz rankos, o te-
bezitri j naktj. — Jo Zmona nepaprasta. Pedantiskai skrupulinga
santykiy atzvilgiu. Nebuty nutraukusi Sitiek mety tylos, jei ne...

Jis nutyla.

Ji iStraukia ranka ir nusisuka. Jis ziari, kaip ji prie sofos uzsi-
dega cigarete.

— Kodél jai atrodé teisinga iSmesti j upe butelj sSampano?

— Tuo ji tik noréjo pabrézti, kad mes visi Oksforde gyvenome
kaip netikrame rojuje. — Ir kiek skubotai priduria: — Viskas labai
sudétinga. Kada nors papasakosiu.

— Néra reikalo teisinti. AS tik siaip paklausiau.

Bet ji neziuri j jji.

— Gal viskas tik j gera, — taria jis.

— Labai aciu.

— Atsikvépsime.

— Nezinojau, kad mes bégame lenktyniy. — Ji paima pelenine
ir be jokio reikalo i$beria j Siuksliadéze. — Tu negrijsi?

— Tu cia reikalinga viso labo tris savaites. Jei viskas eisis nor-
maliai.

Ji tyli, paskui sako:

— Ka gi, bus man pamoka, kad nereikia Saipytis i$ aiskiare-
gystes.

— Tai jau. Siurpokas sutapimas.

Ji priekaistingai pakelia akis.
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— Gal vél man pasipirsi?

— Stengiuosi nekartoti kvaily klaidy.

— Visas tavo gyvenimas klaida. Ka tik pats sakei.

— Juo labiau nereikia taves painioti j visa tai.

— AS$ ir nesutik¢iau.

— Tai kas yra?

Pasilenkusi ji maigo pagalvéle.

— Vis galvoju apie tai. I$tisai. Ir, manau, kur kas rimciau uz
tave. Kad ir ka tu $neki.

— Tada turi suprasti, jog i$ to nieko neiseity.

— Zinau, visi zenklai rodo prie$. Kaip tu ir sakai. — Ji atkakliai
tvarko pagalvéles, viena pakélusi apziiri atirusia juostele. — Vis
galvoju, ar ne geriau, kad tu nenori sekioti paskui mane, o as
nenoriu viska metusi adyti tau kojiniy. Ar ne geriausia, ko ga-
liu tikeétis. Turint galvoje, kad manes né kiek netraukia perekslés
vaidmuo. Sitaip zlugo ir mano kitas — rimtas ry$ys. Ir visada taip
bus dél kiekvieno normalaus vienmecio. A§ tik stengiuosi buti sa-
zininga, — priduria ji.

— Tada tikrai nieko neiseis, DZeni. Svarbiausias tokiy santuo-
ky komponentas — nesaziningumas. Manau, tai ne misy jégoms.
Vis délto.

Ji numeta pagalvéle.

— Tu, rodosi, nesupranti, jog esi man reikalingas. Dél daug ko.

— Nebdtinai as.

Ji nueina nuo sofos, sédasi j krésla, susikaprinusi nuleidzia
galva.

— Man jau baisu.

— Tai tik rodo, jog tau netinku. Ir visada taip buty.

— Turiu apsispresti dél naujojo vaidmens.

— Mano nuomone tu zinai. Jis rimtas Zmogus. Scenarijaus ne-
sugadins. Sutik.

— Ir atsikabink nuo manes? — Priduria: — Zino¢iau, jog tu lau-
ki. Jog esi $alia.

— Ir basiu. Kol tu to norési. Juk zinai. — Jis iesko placebo. — Be
to, galétum persikelti j Trobele. Eibas ir Mildreda apsidziaugty.
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— Galbat. O tu nekeisk temos. — Ji uzsitraukia cigarete, iSpucia
damus, pasiziari i ji. Jis tebestovi prie telefono. — Ziariu, tu nesa-
kai, jog a$ — geriausia, ko pats gali tikétis.

— Tu jau deriesi.

— O tu slepi. Dar blogiau.

— Ka gi as slepiu?

— Savo praeitj.

— Nieko jdomaus. Toje praeityje.

— Kvailas, 1ékstas, nenuosirdus atsakymas, — i$rézia ji badvar-
dZius su pauzémis it rimbo kirciais. Jis nusuka akis.

— Tokia pati ir beveik visa mano praeitis.

— Frazé pjesei, ne gyvenimui. — Jis tyli. — Beveik visy tokia
praeitis. Nesuprantu, kodél jsivaizduoji, jog tavo praeitis isskir-
tinai baisi.

— AS$ nesakiau, kad baisi. Tik neiSgyventa, neapvalyta. — Jis at-
siséda ant sofos, statmenai jos kréslui. — Turiu galvoje ne statisti-
ka. Ir net ne biografijos faktus. Tiktai asmeninj pozitrj. — Ji tyli,
nepadeda. — AS$ tave suklaidinau. I$ tikryjy Siandien patyriau ne
tustuma. Veikiau kazka priesinga. Lyg buciau persivalges. Nesu-
virskinto maisto sunkuma. Kaip akmenj.

Ji ziari j savo cigaretés galiuka.

— Ka tavo buvusi zmona pasaké, kad taip suerzino?

— Apie ta nuotrauka , Expresse”. Nesusilaiké nejgélusi.

Dabar ji ziari j kilima.

— Tu irgi?

— Ka irgi?

— Vis nekenti. Girdéjau, kaip pasakei: ,Visa tai jau sena pasaka.*

— Ar sito po dvidesimties mety pati nevadinsi sena pasaka?

— Kad ir kas atsitikty, nenoréciau daugiau taves skaudinti.

Ji nepakelia akiy, o jis jsiziari i ja — atkakly aikstingo vaiko,
pavyduliaujancios jaunos moters veidg; jam taip maga apkabinti
ja, iStirpdyti leda — bet sutramdo §j nora ir pagiria save uz tai.
Stiklinéje likes $lakelis i§ daug daugiau negu per du pirstus jpilto
»Laphroaig"“ viskio.

| &



— Mes vertinome ne tai, ka reikéjo. Per daug tikéjomés. Per
daug pasitikéjome. Dvidesimta amziy perskélé gili praraja. Riba.
Tarp ty, kurie gimé iki takstantis devyni $imtai trisdesimt devin-
tyjy ir kurie po. Pasaulis... ne, laikas — tarsi praslydo. Per vieng
desimtmetj per$oko tris. Mes, prieStvaniniai, visam laikui liko-
me uz borto, DZeni. Tavo karta zino viska apie i$orinius dalykus.
Apie viska, kas matoma. Kaip atrodé ir kaip skambéjo ketvirtasis
ir penktasis desimtmetis. Bet jis nezinote, kokie jie buvo i$ vi-
daus. Kokiom juokingom grozybém apraizgé musuy $irdis.

Ji ilgai nieko nesako.

— Gal verciau skambink j oro uosta?

— Dzeni...

— Tai ne praraja, Danai. Tik barikada, kuria tu tycia statai.

— Kad abu apsisaugotume.

Ji gesina cigarete.

— AS einu gulti.

Atsistoja, eina j miegamajj, bet stabteléjusi atsisuka.

— Prasau atkreipti démesj, kad as$ i$ principo netrenksiu durimis.

Iéjusi pabréztinai palieka duris praviras. Vél pazvelgia j ji.

— Na, kaip, senuk?

Ir dingsta. Jis dar pasédi tylédamas, pabaigia viskj. Tada Zengia
prie $varko, i$siima uzrasy knygele ir ja sklaidydamas grizta prie
telefono. Surenka numerj ir laukdamas atsiliepiant zitri j miega-
mojo duris — kaip ir tos kitos durys, kaip ir visa tikrove, kaip dvi-
prasmiska sugrjzusios praeities fikcija, jos tarsi sustingo amzina
dvejone, kviesdamos, drausdamos, kaltindamos, atleisdamos; ir
vis laukiancios... zmogaus, kuris pagaliau teisingai jas suprasty.



Po to

Policijos automobilis juos isleido Siaurés Oksfordo priemies-
tyje, kur Danas nuomojosi kambarj. Dangus visiskai uzsitraukeé ir
jau pradéjo lasnoti. Jie greitai zengé tarp dviejy eiliy solidziy Vik-
torijos laiky stiliaus namy, oriy ir manieringy, tokiy banaliy, kad
negaléjai patikeéti jy tikrumu. Ore sklandé véjo nudréksti lapai.
Lyg buty staiga atéjes nitrus ir tdzmingas ankstyvas ruduo. Kol
neatsiduré jo kambaryje, abu neistaré né zodzio.

Jo kambarys buvo geriausias visame name: antrame aukste,
i sodo pusg, bet pasirinktas ir dél seimininkés, ,Woodstock Ro-
ad Editorial” pakraipos marksistés, kuri, kazkaip jsigudrinusi pa-
tekti j aprobuoty nuomotojy sarasa, savo studentams suteiké tais
laikais neregéta laisve. Teko taikstytis su netvarkingu maitinimu
ir komunistinémis brosiaromis uz reta privilegija savo kambary-
je veikti ka nori ir su kuo nori. Dano bustas rodé skonj, sestam
desimtmeciui gana pazangy. Gaudamas valstybés stipendija, jis
turéjo ir savo pinigy, o iki visuotinio zavéjimosi art nouveau dar
buvo like dvidesimt mety. Kiekvienoje senieny krautuvéléje maz-
daug uz pora silingy galéjai nusipirkti sio stiliaus mazmoziy.

Ka siandien galéty liudyti $io kambario nuotraukos? Do-
méjimasi teatru: ant sieny atvirukai su miuzikholo ir operetés
zvaigzdziy prie$ Pirmgji pasaulinj kara portretais (Sia kolekcija
jis tebeturi kazkur nukises ir retkarciais ja papildo), ant staliuko
prie lango i soda lyg parodai iSstatytas zaislinis teatras; vir§ Zi-
dinio — Gordono Kreigo dekoracijy eskizo originalas (tuo metu
didziausias jo pasididziavimas, véliau per kvailuma atiduotas mo-
teriai, nurodytai jo Zzmonos skyryby prasyme); jréminta afisa su
paties pavarde (ana ziema jis tapo vieno muzikinio reviu libreto
bendraautoriu); kaukiy rinkinys i§ Anujo ,Antigonés” spektaklio
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(vargiai priskirtinas fin de siécle menui ir jau iSduodantis kamba-
rio gyventojo polinkj j eklektiskuma). Doméjimasi mokslu: spinta
su angly literatara ir karikatara ant sienos, vaizduojancia, kaip
profesoriy Tolkina trypia rusy stachanovietis, nesantis véliavy,
iSmarginta kazkokiomis raidémis, — i$ arti paaiskéja, kad visai ne
stachanovietis, o paskutinio kurso studentas, runomis véliavoje
skelbiantis: ,,Salin anglosaksus!” (Karikatira nejkainojama nuo
,Ziedy valdovo“ pasirodymo, deja, sudeginta vos po trijy savaiciy
nuo aprasomuy jvykiy, tiksliau — paskutine kambario nuominin-
ko baigiamyjy egzaminy diena, kartu su pasibaisétinu ,Beovulfu®
ir keletu kity spausdinty kankinimo jrankiy, ker$ijant uz trecios
klasés magistro diploma, nors daznai buvo jspéjamas, taigi gavo,
ko nusipelné.)

Kilme ir asmeninj gyvenima: ¢ia kyla keblumy, taciau iskal-
bingas pats medziagos trikumas. Kiek prisimenu, jokiy $eimos
nuotrauky, nors viena buvo, i§ dalies priskirtina $iai kategorijai:
isblukusi mégéjiska fotografija, joje senas akmeninis priebutis su
nejskaitoma (bet jis mokéjo atmintinai) 1647 mety data; regis,
buta ir nuotrauky i$ jvairiy OUTD ir ATK [6] pastatymuy, prie
kuriy Danas vienaip ar kitaip prisidéjo; ir jau tikrai buvo Nelés
portretas fotografo nurodyta poza ir retusuotais krastais — ant
valgomojo stalo, naudojamo kaip rasomasis, ir §iuo metu apkrau-
to visais panisko kalimo prie$ egzaminus jrodymais. Labiausiai
krito j akis ryskiai pasireiskiantis (ar skausmingai prasiverzes)
narcisizmas, mat ant kambario sieny kabéjo maziausiai penkioli-
ka veidrodziy. Tiesa, jie buvo surinkti dél art nouveau rémy, bent
taip buvo aiskinama, taciau jokiame kitame Oksfordo kambaryje
niekas neturéjo galimybés taip lengvai bet kada gérétis savo at-
vaizdu. Si maza keistybé praeita semestra buvo ziauriai i$juokta
studenty Zurnale (beje, bet koks isjuokimas Oksforde yra ne toks
ziaurus daiktas kaip jokio i$juokimo). Zurnalas jdéjo La Briujero
stiliaus ,charakteriy“ aprasa. Danielius buvo apdovanotas Specu-
la Speculans* pravarde, pono, kuris ,miré nuo $oko, kai, netycia

* Cia: zitrintis ziarétojas (lot.).
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zvilgteléjes j tuscius veidrodzio rémus, iSvydo ne dailius veido
bruozus, o tikruosius savo talentus®.

Reikia nepamirsti, kad $is nedrasus bandymas papuosti sa-
vaja buitj buvo daromas priesinantis griezto taupumo, korteliy
sistemos ir nykaus vienodumo fonui — ar kaip tik dél jo. Anglija
tebesapnavo apsiaustj. Tuo metu $is interjeras buvo drasus. Pa-
kviestieji j vakarélius siame kambaryje jautési pagerbti ir véliau
pasakodavo apie juos ne tokiems dalingiems bic¢iuliams. Papildo-
mo pikantiskumo teiké garsioji Seimininké, gyvenanti pirmame
aukste, besiskundzianti, kad susildé uzantyje gyvate, ir smerkian-
ti visa $j miescioni$ka dekadansga, visus jmantrius nuomininko
puodus ir niekniekius, visa jo poziarj j gyvenima, — bent taip Da-
nas aiskindavo sveciams. I§ tikryju ,draugé seniké®, nepaisant jos
keistenybiy, nebuvo kvaila ir savo jaunuosius nuomininkus bei
ju tinkamuma didziajam reikalui pazino kur kas geriau uz juos
pacius. Né vienas ty, kurie gyveno tame name su Danu ir véliau
atkreipé i save visuomenés démesj, netapo komunistu, bet dar
jdomiau, jog netapo ir konservatoriumi.

Dzeiné per daug gerai pazinojo Sita kambarj ir ta popiete jo
bemaz nepastebéjo. Priéjusi prie lango jbedé akis j sodg. Nusi-
riSusi raudonag $alikélj paleido tamsius plaukus, taciau salikélio
nepadéjo, stovéjo susimasciusi.

— Gal ko isgersi, Dzeine?

Ji atsisuko ir Sypteléjusi taré:

— Arbatos?

— Einu, prileisiu arbatinj.

Grizes i$ vonios su arbatiniu rado ja stovint kampe, kur buvo
kukli jo virtuvélé.

— Pieno turiu tik milteliais.

— Nesvarbu.

— Galiu truputj nukniaukti i$ Nadios Konstantinovnos.

— O], nereikia.

— Jos néra namie.

— Tikrai.
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Ji atsine$é du puodelius, arbatinuka, Saukstelius ir atsiklaupé
priesais zidinj. Uzkaites arbatinj ant mazytés elektrinés plytelés,
jis nuéjo i virtuvéle, paémé pieno miltelius, arbatzoles, cukrine.
tinuka juodus arbatzoliy lapelius.

— Nelé siandien uzeis?

Jis papurté galva.

— Raso kursinj.

Ji linkteléjo. Jis suprato, jog jai nesinori $nekéti. Taciau jj slege
tyloje skendincio namo, $ios dienos, $ios valandos tustumoje juo-
du gaubiantis vakuumas.

— Gal uzkurti zidinj?

— Kaip nori.

Jis uzdegé degtuka, dujinis degiklis plyksteléjo mélyna ir auk-
sine liepsna, skaisciai rausvomis Ziezirbomis. Jy spragséjimui ty-
liai pritaré arbatinis. Danas pajuto, kaip $irdis tartum atsiliepia
patenkintu murkimu, nors Dzeinei tylint tebebuvo truputj nejau-
ku. Jau tada mokédamas kurpti gyvus dialogus (i proto pabaisa
tuo metu dar atrodé kaip smagi dovana), mintyse jis jau repetavo
jvairius samojingus variantus, kaip nupasakoti $ios dienos jvyki:
pompastiska nelabai mokyty policininky $neka, nejmanoma En-
driaus maivymasi, Marko ,a$ dalyvavau desante prie Ancijaus,
vyruti..; ir ne tik patj jvykj, tai yra pilkus lyg nei$virti zZarnokai
sédmenis, Marko minétas kirméles, besiraitancias plaukuose
(Danui atrodé, kad ir pats jas maté), — bet ir tai, jog $ia diena jis
praleido su Dzeine, kurso dievaite, kuriai jau beveik buvo mel-
dziamasi.

Visas Oksfordo jaunimas tikéjo, jog ji kada nors iSgarsés, bus
tikra jzymybé, su savo i$vaizda ir gabumais (daug didesniais ne-
gu mokéjimas pavaizduoti Rita Heivort, ka neabejotinai jrodo
jos Vitorija i$ ,Baltojo velnio®). Ji dabar sédéjo pasirémusi ranka,
jos gyvumas, gebéjimas persikanyti, plastiSkumas, ne tai, kokia
ji budavo scenoje, o ka jos veidas rodé $ia valandéle, — svajingas
maslumas. Jau seniai tapo aisku, kad joje puikiausiai sugyvena du
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zmonés, ji buvo daug sudétingesné uz Nele; kaip tik tuo, nepai-
sant visy iSoriniy aplinkybiy, ji ir prilygo Entoniui, kuris daug kuo
buvo visiska jy triju priesybé — klasikinés filosofijos Zinovas, bai-
ges Vincesterio koledzg, jau uzsitikrines déstytojo karjera, prak-
tiskas, logiskas (visur kur, isskyrus religinius jsitikinimus, nes tuo
metu katalikybé buvo toks pat kvailiojimas kaip ir art nouveau
veidrodziy rémuy kolekcionavimas); astraus analitinio proto ir
aforistiskos iskalbos. Vyruky kaip Markas, subrandinty karo ir
mirties, buvo gyvas galas; visi Zinojo istorija apie proktoriams
pamaciusj, jog jo auka — jaunas pulkininkas, kurio pasiuntiniu
jis buvo per kara. Bet Entonio branda buvo kitoniska, palyginti
su visais, jis geriau zinojo kas esas ir kuo ketina tapti. Dauguma
jam pavydéjo Dzeinés, taciau tik ju abiejy nepazjstantieji galéjo
manyti, kad jie vienas kitam netinka. Po kaukémis jie stebétinai
vienas kita papildé.

Danas tada buty galéjes, nors ne taip glaustai, pripazinti, jog
paprasciausiai Dzeine jsimyléjo. Todél ir jautési nesmagiai. Jau
kazi kadai, maziausiai prie§ du semestrus, jis tai suprato ir supra-
to atsidures aklavietéje. Jo biisimoji santuoka su jos seserimi pairo
jau gerokai pries$ ta diena. Nemirtingi Vebsterio Zodziai apie du-
ris su keistos geometrijos vyriais [7]... Jis turéjo jaustis nusikaltes
Nelei, nors labiau jautési kaltas Entoniui, bet visai (ar bent labai
menkai) ne dél Sios dienos, kai Entonis, norédamas atsipisti nuo
egzaminy, pasiémé savaitgalj atostogy ir uzsidaré kazkokiame
Glostersyro vienuolyne, suteikianciame atsiskyrélio prieglobstj
norintiesiems.

Danas tebesijauté nepelnytai pamalonintas draugyste su En-
toniu — nepelnytai, nes vis dar nesuprato, ka jame jzitri talentin-
gasis Viljamo Vikehamiecio jsteigtos mokyklos auklétinis. Daug
geriau zZinojo, ka pats gauna i$ draugo, bendraudamas su daug
skrupulingesniu ir skvarbesniu intelektu, su siela, daug tvirciau
isisamoninusia i$orines ir vidines vertybes, daug sunkiau pasi-
duodancia naujamadiskoms idéjoms ir efemeriskiems idealams.
I$ dalies Entonis jkinijo Oksforda, o Danas tebuvo tiktai svecias.
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Tiesa sakant, i$ Entonio jis iSmoko daugiau negu i$ savo déstytojy.
Taciau vienas didelis trakumas: jis negaléjo atsikratyti gilaus, nors
stropiai slepiamo jsitikinimo, jog tai nelygiy zmoniy draugysté.

Jei norime buti teisingi Danui ir istorijai, turime pripazinti,
kad, kalbant apie studenty prestiza, taip glaudziai susijusj su ju
prasta $love, ji slegiantis nevisavertiSkumas amzininkams buty
atrodes keistai. Bendramoksliai jj zinojo daug geriau uz Entonj ir
gal net jam pavydéjo; jis buvo i$ ty, kurie, nepadare akademinés
karjeros, vis délto iSgarséjo uz universiteto sieny, o véliau, zvel-
giant atgalios, tapo visos savo kartos studentijos veidu. Bet, kaip
ir Dzeinés atveju, jame irgi slypéjo du Zzmoneés, nors jis nebuvo
taip lengvai kaip ji pasiryzes ar galintis tai pripazinti. Nebent savo
slaptus jausmus Entoniui ir DZeinei. Jis net trupuciuka pavydéjo
jai, kad yra moteris ir jos jaunas moteriskumas, jo manymu, lei-
dzia jai elgtis nataraliau ir brandziau; ji mokéjo pasiepti Zmogu
kartu rodydama jam nuosirdy palankuma, o jam tat buvo nepa-
siekiama. Gin¢ydamiesi su Entoniu, juodu visada laikydavosi tos
pacios nuomonés, lyg susimoke $velniai i$ jo pasiSaipydavo, jei jis
pernelyg jsijausdavo j jauno akademiko vaidmenj. Bet $i bendrys-
té buvo sceniné: tariami gyvenimo uzgradinti aktoriai puldinéjo
intelektualizma slépdami savo tikrasias simpatijas.
dyma, j $j taip ir neiskovota priza; padétj sunkino tai, jog prizas
atrodé lyg i$ jo pavogtas, nes jis susipazino su Dzeine anksc¢iau uz
Entonj, netgi pats juos supazindino, o iki tol laikési nuo jos ato-
kiau todél, kad jauté jai pagarbia baime. Dabar guodési §iuo su-
rogatiniu artumu sédédamas su Dzeine prie tykiai Snyps$ciancios
dujinio zidinio ugnies. Dangus, regis, dar labiau aptemo, kas retai
pasitaiko vidurvasarj. Prapliupo lietus. Arbatinis uzviré, Dzeiné
pasilenkusi ji nukaité, uzpliké arbata. Pildama vandenj uzdaveé
Danui netikeéta klausima:

— Danai, ar tu guli su Nele?

Susikaupes veidas, nuleistas zvilgsnis.

— Bet, brangioji... — beveik prunksteléjo jis, apsimesdamas,
kad klausimas ji pribloské ir prajuokino, nors i$ tikryjy — tik pri-
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bloskeé. Ji nenusiSypsojo, pastaté arbatinj ant ugniakuro krasto.
Man regis, Danas turéjo viena pranasuma: zaibiskai pajusdavo
pasnekovo nuotaika i$ intonacijos, pavartoty zodziy, i$ menkiau-
siy lapy ir akiy linijos pokyciy — taciau tik nuotaika, ne ketini-
mus. — Argi Nelé tau ne... — sumurmeéjo jis.

— Seserys ne visada $nekasi apie tokius dalykus. — Ji jbéré j abu
puodelius po $auksta pieno milteliy. — Nori pasakyti, jog taip?

— O argi ne visi taip daro?

Tiesa sakant, toli grazu ne visi, anais laikais; o saujelé taip da-
ranciyju tradiciskai stengési tai nuslépti. Taciau Danas niekada
nebuvo i ty jaunuoliy, kurie savo sunkiai jgyta, toli grazu ne
jgimta iSmanyma laiké kazkur nukista. Juk reikia kokio nors do-
rumo pakaitalo.

— O mes su Entoniu — ne.

Jis nesuprato, kuriy galy ji jam $itai sako. Zinodamas Entonio
paziuras, jis ir nemané kitaip, abu su Nele tvirtai nusprend¢, jog
jie tuo neuzsiima.

— Katalikybé draudzia?

Ji padavé jam puodelj; arbatos virsuje plaukiojo neistirpusiy
pieno milteliy gumuléliai.

— Taip.

—Ji jam svarbiau uz viska.

— Taip.

— Nors pats $aiposi, kuria paskvilius ir epigramas.

Ji $ypteléjo, taciau antra karta ta dienag jos balse jis pajuto prie-
kaista Entoniui. Gilumoje pasislinko tektoninés ploksteés, Siurpiai
ir vos girdimai girgzteléjo dvipusiy dury keistieji vyriai... Ji siurb-
teléjo arbatos.

— AS ne skaistuolé, Danai. Jau turéjau vaiking. Pirmame kurse.
Kol dar nepazinau Entonio.

Sis prisipazinimas sudauzé kazka tyra jy santykiuose.

— Jis zino?

Ji susirauke.

— I$ dalies todél tau ir sakau. Savotiska repeticija.

— O Dieve...
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— Taip kvaila. Jei tik baciau pasakiusi jam i§ pat pradziy.
O paskui pasirodé per vélu. Esu aklavietéje. Ne dél to, kas buvo.
O todél, kad nepasakiau anksciau.

Jis pasitlé jai cigarete, uzdegé susukta popieriy, padavé jai, ta-
da uzsirtakeé pats.

— Pats nesusiprotéjo paklausti?

— Nors tikras proto bokstas, kai kuriais klausimais stebétinai
patiklus. Apie zmones daro tokias i$vadas, kuriy niekada neda-
ryty apie kokia logikos teorija ar kokj silogizma. — Ji uzsitrauké
cigarete. — Bent visada taip maniau.

— O dabar?

— Kazin ar jis ko nors nebijo? Ir kas karta, kaupdama drasa
prisipazinti, pati i$sigastu Sito jtarimo.

— Taciau kada nors vis tiek turési pasakyti.

— Kai baigiamieji ant nosies, negaliu. Jis garantuotai palaikyty...

— Kuo?

Kokios nuostabios jos akys — tikras sielos veidrodis; kartais ji
atrodydavo visiskai jaunuté, kaip ir dabar, zitrédama j ugnj, jau-
nesné uz Nele.

— Vis kaltas jo jézuitiskas aukléjimas. Mano prisipazinimas
buty taip ne laiku, kad jis pamanyty, jog noriu pasakyti kazka ki-
ta. Ir imty lauzyti galva — ka vis délto?

— Ar esi tikra, kad jis rysio su tavimi nelaiko dar vienu zings-
niu j tamsg?

Ji nusi$ypsojo.

— Jeigu jau paklausei, turbat as jam ir jkaniju ta tamsa.

— Ar jis tave labai spaudzia... na, dél katalikybeés?

— Tu juk zinai, koks jis, — guzteléjo ji. — Nenustato jokiy tai-
sykliy, nekelia salygy. Jam visko pagrindas — Gabrielius Marselis
ir asmeninis pasirinkimas. Neriasi i$ kailio, kad tik nieko nenu-
spresty uz mane. — Ji pasirémé alkane, atitraukeé kojas nuo ugnies,
Rablé. Daug modernesnis uz visa ta $utve i§ Sen Zermen de Pré.
Didesnis egzistencialistas uz juos visus. Stai ka bandziau pasakyti
ten, upéje. Tik pagalvok, visa Anglija apsésta savimar$os. O mes
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uzsidaréme savo pasaulélyje. Jauciu, jog ta patj galima pasakyti ir
apie Entonj su jo religija. Jis amzinai galvoja apie praeitj ir krem-
tasi dél ateities. Taip ir neiSmoko dziaugtis dabartimi. O Rablé —
tai ilgas tirstas spjavis visam tam. Jo karyboje yra viety, kai... kai
pradedi manyti, jog jis — vienintelis sveiko proto Zmogus, gyvenes
Sioje zeméje. — Ji uzsiziaréjo j cigaretés galiuka. — Viena vakara
méginau visa tai paaiskinti Entoniui.

— Bet jis nelabai suprato.

— Priesingai. Viska suprato. I$skyrus tai, kad ka tik guléjau su
kitu. Mintimis.

Danas $ypteléjo nepakeldamas akiy.

— Taciau S$ito jam nesakei.

— Galéjo nujausti. Jei ryztuosi erezijai, galiu ryztis ir neistiki-
mybei. Ypac kai jis negailestingai sutar§é mano menka moteriska
protelj.

— Liaukis, jis ne toks.

— Zinoma, ne. Buvo baisiai juokingas. Mat negaléjo patiketi,
kad kalbu rimtai. — Ji émé pirs§tu apvedzioti ornamentus issitry-
nusiame turkiskame kilime salia patiesaliuko, ant kurio sédéjo. —
Visa béda, kad moka buti tik savimi. Mudu mokame biti ir kitais
Zmonémis.

— Dabar tu neigi, kad jis turi vaizduote. Taip nesazininga.

— Ne vaizduote, o tik mokéjima elgtis vadovaujantis ja. Jis nie-
kada nejstengty parasyti pjesés. Arba romano. Nieko, kas reika-
lauty tapti kitu. Né per tukstantj mety. — Ji nutilo. Vél prabilo jau
apie kitka: — Niekaip nesuprantu, Nelei jis patinka ar ne.

Danas vél pasijuto priblokstas.

— Zinoma, patinka. Pati Zinai.

— Nejau ji nesuvokia, kad jis ja smerkia?

Danas débteléjo i ja, bet jos akys tebebuvo jdurtos j kilima.

— Man irgi naujiena, DZeine.

Melagis: jis seniai tg jauté ir bijojo. O $i diena tikrai pradéjo
rodyti keistas laiko briaunas, jtrukius, atbulines slinktis — isties
kaip anos durys, besivarstancios j abi puses. DzZeiné, regis, buvo
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sklidina pagiezos, ryzto nuplésti jam akidangcius, bet ir dvasiskai
apsinuogino, leido jam pazvelgti j visus tuos slaptus jausmus.

— Jis labai stengiasi tai nuslépti. Net nuo manes.

— Bet kuo ji jam nejtinka, Dieve mano?

— Manau, jis nujaucia, jog judu uzsiimate seksu. Bijo, kad as
irgi turiu to, kuo ji taip gasdina Nelé. Priima uz gryna piniga jos
susikurta seksbombos jvaizd;.

— Betgi jis téra kaukeé. Bent i$ dalies. Ir Entonis zino.

— Zinau.

— A§ irgi blogas.

— Ne, tu tinki. Jam esi gamtos vaikas. Sitaip jis sau jrodo nesas
veidmainis. — Ji pa$nairavo j Dana. — Visa tai tave $okiruoja?

— Man atrodo, jis kazkoks baisiai netikras.

— Taciau tikrai abu jus myli.

— Nuolankiai dékoju.

— Ir stengiasi suprasti.

— Bet negali i$ karto jausti skirtingy jausmy. Nejmanoma —
prie masy apsimesti, jog Nelé patinka, o uz nugaros gailéti ma-
nes, kad pakliuvau j nagus Babilono paleistuvei.

— Jis bijo dél taves.
pasijuto nespéjas paskui jos mintis.

— Ar tai noréjai pasakyti paupy? Kai paklausei, ar mudu su Ne-
le tuoksimeés?

— Kaip suprasti?

— Judu su Entoniu padaréte isvada, kad neturétume to daryti?

— Dél sito jokios iSvados nesu padariusi.

Jis patyléjo, paskui apmaudziai $narpsteléjo.

— Jau maniau, kad galime tikétis bent tavo kompetentingo
pritarimo. — Vél patyléjes paklausé: — Tai kodél sakei, kad Nelei
pasiseké?

— Manau, taip ir yra. — Ir labai létai pridaré: — O nesu padariu-
si jokios i$vados todél, kad negaliu spresti nesaliskai.

Ir vél jis mégino sugauti jos zvilgsnj.
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— Kodél?

— Todel.

— Liaukis.

Ji tylutéliai atsaké:

— Todél, kad jai pavydziu.

— Nes jai lova néra problema?

— Tai baty tik pavyduliavimas, o a$ sakiau ,pavydziu®

Jis ne i$§ karto susivokeé. Kaip atkakliai ji ismeigusi akis j kili-
salia zidinio ir jautési, lyg buty uzristomis akimis privestas prie
bedugneés krasto. Tyloje ji sumurméjo:

— Fais ce que voudras.

— Darosi labai sudétinga.

— O gal kaip tik supaprastéja? Seniai laikas.

— Bet a$ maniau, kad judu su Entoniu...

— Visag Sitg vasarg, kai tik susirinkdavome visi keturi, tu j mane
net nezitrédavai. Pazvelgdavai nebent is didelio reikalo. O as$ tu-
rédavau prisiversti zitréti j tave normaliai.

Ji lauké nuleidusi galva, paslépusi veida.

— AS né nepastebéjau.

— Kad neziari man j akis?

— Kad ir tau tas pats.

— Ir net nepagalvojai?

— Gal... kokj karta. Ta vakara ,Upétakyje”.

— Ka pamanei, kai paémiau tau uz rankos?

Aludei uzsidarius, jie nuéjo i ,Rozamundos pavésine“ parke.
Nelé su Entoniu zengé pirmi. Tamsoje jis susijaudines pajuto,
kaip i jo delna jslydo jos ranka... tac¢iau nieko nepagalvojo.

— Pamaniau, kad tu seseriskai.

— Visa vakara Nelé mane siutino. Nieko seserisko a$ nejauciau.
rimo, bet dangus tebebuvo aptrauktas debesy. Jis prisipazino lyg
nenoromis, nors is tikryjy pajuto dziugy jauduli:

— Beprotybé, bet man atrodo, esu jus abi jsimyléjes.
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— Ir as lygiai ta patj jauciu.

— Dieve, kokia painiava...

— As kalta. Neketinau apie tai kalbéti.

— Vis per tg... nendryne.

— Turbat.

— Man jau seniai tai prasidéjo. Taciau tu turéjai tokj pasiseki-
ma... Nezinojau, kaip prie taves prieiti.

Vél tyla.

— Cia kaip gripas, — taré ji. — Nepastebi, kai susergi, o tada jau
nieko nepaveiksi.

— Taciau gripas gydomas labai paprastai.

Ji patyléjo.

— Reikia guléti lovoje, ar ne?

Dabar abu ilgai tyli.

— Dzeine? — kuzda jis. Ji guli susirietusi, nugara i jj ir pasiré-
musi alktine. — Tu rimtai?

Ji papurté galva.

— Labai sunku paaiskinti. Toks jausmas, tarsi Entonis i§ manes
kazka atima. Kg turite judu su Nele. Ko troksta mano kinas.

— Rablé?

— Turbat bati padukéle ir pasileidéle.

»Padukimas ir pasileidimas“ buvo mégstamas ty laiky studen-
ty posakis, visada vartotas ironiskai.

— Taciau tu ka tik pasakei...

— A3 ji myliu, Danai. Viskas dél to, kad as jj myliu. — Ir prida-
ré: — Noriu myléti.

Jis nebejauté zemés po kojy, bet liautis negaléjo.

— Nori suzinoti, ar gali jj myléti?

Kai ji nutraukeé stojusia tyla, jos balsas buvo toks tylus, jog jis
vos isgirdo zodzius:

— Tik viena karta. Acte gratuit*?

Jis nepajégé atitraukti akiy nuo savo baty.

— O rytoj?

* Geros valios aktas (pranc.).
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— Jeigu mes gerai suprastume, ka darome. Jei galétume tai i$-
kelti... uz laiko riby. Lyg atlikti egzorcizma.

Jis vog¢iomis nurijo seile.

— Egzorcizma kam?

— Tam, kas turi jvykti. Kas jvyks.

— Net zinodami, kad mylime vienas kita?

— Zinodami, kad kadaise geidéme vienas kito. Ir bent karta
isdrjsome tai pripazinti.

Jis jauté, kaip ji uzlieja lytinio susijaudinimo banga — ir neval-
domas troskimas jam nesipriesinti, bet vis délto pasaké:

— Neijsivaizduoju, kaip galétume zitréti jiems j akis.

— Mes, atrodo, iki tol mokéjome daug ka nuslépti. Netgi nuo
vienas kito.

— Nemanyk, kad as...

Nebaigta frazé pakibo ore. Jis jautési it paralyziuotas, pribloks-
tas to, kas vyksta, suzavétas $ito keistumo. Kambarj uztvindé tyla,
bet Dzeiné nejudéjo. I§ kazkur, i§ uzu sody, per lietaus $naresj
atsklido obojaus garsai, muzikantas greitai, jgudusiai kelis kartus
sugrojo gama aukstyn zemyn. Ir vél tyla.

Dzeiné atsisédo, atsisuko. Pirma karta taip tiesiai ziaréjo i ji.
Jos $velnios, bet skvarbios rudos akys pasitiko jo zvilgsnj; ta aki-
mirka ji buvo keistai tyra, lyg septyniolikmeté moksleivé, i$sigan-
dusi to, ka sumané suaugusi jos esybé, bet lengva Sypsena nepa-
neigé to tyrumo, tik savotiskai jj atsvéré. Galbut Sypsena sukélé ir
jo kiek suglumusi israiska, nes joje galéjai jziuréti vos pastebima
issukj ir net pasaipéle, tartum buty tik sialiusi lazintis.

Studentas obojininkas uzgrojo Delijy, o ji iStiesé ranka virs ki-
limo kone iskilmingai, kaip viduramziy nuotaka.



