VEIKEJAI

KARNA, jauna mergina, kuri apsiémeé liudyti.

BENJAMINAS, jos tévas, kuris Zinojo, taciau neliudijo.

ANA, jos pamoté, kuri nepakenté i§davysciy.

PEDERIS, Karnos mylimasis, kuris nepasidave.

JOHANAS, Karnos dédé, kuris surezisavo liudijima.
VILFREDAS, Pederio brolis, kuris musa — dél valdzios ir meilés.
HANA, Vilfredo Zmona, kuri Zuvo per gaisra.

DINA, Karnos mociuté, kuri pradéjo tg istorija, bet yra palikusi $j

pasaulj.

JOAKIMAS, nenuspéjamasis, kuris nori iSgydyti pamisima.



Mintis yra mano gyvenimas
Ji nutriiks &ia

pas mane

AS galiu suduzti j Sipulius
taciau niekada nesugyti



ProLOGAS

Devynios dienos po 1890 mety Joniniy. Astuonios dienos po to,
kai iki pamaty sudegé pagrindiné Reinsneso troba ir gaisras nusi-
nesé dvi gyvybes.

Erdvi Stranstedo akmeniné bazny¢ia buvo sausakimsa. Skliau-
tas savo vésa apgaubé zmones. ZodZius. Karstg. Bendra alsavimg.

Lengvi zingsniai tarp klaupty eiliy. Vasariniy bateliy $iureni-
mas patiestu taku. Karna Zengé nuo presbiterijos per visa baznycia.
Stabteléjo prie dury. Klauptuose suséde Zzmonés nedrjso atsisuk-
ti. Jie nevarté giesmyny. Nekrutino kojy. Vargonininkas nepakélé
ranky. Vargonai neisleido né garso.

Tada sudejavo seny azuoliniy dury vyriai. Vidun plasteléjo sau-
lés $viesa, bet nepasieké karsto, pastatyto ant dviejy oziy presbite-
rijoje. Pastorius Johanas Grenelvas vienintelis buvo pasisukes taip,
kad galéjo matyti regéjima vir$ priebaznycio grindy. Jis vienintelis
maté mergaite tarpduryje. Juodai apsitaisiusig figtréle prie§ Sviesa.

Ar jis buvo pasirenges?

I§ pradziy pastorius nedavé jokio zenklo vyrams, kurie turéjo
iSnesti karstg. Jie sédéjo lyg stabo istikti. Niekas nesusizvalgé. Ant
altoriaus ir presbiterijoje plazdeno vaskinés zvakés. Nujuode dag-
Ciai stengesi islaikyti liepsna.

Laika jmanoma i$matuoti. Bet tada kazkam turi kilti mintis jj
tiksuoti. Kas turéjo kideninius laikrodzius, jy, Zinoma, neissitraukeé.
Negaléjo atvirai rodyti, kad Dievo namuose galvoja apie laikg. Taigi
dar nekantriau lauké varpy gausmo.



Niekam neteko girdéti tokios laidotuviy kalbos. Ir dar i§ mer-
gaités lapy. Galéjai tai priimti kaip jZzeidima visa ko, kas Sventa,
arba pasijusti apgautas, nes nezinojai, kokia i§ tiesy buvo velioné,
ligi $iol. Ta¢iau net neatéjo i galva. Tai buvo pernelyg nejtikétina.
Pernelyg stulbinama. O laikas slinko kaip jprastai.

Lig tol, kol mergaité tarpduryje atsisuko. Veidas buvo it vaski-
nis popierius, akys — i$pléstos. Sviesa i$ uznugario sugéré plauky
raudonj, iSskyrus styrancius plaukelius, kurie nesileido sutram-
domi ir jpinami j kasas. Raudonai $vytintis minkstas spygliuotos
vielos vainikas.

Pastorius pamaté ja ir linkteléjo vargonininkui. Bet pries su-
gaudziant vargonams i$ tarpdurio nuaidéjo jsakmus $tksnis:

— I$neskit mociute Ding!

Nelaukusi, kol jie padarys, kaip liepta, Karna nulipo akmeniniais
laiptais ir Zengé pro apsamanojusius paminklus ir kaltinés gelezies
kryzius. Pro Sventoriaus vartus. Pro daugybe arkliy ir vezimy. Vie-
Cios laiptus, tikédamasis pamatyti, kiek pasistiméjo apeigos.

Nuo bazny¢ios buvo netrumpas kelias. Salia $liejosi berzy s3za-
lynas, skleisdamas $viezig vasaros kvapsnj. Ji éjo ryztingais Zings-
niais, gerokai palinkusi j priekj, akis nudarusi j akmenuota kelia.
Nenoréjo nei arkliy, nei Zmoniy palydos. Zinojo, kad nuo $iol bus
$itaip. Ji turi eiti viena. Jos nebéra. Liko tik Zodziai, kuriuos ji pasa-
ke baznycioje. Dar Zinojo, kad Zudikés negalima laidoti §ventoriuje.

Ligi $iol jai neteko pésc¢iomis kulniuoti iki ,,Grand Hotel®. Per
ilgos juodds gedulo suknelés rankovés jai einant tabalavosi apie
plastakas. Bet nieko baisaus. Plastakos dabar jai nereikalingos. Vis-
kas jau padaryta. Galva buvo pilna voratinkliy. Ji atsargiai nesé ja
ant kaklo. Nulenké prie kritinés, kad turéty atrama. Ten viduje juto

gyvius. Tuos, kurie jstrigo voratinklyje. Visus knibzdanc¢ius gyvius.
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Jie buvo i$sigande ir slépési pas ja. Bet dabar nebe taip knibzdéjo
kaip tuomet, kai ji vaziavo j baznycia.

Neiinojo, ar Stranstede kq, nors sutiko, nes nieko nemate. Iéjo
tiesiai pro mélynas duris. Uzkopé laiptais iki kambarélio, kuriame
visuomet apsistodavo nakvodama pas mociute. Siandien jos niekas
nelauké. Uzuolaidos buvo uztrauktos, langas — uzdarytas. Virg bal-
tos komodos kabojo veidrodis paauksuotais rémais. Ten ji i$vydo
veida, kurio nebuvo.

Pamégino prisiminti, kaip skambéjo zodziai. Tarsi tai baty ma-
tematikos formulé ar natos, i kuriy gali groti. Taip, butent - gro-
ti. Bet Zodziai nusklido | $alj. Nepagavo jos ritmo. Ji jkiSo ranka j
suknelés kisene ir itrauké popieriaus lapa. I§lanksté jj. Ten viskas
surasyta. Popierius tebebuvo drégnas nuo jos ranky.

Mirusieji negali kalbéti. Pagal mociutés valig a$ paveldéjau viska,
kas jai priklausé. Taip pat — jos i$pazintj. Ta¢iau man vienai tai per sun-
ki nasta. Todél noriu paprasyti pakantumo tam, ka dabar pasakysiu.

Cia, prie savo mociutés karsto, pries Dievg ir visus Zmones mel-
dziu malonés ir atlaidumo palikimui, kurj gavau.

As, Karna Grenelv, skelbiu tokig velionés ispazint:

AS$, Dina Grenelv Bernhoft, mergautine pavarde Holm, tikstan-
tis astuoni Simtai keturiasdesimt ketvirtyjy mety lapkricio ménesj
veZiau Jakobg Grenelvg per kalnus pas gydytojg. Savo rankomis nu-
stumdama roges j bedugne jj nuZudziau.

Titkstantis astuoni Simtai penkiasdesimt septintyjy mety spalio
meénesj virZyne j pietus nuo Reinsneso medZiokliniu Sautuvu nuso-
viau rusq Levg Zukovskj.

IspazZjstu savo kalte.

Vis tiek prasau, kad mano kiinas galéty ilsétis ramybéje. Jiiroje.

Sventorius. Ana sulaiké Benjaming ir mégino kazka pasakyti. Bet
jis nesuprato, ko ji nori. Tik apkabino ja ranka. Tvirtai. Nejstengé
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atremti né vieno zvilgsnio. Dauguma traukési i $alj jo nekalbin-
dami. Kai kurie priéje kazkg murmteléjo. Bet jis nieko negirdéjo.
Tik linkéiojo. Veidai priesais jj susiliejo. Visi, isskyrus Johano. Sis
stovéjo vienas su sutana. Jam dingteléjo, kad Johanas viska Zinojo.
Kad Johanas tai surezisavo.

- A§ nematau Karnos. Turime jg surasti, — taré Ana norédama
vestis jj drauge.

- Taip! - atsaké jis ir pasileido sparciu Zingsniu, proriscia,
bégte. Link ivietés. Zakristijos. Kapiniy. Ratinés. Pakrantés kal-
vy. Ana nuléké jam i$ paskos su gedulo Sydu, besiplaikstanciu apie
skrybéle ir pecius. Jkandin seké Johanas. Nublizginti amerikiniai
batai kliuvinéjo uz sutanos, o pro standziai prigludusj apsiuva po
pastoriaus apykakle sunkési prakaitas.

Kepino vasaros saulé, krimyne smaginosi pauksciai.

Ta birzelio dieng jaunasis Pederis Zvyrkeliu skuodé j daktaro sody-
ba, tikédamasis ten rasti Karna. Jis repetavo kiekviename Zingsny-
je, pustekinis, $nioksdamas. Repetavo ZodzZius.

- Tu esi drasiausia, visy drgsiausia! Nebuciau i$drjses padaryti
to, kg padarei tu. AS visada nulenkes sprandg slepiuosi tamsioje
kertéje. Bet tu! Gali didziuotis ta kalba. Staiga viskas iskilo aikstén.
Man reikéjo turéti tiek pat drasos ir visiems papasakoti, kad mano
brolis sudauzé Hang kaip obuolj. Muste iSmusé is jos vaikelj. Mes
keliese apie tai zZinojom ir privaléjom liudyti. Tik pamanyk, jeigu
batume tai padare? Ir viskas bty paaiskéje. Gal drauge liudykim
apie blogumus, Karna? Tiems, kurie nenori matyti!

Sitaip Pederis repetavo. Liipos krutéjo, ir kazkur galvoje jis gir-
déjo savo balsa.

Daktaro namas stovéjo neuzrakintas, bet tusc¢ias. Karnos ten
nebuvo. Kaip ir kity Zmoniy. Kad negaisty laiko, nenusiaves baty

jis apibégo visus kambarius, bet jos nerado. Pamirso surepetuotus
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zodzius, pamirSo visa kita, iSskyrus tai, kad yra pédsekys, turintis
ja surasti, kol ko nors neatsitiko. Kas galéty buti tas kas nors, jis
nelabai Zinojo. Be nuomario, jai niekas daugiau negrésé. Vis tiek
atrodé, kad bégdamas jis neturéjo kada né jkvépti. Pakvépuoti ga-
lés kitg dieng, kai pasaulis vél bus atvirtes i savo vieta.

Ir skubédamas i§ kambario j kambarj jis prisiminé, kur ji ga-
léty bati.

Pasiekes ,Grand“ viesbutj, Pederis nudrozé tiesiai j privacias
patalpas, rankoje nesdamasis batus. Jis girdéjo i§ salono sklindan-
Cius balsus. Niekas neturéjo pamatyti koridoriuje stovinéiy jo baty,
kad neatlékty ir jo nesustabdyty. Jis Zinojo nepatenkas i ta rata
zmoniy, kurie kvieciami uzeiti, kuriems pasakojamos naujienos.
Ne todél, kad buty norima jj atskirti, o todél, kad tai niekam neat-
éjo j galva. Ypac dabar. Jiems pakako savy rapesciy. Bet jis padaré
tai, kas buvo butina. Uzsélino laiptais aukstyn ir atidaré kambare-
lio, kuriame ji prisiglausdavo nakvodama pas Ding, duris.

Ji sédéjo ant kédés nugara j jj, nusigrezusi i langa. Buvo apsigo-
busi zalia vilnone skara, lyg stirty nuo $alcio. Jis pats buvo pernelyg
sukaites. Jam dingteléjo, kad galbut jzeidé ja taip jsiverzdamas, nes
juodoji gedulo suknelé guléjo ant lovos. Po skara ji vilkéjo tik apa-
tiniais. Raudoni plaukai sgvélomis krito ant peciy, tarsi buty ka tik
atsikélusi.

Jis krenksteléjo ir jéjes uzdaré duris.

- Karna, - nedrgsiai susnabzdéjo.

Kai ji atsisuko, i jj nukrypo tuscias zvilgsnis. Pasklido nejauku-
ma. Pasidaré sunku kvépuoti. Ji zitréjo tiesiai j jj, ziaréjo kiaurai jo,
ziaréjo kiaurai dury uz jo. Jis Zengé artyn norédamas uzdéti ranka
jai ant peties, buti Salia. Padaryti bet ka, kad ji parodyty matanti,
jog Cia jis, Pederis.

Tada ji tmai pakilo ir jrémé delnus j jj. Skara nuslydo nuo peciy
ir liko dryksoti prie basy kojy. Visa laika ji zvelgé kiaurai jo. Vieni-
$umo jausmas ar kazin kas priminé jam tg dieng, kai miré mama.

- Karna... - vél prataré jis.
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Bet ji neatsiliepé. Jis pasaké savo vardg. Palauké. Bet ji tik sto-
véjo zvelgdama kiaurai, tarsi jo nebaty.

Kai jis iSgirdo kazka lipant laiptais, jam kone palengvéjo. Tai
buvo daugiau, nei jis vienas galéjo pakelti.

Pederis juto tokig Sirdgéla, kad ilgai nebuty tvéres. Bet juk ne-
galéjo jos tiesiog nusimesti, nes $i buvo susijusi su ja. Jis pamégino
ja i$vaikscioti. Uzkopé j kalng vir$ Stranstedo. Slenkant valandoms
apie niekg daugiau negalvojo, tik apie tg jos zvilgsnj. Regéjo ji kra-
moksniuose dangaus fone. Samanotuose akmenyse. Gélése palei
takus ir atokiau nuo taky. Padrikame debesy sluoksnyje ir zemé-
jancioje sauléje. Vis dar tvyrojo birzelis, laikas neskubéjo. Sviesa
buvo nezmoniska, kiaurai verianti, begédiska ir visur esanti. Dan-
gus — SvieCiantis pragaras.

Jis atsigéré i$ upoksnio ir pagalvojo, kad metas leistis Zemyn,
bet nesileido. Pederis nebematé prasmés kur nors nukakti. Jis tik
éjo ir éjo. Kartg smilkteléjo mintis, kad jeigu Dina Grenelv buty
gyva, jis galéty su ja pasi$nekéti. Ji buvo tas Zzmogus, kuris galédavo
$j ta nuveikti ir rasdavo iseitj, kai kiti pasiduodavo. Jis uzsilipo ant
dar vienos uolos, tada atsisédo po atbraila. Nejuc¢iomis jaunas gys-
lotas kiinas i$sitiesé.

Jis pabudo tik tada, kai saulé vél kopé aukstyn, pries tai pani-
rusi j jarg. Kad ir kiek valandy praéjo, niekas nepasikeité. Karnos
zvilgsnis spingsojo negyvame baltame saulés skritulyje, neatpazin-
damas jo.

Mociutés violoncelé? Ji girdéjo ja, bet nesuvoké, kas grieziama.
Nirtulingai skambéjo patys Zemiausieji tonai. Noréjo susprogdinti
jos galva. Tada ji suprato, kad violoncele girdi tik ji, niekas daugiau.

Ji atsisédo lovoje ir pramerké akis. Sviesa buvo tokia nuozmi.
Pakiles véjas klebeno lango sklendes. Uzuolaida to neistvéré ir pa-

sitrauke j salj.
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Matyt, viskas pasibaigé. Jai nedalyvaujant. Tikriausiai todél té-
tis stovéjo tarpduryje. Vyras juodais drabuziais. Jis iStiesé j priekj
abi rankas ir zengeé prie jos.

— Dékui Dievui, tu ¢ia! - pasakeé ir klesteléjo ant lovos krasto. I$
jo sklido keisti garsai.

— Ar jus dabar nuskandinsite mociute jaroje? — buty paklausu-
si, bet nejstenge.

- I8gasdinai mus. Nereikéjo tau pabégti. Bet ac¢it Dievui, kad
esi ¢ia sveikutélé! - taré jis ir prisispaudé ja prie saves.

— Ar a$ irgi ten plauksiu? - baty paklaususi ji, bet neiséjo né
garso.

— Ne! Tik skiperis, Johanas ir a, — bty atsakes jis, bet tik laikeé
ja apkabinegs ir verksnojo.

— AS turiu plaukti kartu, — baty papriestaravusi ji zvaliu balsu,
taCiau nejstenge.

- Ne, tau reikia pailséti! - baty atsakes jis, bet nieko apie tai
nezinojo.

Jo pakausis vir$ baltos apykaklés ir juodo iseiginio kostiumo
atsispindéjo veidrodyje paauksuotais rémais. Plaukai. Zilsteléje.
Garbanos nudrikusios. Galva nusvarinta, tarsi jis nejstengty nulai-
kyti jos tiesiai.

— Kas sugiedos giesme, jei mangs ten nebus? — bty paklaususi ji.

- AS sugiedosiu, - bty atsakes jis, vos vyptelédamas.

— Nieku gyvu! Tu nemoki giedoti, — baty tarusi, kumsteléjusi
jam ir nusijuokusi.

Bet jis taip jsiverke, ir jai uzkando zada.

- Viskas praéjo taip greitai, — bity galéjusi pasakyti. Buty galé-
jusi jo paklausti, kodél mociuté visko nepasakeé pati, prie§ numir-
dama. Gerokai iki tol, kai paséles skausmas priverté jg suvokti, kad
mirs. Iki tol, kai pasi$auké ja ir aimanuodama pasipasakojo. Apie
vyra Jakoba rogése, skriejanciose nuo skardzio. Apie rusg Leva vir-
ziuose. Mociute, Siaip buvusi tokia drasi ir sakydavusi Zzmonéms,

kas uzeidavo ant seilés, nutyléjo svarbiausig dalyka. Nutyléjo, nes
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bijojo nuosprendzio? Bijojo buti jkalinta? Todél jai, Karnai, teko
liudyti.

Ji buty galéjusi jo paklausti.

— Ar jpareigojate mane liudyti? Tu irgi, téti? Ar jpareigoji mane
papasakoti Anai apie tave ir Hang? Ar todél as gimiau? Kad baciau
ta, kuri liudija?

Bet viskas iSnyko. Nes pagaliau ji galéjo pasileisti ir kristi.

Jara buvo zvilganti, $velniai banguojanti. Lietaus lasai pavirsiuje
piesé netvarius ratilus. Vis naujus po kiekvieno, pranykstancio gel-
méje. Horizontas buvo begalinis su visais savo pilkais atspalviais.

Kranto nesimaté. Nei kiry.

Benjaminas nuleido bure. Platus, stabilus laivas pamazu neteko
grei¢io. Skaidrus mergaités balsas sklido toli: nors jis suvoké, kad
Karnos ten néra, balsas nuskardeno bangomis ir pranyko plysyje
tarp dangaus ir jiros. Véliau jis niekaip neprisiminé, kg ji giedojo,
iki karstas prie$ nukrisdamas akimirka pakibo ant turékly. Ir juk
negaléjo jos paklausti. Niekada. Po akimirkos pasigirdo garsas, ku-
rio jis lauké su baime. Neaprépiamo vandens, kuris priémé medinj
karstg su Dinos palaikais. Septyni didziuliai rieduliai nugarméjo su
ja i gelme.

Paskui ratilai i$plito j $alis ramiais raibuliais, tolyn ir tolyn. Ga-
liausiai suvis i$nyko jo akyse.

Tyla. Laivo denis kilo ir leidosi po jo kojomis. Ne tiek, kad jam
reikéty jsikibti ar placiai i$sizergti. Tik tiek, kad suprasty, jog Zeme
ten giliai juda. Jog srovés ir véjas dirba savo darba, lyg nieko nebuty
atsitike.



