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Zodis

FANTASTIKA! Sj Zodj, biitinai su Sauktuku, galima rasti
kone kas antrame Lietuvos spaudos straipsnyje, jis labai mégs-
tamas socialiniuose tinkluose, neretas privaciame pasnekesyje.
Fantastika jpratome vadinti tai, kas labai grazu, gera, jdomu.
Dar visi Zinome ir nemazai kas zZitrime fantastinius filmus.
Deja, fantastika savo pirminiu pavidalu — kaip literataros Zan-
ras — Lietuvoje gyvena tarsi juodZiausiais viduramziais. Gal jau
nedaug betruksta iki inkvizicijos lauzy, ant kuriy, kiirenamuy,
Zinoma, fantastikos knyguy likuciais, degty fantastiski eretikai -
skaitytojai, mieliau imantys j rankas istorijas apie nesamus, bet
galimus pasaulius, negu kad naujausia poezijos tomelj ar dar
vieng sekmingo gyvenimo recepty bestseler;.

Zinau, perdedu. Laikykim tai pozityvia diskriminacija gero-
kai apleisto Zanro naudai. Juk, tiesg sakant, ne skaitytojai ¢ia
kalti. Fantastikos skaitytojy, svetimy svajy svajotojy, Lietuvoje,
acit Dievui, yra. Yra net leidykly, kartais vis isleidZian¢iy vieng
kitg pasaulinés fantastikos elito knyga. Tik ne lietuviy autoriy,.
Juos miusy kraste po 2006 mety per Lietuva nusirites fantasta-
mortinis maras iSpjové. Tiek ir teliko — Ziupsnelis fantasty ries-
kucioms poety. Ir tie keli — ar i$ eterio zvaigzdyny kartg kitg
zemeén nusileide, ar tarp teisiniy traktaty vieng kitg fantastikos
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knygele jspraude — blyksteli tik trumpam arba Zinomi tik $io }
literatiiros podukros padétj nustumto zanro fanatikams. Gal ne
veltui ,fanatikas“ skamba panasiai kaip ,fantastikas“? Turbut
abu labu tokiu.

Ir Stai prieinu prie esmés. Butent fantastikos fanatikai tik
ir gali imtis rasyti fantastika nykstanciai Lietuvos fantastikos
skaitytojy rasei. Fantastika! Su depresijos prieskoniu.

Vis délto negaleciau sakyti, kad knyga, apie kurig kalbu,
gimeé i$ fantastinés depresijos. Veikiau i$ realistinio altruizmo,
sumaisyto (bet ne suplakto) lygiomis dalimis su kiekvieno rasy-
ko" nataraliu noru turéti savo knygg ar bentjau j knygg paklitti.

Mintis leisti $ig fantastikos rinktine grupelei rasyky kilo per
Lietuvos fantasty susibiirimg , Lituanicon XXX: eros pabaiga“
2019 mety pavasarj, kremtant fantastiskus sausainius ir ran-
kose vartant konkurso ,,Dangus gritiva“ prizininkams dovano-
tas verstines fantastikos knygas... Kodél gi lietuviy fantastikos
mégéjams nepa(si)dovanojus dar vienos prizinés fantastinés
knygos?! Juoba kad apsakymu, verty skaitytoju démesio, kon-
kursui buvo pateikta tikrai daugiau nei trys. Subjektyviai atrin-
kome verciausius, i$ kai kuriy autoriy iskaulijome dar po vieng
ta pacia tema, konkurso rengéjai maloniai sutiko $iai lietuviy
fantastikos apsakymy rinktinei padovanoti pavadinimg ,Dan-
gus gritiva“. Klajoneés virtualiais ir realiais leidykly koridoriais
truko ilgiau negu metus. Per tg laika kaip koks terminatorius i$
laiko kapsulés isSoko nuostabus fantastikos Zurnalas , Protago-
nistas“, , Lituaniconas“ pavasarj iskeite j rudenj, pasaulj supurte
pandemija, ligi tol labiau tik fantasty kariniuose jsivaizduota.

* Rasykas — autorius, savo kiirinius skelbiantis literatiirinéje svetainéje rasyk.lt.
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Braskancios ekonomikos, isblyskusios politikos, i$sigandusios
visuomeneés kontekste $i lietuviy fantastikos apsakymy rinkti-
né, kurioje — ne vienas mikro- ir makroapokalipsés scenarijus,
dar aktualesné. Kiek Sios apokalipsés fantastinés ir fantastis-
kos, spreskite jiis, mieli bi¢iuliai ir brangus skaitytojai. Skaityki-
te ir fantazuokite j sveikatg! Ir telydi jus FANTASTIKA!

Egidijus Zaikauskas



DanGus griiiva

GRETA MUSTEIKIENE

Meégstu rasyti. Istorijas suaugusiesiems, pasakojimus vaikams,
fantastikg, ne fantastikg, publicistinius straipsnius ir net mokslinius
darbus. Fantastika vis délto Zavi labiausiai. Nes joks kitas litera-

turos Zanras nesuteiks galimybes pabuvoti kituose pasauliuose.

I vieta , Lituanicon XXX: eros pabaiga“

trumposios prozos konkurse

Pelésiy kvapas trukdé kvépuoti, o nuo drégno purvo, susi-
kaupusio ant grindy, vamzdziy ir prietaisuy, beveik pykino. Be
kita ko, Medardas Augustis jauté ir nepaaiskinama nerima. At-
rodé, kad, be ty dviejy Zmoniu, patalpoje yra ir dar kazkas.

Agentas vél apsidairé. Cia nebuvo kur pasislépti, alia stové-
jo tik du miesto aparatinéje dirbantys inzinieriai. Jis pabande
susikaupti ir galvoti tik apie tyrimg. Isiziuréjo | tuscia erdve,
kur, vyriausiojo inZinieriaus teigimu, dar vakar buvo slégio
kontroles valdiklis. Benas Tyla toliau pasakojo:

— Sirenos émeé kaukti po vidurnakéio. Robertas, — linkteléjo
galva j salia stovintj, — kaip tik budéjo, bet kai atéjo, ¢ia nieko
neberado.
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InZinieriaus asistentas Robertas Popovas agentui nepatiko
i§ pirmo zZvilgsnio. Per penkiolika mety darbo miesto apsaugos
tarnyboje Augustis buvo i$siugdes nuojauta, kuri retai apgau-
davo. Ir Sitas zemaugis, dél kupros gunkteléjes senis ilga zila
barzda jam atrodé jtartinas.

— Juk pastate yra apsaugos sistema? — pasitikslino.

— Taip, zinoma, — atsake Tyla, — bet kazkas jg iSjungé. Nesu-
prantu kaip. Tik a$ ir Robertas zZinome kodus.

Jo balse skambéjo nerimas, bet tai némaz nestebino - Sitas
vyrukas atsakingas uz aparatinés darbga, o dabar turéjo rimty
rupesciy: dingus detalei, jau buvo paZeisti bangolauZziai. Va-
dinasi, kilus audrai, miestas atsidurs pavojuje. Jau buvo infor-
muotas ir meras, netgi nuspresta vairuoti miestg kranto link.
Augustj stebino, kaip greitai priimami tokie svarbiis sprendi-
mai, slepiami nuo visuomeneés. ] krantg nenoréjo niekas. Bet iki
joliko dar trys dienos. Trys dienos vilties, per kurias Benas Tyla
turi sutvarkyti sugadintus prietaisus, o Augustis — rasti tg, kuris
bando visus prazudyti.

— Ar jtariate, kas galéjo taip pasielgti?

InZinieriai papurte galvas.

— Nejsivaizduoju, — atsiduso Tyla. — Juk dabar gali buti pa-
zeisti ne tik bangolauziai, bet ir Sildymo sistema, gali jvykti
sprogimas, gali... galime nuskesti.

— Bet jus galite tai sutaisyti?

Tyla klausiamai pazvelge j savo padéjéjg ir guizteléjo peciais.

—Tiesg sakant... vargiai. Atsarginiy detaliy tritksta, o kaip ju
pasigaminti...
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Kai jiedu galop iséjo, Augustis atsiputé. Nuo Sios troskios
aplinkos ir auksto, $aizaus Tylos balso galva dar labiau jsiskau-
déjo. Naktj prastai miegojo, kankino kosmarai, o dar §ita nauja
byla i$ pat ankstyvo ryto.

Agentas padéjo skenerj ant purviny grindy ir atsitrauké
keletg zZingsniy, leisdamas jam nuskenuoti nusikaltimo vietg.
Dviem pirstais pakeélé jtaisg ir jmeté j plastikinj maiselj. Reikés
dezinfekuoti ir lagaming. Isijungé uzrasine. Jokiy pirsty at-
spaudy, i$skyrus abiejy inZinieriy, jokio plaukelio, kurj galéjo
pamesti nusikaltélis. Tai buvo nejprasta. Beveik visada ka nors
aptikdavo. Nors, jei vagis — vienas i§ inZinieriy... Kas dar Zino-
jo, kad reikia leistis visais tais laiptais, eiti pro Sarvuotas duris,
pasiekti $itg purving patalpg ir paimti $itg... apskritg detale su
raudonais skaiciais po apdulkéjusiu stiklu? Keista, kad agentas
taip gerali ja jsivaizdavo.

Kai jzenge | savo vieni$iaus butg ir nusiaves jdéjo batus j va-
lymo déze, buvo jau tamsu. Smilkiniuose tvink¢iojo skausmas,
jautési pavarges, taciau ir §jvakar nepraleido né vieno savo sva-
ros ritualo. Augustis nekenté purvo: nei ant kiino, nei aplink.
Kasdien bent porg valandy valydavo ir dezinfekuodavo namus,
ir visai nesvarbu, kad kitiems jie ir taip atrode labai tvarkingi.
Nuo pat ankstyvos vaikystes buvo toks. Motina net bandé jj gy-
dyti. Nepavyko. Ta purvo baime turbut buvo viena i$ priezasciu,
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kodeél iki Siol gyveno vienas — visos moterys, su kuriomis ben-
dravo, jam anksciau ar véliau pasirodydavo nevalos.

Slumsteléjes j lova Augustis vél jsijungé uZrasine. Vis labiau
tikéjo, kad detale paémé Popovas. Nors jrodymy nebuvo, gali-
mybe senis turéjo. Jei bty buvusi Auguscio valia, dar §iandien
buty padares krata jo namuose, bet Sefui vien nuojautos atrodé
per mazai. Kita vertus, ir jam ramybés nedave kodél. Koks moty-
vas? Juk Popovas turéty suvokti, kuo gresia aparatinés prietai-
sy gadinimas. Dél ko jis rizikuoty visy miesto Zmoniy, kartu ir
savo, gyvybémis? Kam jam ta detale?

Priesais akis vél tarsi stojo tas nykstukas: plaukai seniai ne-
mate ne tik zirkliy, bet ir Suky, ilga netvarkinga barzda, piktas
zvilgsnis... Keistas kupriukas, kiek Augusciui zinoma, neturin-
tis nei draugu, nei Seimos. Kas ten zino, kas jam gali Sauti j gal-
v3. Kad ir nuskandinti visus, jo paties gyvenimui einant j pa-
baiga. Gal jis masto kaip tas karalius — po manes nors ir tvanas.

Augustis nebuty atspéjes, kuris karalius taip saké, nes, po
teisybei, istorijg mokéjo prastai. Net nezinojo, nuo kuriy mety
Zemeés rutulj darko Treciasis pasaulinis karas. Gerai prisiminé
tik tg dieng pries penkerius metus, kai Dancerio ir Gusmano
plaukiojantis miestas (daZniau trumpinamas tiesiog kaip Dan-
Gus) paskutinj kartg priplauke prie Zemyno kranty. Jau tada tai
buvo pavojinga. O dabar DanGus liko paskutiné neutrali salelé
visoje Zeméje. Jau penkerius metus pirmujy miesto gyventojy
palikuonys ir ilgamecio karo pabégéliai pluduriavo neutralia-
me mieste, neutraliame vandenyne. Priplaukti prie kranto buty
buve tolygu jsitraukti j karo veiksmus. Tac¢iau $tai — dingo viena
detalé ir jie, atrodo, nebeturi pasirinkimo.
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Galop agentas iSjungé uzrasine ir uzmerké akis. Nors ir
buvo labai pavarges, uzmigti buvo sunku. Jauté keista spaudi-
ma kriitinéje, galvoje tarytum tzé. Antrg nakties dar Zvilgteléjo
i laikrodj. O miego Ciuptuvams galop jtraukus, sapnai nusira-
minimo neatnes$é. Aparatiné jo nepaleido ir ten. Sapnavo jos
koridorius, uzuodé diumus, pelésius, maté $nypsc¢iancius vamz-
dzius, bjauréjosi turédamas prie jy liestis.

Ir tada pazadino skambutis. Vos prapléses akis istiesé ran-
ka prie telefono. Aparatinéje jvykdytas dar vienas nusikaltimas.
Augustis nusikeiké. Trecia ryto. Pasoko i$ lovos, nusiprausé,
pasiémeé i§ gary spintos iSlygintg kostiuma. Tiesé rankg prie
baty valymo dézés, taciau ji buvo tusc¢ia. Dulkini batai stovéjo
ant kilimélio. Keista, buty prisiekes, kad vakar jdéjo juos j déze
kaip visada. UZsiriSes raistelius ir atsistojes pajuto, kaip svaigs-
ta galva. Miego triakumas, matyt, daré savo.



