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SPINVIS

Galbūt, kai susivokiame trokštantys visko, mes esame grėsmin-
gai priartėję prie ribos, kai nebetrokštame nieko.

Sylvia Plath
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E v a

Kas man dar krito į akis?
Moteris užkandinėje, įnirtingai į popierių vyniojanti kro-

ketus ir skaičiuojanti grąžą. Ji žvelgė liūdniau nei bet kas kitas. 
Vilkėjo rausvus marškinėlius su užrašu blizgiomis raidėmis: 
LOVE ME. Du žodžiai ant dviejų dailių krūtų. Dingtelėjo: 
mudvi viena į kitą panašios. Įsivaizdavau, kaip po naktinės 
pamainos ji grįžta namo, ji ir gruzdintuvės riebalų kvapas tuš-
čiame bute. Lygiai taip ir aš netrukus patrauksiu namo, į savo 
tuščią butą. Tik parsinešusi gruzdintų bulvyčių ir „Meškos 
pėdą“* gal to ir nepajusiu. Galbūt.

Tą šiandien ir teveikiau: vaikštinėjau po miestą ir žvalgiau-
si, sėdėjau ir klausiausi. Nes būdamas vienas tik tai ir darai. 
Mąsčiau. Visi man sako, kad per daug mąstau. Šitai paveldi-
ma, niekur nuo to nepabėgsi.

Dar į akis krito mažas berniukas, kuris mokėsi važiuoti dvi-
račiu. Gal kokį dešimtį sykių jis dribo ant grindinio, kol ga-
liausiai vienuoliktą, prikandęs lūpą, šiaip ne taip išlaikydamas 

	 *	 Greitojo maisto užkandinės patiekalo (iš maltos mėsos) pavadinimas. 
(Čia ir toliau pastabos vertėjos.)
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pusiausvyrą, numynė beveik penkis metrus ir vėl nuvirto, o 
tada labai rimtai tarė: „Matai, aš galiu, ar dabar eisime gerti 
šokoladinio pieno?“ Būtumėte matę jo tėčio išraišką! Kokia 
aš kvaiša, kad nuo to taip susileidžiu.

Moteris, arti penkiasdešimties, besišnekučiuojanti su bičiule. 
Abi superblondinės. Ryškūs lūpų dažai. Tarsi kiekviena diena 
būtų šventė. Jos gurkšnojo kavą, sausainiukų prie kavos ne-
palietė. Linksminosi iš širdies. Atrodė, viskas liejasi savaime. 
Ir tada išgirdau, kaip viena prunkšdama sako kitai: „Neži-
nau, kaip tu, bet I am seriously underfucked*.“ Žagsėdama dar 
pridūrė šiuos žodžius išgirdusi viename filme ir pagalvojusi: 
verta įsiminti, tikrai kur nors pritaikysianti. Iš pokalbio ne-
įstengiau nuspėti, ar ji turi draugą. Juo labiau ar šis juokas 
tebuvo juokas pro ašaras.

Senas vyras gyvybingu žvilgsniu, televizijoje pasakojan-
tis apie savo gyvenimą ir savo meną. Ir apie savo asistentę.  
Ji esanti jo džiaugsmas. Jis spinduliavo visa savo esybe. „Tur-
būt netgi daugiau nei džiaugsmas.“ Tačiau kitais žodžiais jis 
nedrįstų apibūdinti, pridūrė. Nepasakė kodėl. Susimąsčiau, 
ar žodžių nutylėjimas irgi apibūdina jausmus.

Aš vieniša, bet toli gražu dar ne viskas prarasta. Kartais šiuos 
žodžius sau ištariu balsu. Dažniausiai pavyksta iš to pasijuokti.

Man trisdešimt šešeri. Nebejauna, bet ir ne sena. Puikiai 
moku vaipytis pagal muziką automobilyje ir vaikščioti su 

	 *	C itata iš filmo „Bastūnas, siuvėjas, kareivis, šnipas“ (2011).
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aukštakulniais, gaminti daugiaryžį ir myliu gyvūnėlius. O štai 
tinkamai gyventi dar neišmokau, nors apsimesti pavyksta 
gana šauniai. Manau, čia tik pradžia. Juk gebu paslaugiai ki-
tiems išaiškinti, kaip derėtų gyventi, ir, mano nuostabai, į 
mano žodžius, regis, kartais įsiklausoma.

Kas man dar krito į akis? Jaunuolis, kuriam ant viršutinės 
lūpos ryškėjo lyg ūseliai, lyg pūkeliai. Vis lietė juos pirštais, 
tikriausiai didžiuodamasis, o gal gėdydamasis. Jis mano 
mėgstamiausiame knygyne apžiūrinėjo mano mėgstamiausio 
rašytojo romanus. Dvejodamas išsitraukė vieną. „Pirk, – pa-
tariau. – Šitas fantastiškas.“ Jis pažvelgė į mane, tarsi būčiau 
pasipiršusi, išgąsdintas jam brukamo intymumo. Tylėdamas 
padėjo knygą atgal. „Pabaigoje ji miršta, tad dabar tau nebe-
reikės jos skaityti.“ Vos tai ištarusi, ėmiau gailėtis.

Ir dar mergaitė, per jauna, kad laikytum suaugusia, gerokai 
jaunesnė už savo išrinktąjį, trečią dešimtį įpusėjusį jaunuo-
lį išdailinta barzda. Stebėjau juos grįždama namo. Tvirtai 
spausdamas ją glėbyje, jis pabrėžtinai vaidino kietą. O ji, ne-
apsispręsdama, kur dėti rankas, atrodė bejėgiškai. Jie neseniai 
pažįstami, spėjau. O gal čia buvo atspindys. Sugrąžinęs mane 
į tą vasarą, kai buvau penkiolikos. Tuomet buvau apsispren-
dusi, kad jau laikas.

Tiesą sakant, iki tol nesilankydavau diskotekose. Bet nuosta-
tos trukdo judėti į priekį. Taip atsidūriau ten, šalia šokių aikš-
telės. Buvo karšta ir, sakyčiau, mažokai prietemos. Stovėjau 
ten, draskoma ryžto ir troškimo dingti. Nesilioviau šypsotis, 
bent tiek gerai. Nė nepastebėjau, kada šalia manęs atsirado 
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jaunuolis. Pagal šešiolikmečių skalę buvo idealiausias „boi
friendo“ įsikūnijimas: gal dvidešimties, kampuotas veidas, 
įdegęs, raumeningas kūnas, madingai apsirengęs. Prisistatė: 
Francis.

„Šią vasarą dirbu gelbėtoju Nivporte“, – iš karto tėškė švieta-
lą: gelbėtojų reitingai vasaros meilės nuotykių hierarchijoje 
buvo itin aukšti. Praradau žadą. Nė sapnuoti buvau nesapna-
vusi, kad tą vakarą išeisiu su kuo nors susikibusi rankomis, ir 
štai čia stovėjo jaunas dievaitis, šitas dangaus atsiųstas Ado-
nis, kuris mane tarsi tikroje pasakoje žadėjo apdovanoti ne-
įtikėtinu prisiminimu apie pirmąjį bučinį liežuviu. „Ką veiki 
laisvalaikiu?“ Ant jo smakro kybojo truputis seilių. Čia jo 
seilės, vyliausi, bet nebuvau visiškai tikra. Jos galėjo būti ir 
kokios mergaitės, kuriai prieš valandžiukę jis buvo uždavęs 
tokį pat klausimą. Spoksodama į šį pernelyg buitišką jo gro-
žio nuvainikavimą, leptelėjau visiškai nevykusiai, bet neme-
luodama: „Skaitau ir skambinu.“ Jis išsuokė: „Vinguriuojantis 
sūkuriuojantis vandens padarėlis“*, tarsi šie keturi atmintinai 
išmokti Gezelės meilės lyrikos žodžiai turėtų man padary-
ti įspūdį. Ar aš norinti su juo pasivaikščioti prie vandens, 
paklausė. Netrukus jau ėjau, apkabinta, palei bangų mūšą. 
„Ar tu čia apsistojusi?“ Mano tėvai buvo išsinuomoję butą. 
Jis pageidavo jį pamatyti. Galiausiai mums atsidūrus ten, at-
metęs tolesnius bandymus susipažinti, jis puolė manęs bu-
čiuoti. Bučiavo tik jis, toks būtų tikslus apibūdinimas. Buvau 
nepatyrusi ir nesipriešinau, jis nesivaržydamas laižė mane ir 
kandžiojosi. Žaibiškai kaišiojo didžiulį liežuvį pirmyn atgal 

	 *	 Flamandų poeto Guido Gezelle (1830–1899) eilėraščio „Het 
Schrijverke“ („Sukutis“) pirmoji eilutė.
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nesiliaudamas. Tikriausiai buvo pats prasčiausias bučiuotojas 
visame Nivporte ir jo apylinkėse. Tik iš kur tada galėjau žino-
ti. Visiškai suglumusi, leidau jam veikti. Juk mažų mažiausiai 
dabar turėjau išrinktąjį, todėl galėjau šį tą paaukoti. Paskui jis 
ėmėsi mano kelnių: atlaisvino diržą, atsagstė sagas ir staiga 
be jokios įžangos sukišo ranką vidun. Greičiau iš išgąsčio, nei 
laikydamasi kokių nors nuostatų, atstūmiau jį. Klestelėjęs ant 
kėdės priešais, jis užsidegė cigaretę: „Man visada pavykdavo, 
todėl ir renkuosi negražias mergaites. Paprastai jos lengviau 
prieinamos, bet šįkart būsiu prašovęs pro šalį.“ Nesiteikiau 
jam atsakyti, nors tai nebūdinga mano prigimčiai. Bet kai 
rugsėjį klasės draugės pasidomėjo, ką veikiau vasarą, pasa-
kiau: „Beveik visą laiką leidau su savo mylimuoju Franciu, 
gelbėtoju.“

Manau, turiu talentą mylėti. Kad ir kaip kvailai skambėtų, 
nesiliauju taip tvirtinusi.

Su Franku drauge praleidome aštuonerius metus ir septynis 
mėnesius. Visai nelauktai prieš mėnesį išvystu jį stoties lau-
kiamajame, betyrinėjantį išvykimo tvarkaraštį. Metai bėga, o 
niekas nesikeičia. Išblyškęs, kiek užsisvajojęs. Nuolat skuban-
čio žmogaus laikysena, tarsi kur nors vėluotų, dėl to ir vaikšto 
negrakščiai: visa jo esybė vos juntamai tirta ir trūkčioja.

Akimirksnį pasvarsčiusi, žengiu prie jo. Jis mane pastebi, 
nusišypso ir laiko apglėbęs ilgiau nei paprasti bičiuliai. Man 
nejauku. Tikriausiai erzina jo kvapas, kadaise buvęs toks ar-
timas, o dabar atstumiantis.

Jau lengviau kalbėtis. Aš uždavinėju klausimus. Kai kurie 
elgesio modeliai nekinta. Jis atsakinėja. Išsamiai. Kaip jam 
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puikiai einasi: pasiekimai darbe, įsigijo namą išskirtinėje vie-
toje, iki šiol palaiko glaudžius santykius su geriausiu drau-
gu. Kaip gerai pažįstu šitą vyrą. Jis nejučiomis pasičiupinėja 
barzdą, du sykius timpteli žemyn megztinį. Ne šiaip žvelgia 
į mane, o tiria žvilgsnį. Jaučiu: jo pasakojime trūksta nuose-
klumo. O gal taip tik noriu manyti. Ir staiga iššauna: „O ko-
dėl mums čia pat nesėdus į traukinį ir nepatraukus kad ir į 
kokį Lokereną.“ Paprastai aš linkusi pritarti blogoms idėjoms. 
Nusikvatojau. Į traukinį nesėdau.

Man trisdešimt šešeri. Abejoju, ar žmonės pasimoko. Kartais 
atrodo, kad aš vis daužau savo kvailą galvą į tą pačią sieną. 
O kartais atrodo kitaip. Tai vadinama gyventi viltimi.


