AUTORIAUS ZODIS

Kai rasiau romang ,Masa, arba Postfasizmas®, as irgi rizika-
vau. Detektyvas yra laikomas nerimtu zanru, kaip ir fantastika.
Neva rimti radytojai neraso fantastikos ar detektyvy. Tai netiesa.
Dzordzas Orvelas, Bredberis — tai fantastika. Dostojevskio ,Nu-
sikaltimas ir bausmé“ — detektyvas.

Svarbu ne Zanras, o tai, ar rasytojas turi ka pasakyti. Mane vi-
sados trauké tirti Zzmogaus gelmes, jo pasamone, kiuno ir sielos
santykj. O kur daugiausia atsiveria tos gelmeés, gério ir blogio ko-
va, jei ne nusikaltélio sieloje? Nusikaltélis mane domina ne savo
nusikaltimu, o minciy eiga, savo jausmais. Kaip ir policijos komi-
saras gali buti tiesiog seklys, bet gali bati ir mastantis Zmogus,
keliantis sau klausima, kam jis gyvena.

Lygiai taip pat man buvo svarbu parodyti $alies, kurioje rutu-
liojasi jvykiai, socialinj fong, klimatg, landsaftg. Visa tai yra skan-
dinaviskuose detektyvuose. Siuo romanu tarsi atiduodu duokle
Lietuvai. Kartu noréciau atsakyti j klausima, kodél ankstesnése
mano knygose néra Salies pavadinimo, nenurodomas laikas. Néra
todél, kad to reikalavo karybinis sumanymas: parodyti zmogy ti-
piskose egzistencinése situacijose, atsigrezusi j savo likima. Tai ta
sritis, kur turiu kg pasakyti.



Bet ar tikrai tie egzistenciniai klausimai iSnyksta, jei kalbama
apie Zzmogy neignoruojant konkrecios jo aplinkos? Juk vis tiek
kiekviename masy, giliau nei biografiniai faktai, nacionalinis ar
rasinis tapatumas, odos spalva, tikéjimas, prietarai, gladi tie ben-
drazmogiski dalykali, i$ kuriy iSauga humanizmas, Zmogiskumas,
meilé. Gilts jausmai, asara — stai kas bendra mums visiems, $tai
kas suartina.

Skaitytojui jdomu ne tik atspéti, kas gi yra nusikaltélis. Pavyko
tam rasytojui, kuris priverté jzengti j savo romana kaip j gyveni-
ma. Mano policijos komisaras yra gyvas zmogus, jis toks pats kaip
mes, gyvena Vilniuje, vaiksto tomis paciomis gatvémis, iSgyvena
$eimos dramas, irgi turi sveikatos bédy, téva, dukra... Jis taip pat
ne pirmos jaunystés, o atlyginimas ne kazin koks. Ir automobilis
senas. Ir nusikaltimai, kuriuos privalo atskleisti, siaubingi. O dar
tas drégnas, tamsus lietuviskas ruduo ir nesibaigiantis lietus... Bet
juk reikia nebijoti gyventi, reikia tiketi. Tikéti, kad ateis pavasaris
ir laimé.



Erelis mano nebemiega, jis kaip ir as pagerbia saule.
Ereliskais nagais jis naujqg sviesq griebia. Jiis esate tikri
gyviinai mano; as myliu jus.

FRYDRICHAS NYCE.
STAI TAIP ZARATUSTRA KALBEJO*

...bet tie, kurie pasitiki ViesSpaciu... pakils tarsi
ereliy sparnais...

IZAIJO KNYGA 40, 31

Jiis nesate ereliai, todél ir nesate patyre laimés, kurig
pagimdo dvasios siaubas. Ir kas néra pauksciu uzgimes,
neturi ties bedugnémis ir savo lizdo sukti.

FRYDRICHAS NYCE.
STAI TAIP ZARATUSTRA KALBEJO

* Cia ir toliau cituojamas A. Tekoriaus vertimas
(Friedrich Nietzsche, Stai taip Zaratustra kalbéjo,
Vilnius: Alma littera, 2002).
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Jis sédéjo ant drégno rasto.

Naktj palijo, bet dangy jau dazé rausvas saulétekis.

Vésa netrukus uzleis vietg Silumai, bus ritkas, pagalvojo. Tai
geras Zenklas. Be to, tokiu paros metu cia nieko nesutiksi.

Nakties véjas nusciuvo, ir medziy Sakelés nejudéjo. Jis pakilo,
nuo kairés rankos nusimové didele odine pirstine ir jgrido | pla-
Cig kelniy kisene. Desiné ranka buvo be pirstineés.

Uzvertes galvg, ilgai Zitiréjo | dangy.

— AS esu, — susnabzdeéjo, jsiklausydamas j tylg aplinkui. — As —
tavo. Girdi, as tavo? Girdi mane? Esu ir biisiu. Visada.

Jis nusisluosté asarg.

Traksteléjo Sakele.

Jis krupteléjo, nusiémé kuprine ir padéjo ant slapios po lietaus
Zemeés. Umiu judesiu jg atsege.

Kazkq issiémes is kuprinés, tyliai kaip katé émé sélinti | misko
tankme.



1.

2016 mety spalio 22 dieng Audra Rumsaité lipo j Trijy Kry-
ziy kalng, ketindama fotografuoti miesto peizazg. Dar nebuvo né
astuoniy. Audra dirbo fotografe motery Zurnale — kaip tik dabar
rengiamas numeris, skirtas visy laiky garsiausioms Vilniaus mo-
terims. Jai reikéjo ispudingy, romantisky, susiliejusiy vaizdy. Tam
Vilnius tiesiog idealus miestas. Ziema jis skendi sniegynuose, o pa-
vasarj ir ypac rudenj — rakuose. Vos uzkopi siauru takeliu j kalna,
pries tave atsiveria tarp kalvy issibarstes senamiestis su daugybe
baznyc¢iy boksty, vos regimy per migla. Tik reikia atsikelti Sesta
ryto, kad po septyniy jau batum virsuje. Kol ritkas dar tirstas.

Krepsys su fotoaparatu ne pernelyg svéré petj. Nuotaika puiki.
Jai buvo gaila Zmoniy, kurie $iuo metu dar drybso lovose: galbut
jie pramiega svarbiausias savo gyvenimo valandas. Namie ji pali-
ko tebemiegancius vyrg ir penkiamete dukra.

Buvo Sestadienis. Takelis vingiavo tarp medziy, dar nenumetu-
siy geltony ir raudony lapy. Tik klevai, beveik neteke apdaro, savo
nuogomis Sakomis nemaloniai priminé, kad artinasi $al¢iy metas.

Trys balti kryziai, laiminantys Lietuvos sostine, jau visai $alia.
Tereikéjo pasukti takeliu j kaire ir apeiti nedidelj susodinty eglai-
¢iy plota. Ciulbéjo kazkoks ankstyvas rudens paukstis. Greitai ir jis
nutils. Visa ziema tegirdési réksmingas varnas, laibus zyliy balse-
lius. Keista, kodél jos gyvena pas mus, kur $alta, pagalvojo Audra.

Ryto saltukas zvalino, jau pratino kina prie Ziemos. Aplin-
kui — né gyvos dvasios. Kiek nejauku. Bet jos baimé nebuvo labai
didelé. Tai jos miestas. Ji ¢ia uzaugo, baigé mokykla, Dailés aka-
demijg, tapo fotografe. Gimtasis miestas negali jos nuskriausti.
Ji negebéjo paaiskinti, i§ kur tas saugumo jausmas. Motina ne
karta buvo sakiusi nevaikscioti vienai vakare, o ji vaiksc¢iojo. Né
karto siame mieste niekas nebuvo jos uzpuoles. Né karto. Ir visi



perspéjimai, kad susiruo$us i mazai zmoniy lankomas vietas ge-
riau nesegéti pernelyg trumpo sijono ir nevilkéti itin aptempty
drabuziy, jai atrodé juokingi. Kam ji rapi? Jau du deSimtmecius
vaiksto kada nori ir rengiasi kaip nori nieko nebijodama. O dabar
pradéti bijoti?

Einant pro eglaites kazkur traksteléjo sakelé. Ji dar pagalvojo,
kad eglisakés nelabai lazios, o nudzitvusiy egliy ¢ia jai neteko
matyti. Keista. Turbat koks nors zvéris. Smulkus. Lietuvoje nesi-
veisia meskos, o vilkai, jei jy ir yra, prie miesty nesiartina. Ji nusi-
Sypsojo.

Praéjusi eglaites atsidaré lapuoc¢iy misko supamoje laukymeé-
je. Pakélé galva norédama jsitikinti, kad saulé dar nepatekéjusi.
Antraip visas jos sumanymas nueis niekais. Jai reikia miglos, rei-
kia rako, kad nuotraukos iseity meniskos. Pilksvi debesys, skren-
dantys vir$ galvos, atrodé lyg Seséliai, priminé jaukias pabaisas.
Kai kur pro juos prasisvieté giedras dangus, nors zZydru jo negalé-
jai pavadinti. Tiesioginiai saulés spinduliai dar nebuvo jo paliete.

Jau noréjo zingsniuoti toliau, bet staiga kazkas danguje pa-
trauké jos démesj. Tarsi $méksteléjo ir pranyko. Ji kiek pastovéjo
suintriguota. Nieko. Pasivaideno, pagalvojo, bet staiga vél kazkas
$meéksteléjo. Ne, nepasivaideno. Ji aiSkiai maté tarytum kokj Se-
$élj. Audra tebestovéjo uzvertusi galva. Netikétai iSvydo paukst;.
Didziulj pilka paukstj padebesiuose. Net i$ tokio atstumo jis atro-
dé didelis. Kybojo danguje, i Sonus i$skleides placius sparnus. Tai
buvo erelis. Tikry tikriausias erelis. I$ kur jis vir§ Vilniaus? Juk ¢ia
ne Pamyras, ne Alpés, ne Karpatai. Cia nera ereliy. Pasitaiko jari-
niy ereliy prie Baltijos jaros, bet Vilnius — kitame Lietuvos kraste.

Erelis sklandé laisvai, sukdamas didziulius ratus. Jis tai i$nyk-
davo i$ akiracio, tai vél pasirodydavo. Ji net pantdo issitraukti fo-
toaparatg ir pradéti fotografuoti. Erelis vir§ Vilniaus! Koks baty
kadras. Bet netrukus suprato, kad sumanymas niekam tikes. Pir-
ma, norint pritraukti erelj, butina pasistatyti stovg, tam sugais-
ty brangy laika. Saulé pakils, migla issisklaidys, o jai reikia foto-
grafuoti ne erelius, o miesta ruke. Antra, kaip ji jrodys, kad erelis
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nufotografuotas virs§ Vilniaus, o ne kur nors Alpése? I§ $ios misko
laukymés miesto nesimato.

Atsidususi Audra patraukeé tolyn vingiuojanciu takeliu. Dabar
jai reikéjo pasukti j desine. Ji ne pirma karta Sioje vietoje, ne pirma
karta i$ Cia fotografuoja miesto panorama, Cia pazjsta kiekviena
medj. Todél ir nebijo. Stai Zaibo perskeltas azuolas, viena jo pusé
nudziavo, o kita tebezaliuoja. Azuolai lapus numeta paskutiniai.
O Kkartais visg Ziema i$stovi su pageltusiais, nors ir uzsnigtais. Uz
azuolo prasideda kramai, o uz jy — jau trys kryziai.

Takelis vingiavo tarp kramoksniy. Audra mégavosi mauduliu
kojy raumenyse, oro gaiva, rytu. Nuotaika buvo puiki. Umai ji
suriko.

Ant takelio guléjo beveik visiSkai baltas negyvas balandis.
Snapas atkragintas, akys uzmerktos, kojelés pastirusios. Jokiy su-
zeidimo zenkly. Tai kodél jis negyvas? Kodél vidury takelio? Ja
nupurté. Paukstis priminé mirtj. Jos pacios mirtj. Priminé, kad
$iame pasaulyje esama mirties. O $i mintis viska gadino.

Audra atsargiai perzengé balandj ir nuéjo toliau. Stengési ne-
galvoti apie tai, ka maté. Bet nuotaika pasikeité. Zmogaus siela
kaip tie debesys danguje. Nepaliaujamai mainosi. Ir reikia su-
laukti saulés, kad jg apsviesty. Kramai baigési, pro medzius $vie-
tési trys balti kryziai.

Praéjo medzius ir atsidaré prie pat kryziy. Didumo sulig ke-
liais Zmonémis, jie stiksojo aukstai vir$ galvos.

Vilniy pamaté tokj, kokio ir noréjo. Nerealy. Per ryto riuka
jziaréjai tik baznyciy bokstus ir cerkviy kupolus, raudonus auks-
tesniy namy stogus. Zemiau — pieno jira. Pieno jira, j kuria nu-
grimzdo Lietuvos sostiné: zmonés, pirmosios masinos, gatvés.
Negaléjai nieko jzitréti. Tai ne miestas, o sapnas, pagalvojo Au-
dra. Pasaka.

Pradéjo ruosti aparatiira darbui. Pirmiausia trikojis. Ji reikia
islankstyti. Stai taip. [smeigti kojeles kuo giliau j Zeme. Tada prie
fotoaparato prisukti ilga objektyva. Ji pritvirtino brangy apara-



ta prie stovo. Jjungé. Ekrane pasirodé vaizdelis kaip i$ atviruko.
Kaip tik tuomet pirmasis kol kas dar nematomos saulés spindulys
nuspalvino dalj riko $viesiai roZiniais tonais. Nuostabu. Fantas-
tiskas kadras. Vyriausioji redaktoré bus patenkinta. Galbat net
jdés nuotrauka ant virselio.

Audra émé karstligiskai fotografuoti, skubédama isnaudoti
kiekviena akimirka. Ji ne pirma karta fotografavo ryto peizaza
ir zinojo, kad netrukus, po kokiy desimt minuciy, $is reginys is-
nyks. Spalvy gama ir visas vaizdas keisis kas mirksnj. Kone kas
sekunde spragséjo fotoaparatu — paskui, namie, kompiuteryje
atrinks geriausius kadrus. Daugelis galvoja, kad talentingas foto-
menininkas i$ anksto numato kadrus, nustato tinkama atstuma,
islaikyma, diafragma. Zinoma, tai irgi svarbu, bet svarbiausia bii-
na paskui. Tai tavasis grozio pojutis, harmonija, tavoji intuicija
leidzia i$ tukstancio kadry atrinkti tris. Arba penkis. Pacius ge-
riausius. Tokius, kurie pataikys tiesiai j ziarovy $irdis. Kaip pa-
taikeé j tavgja.

Viena akimirka objektyve ji iSvydo erelj. Ta patj. Jis didingai
sklandé virs Vilniaus! Kadaise, stazuodamasi Prancazijoje, maté
tokiy ereliy vir§ Grenoblio. Bet ten juk Alpés. Grenoblis jai kaz-
kuo primena Vilniy. Galbut tuo, kad yra slényje, tarp kalny. Dau-
boje. Tik Vilniuje ne kalnai, o kalvos. Tai miestas, besislepiantis
tarp kalvy. Ir ant vienos jy ji dabar stovi. Audra sugavo erelj kadre
ir, sukdama fotoaparata ant stovo jam pavymui, pritraukeé vaizda.
Teleobjektyvas ilgas, galima dar labiau priartinti. Stai taip. Tarsi
buty visai Salia. Grobuonies snapas, i$sprogusios valingos akys.
Didziulis, netelpantis i kadra, sparny mostas. Geleziniai nagai,
kuriais kaip replémis suspaudzia auka. I$ arti jis baisus. Bet ir
nuostabus. Laisvas skrydyje. Audra negaléjo juo nesizavéti. Jo
galia. Jo valia. Jam nezinomas Zmogiskas gailestis, uzuojauta, su-
pratingumas. Jo tikslas — nuzudyti ir suryti. Jis laukinis. Ir ta lau-
kiné prigimtis, ta beatodairiska valia keréjo. Joje slypéjo kazkokia
nezmoniska jéga.
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Ji jau padaré keliasdesimt nuotrauky. Erelis vis i$nykdavo i$
kadro, ir jj vél tekdavo gaudyti. Jai pavyko ji nufotografuoti virs
miesto. Virs$ riko piene skendinc¢io viduramzisko Vilniaus. Nie-
kas nepatikés, kad cia ne fotomontazas. Kad tai realus erelis vir$
realaus Vilniaus.

Kaip ji ir mané, po desSimties minuciy saulé pakilo vir$ hori-
zonto, kelias akimirkas ji dazydama vis ryskesnémis spalvomis.
Galiausiai beveik visi regimieji efektai iSnyko. Saulés $iluma vijo
ruka i$ miesto. Radosi vis daugiau realizmo, konkretumo. Apa-
Cioje jau matési masinos, pirmieji troleibusai, per miesta vingiuo-
janti ir graziai jj dalinanti Neris. O kitoje upés puséje — pastarai-
siais deSimtmeciais pastatyti dangoraiziai, kuriy Audra nemégo.
Iki dangoraiziy miestas buvo toks, kokj ji maté daugybé cia gyve-
nusiy karty. Jie gadino vaizda. Dar gerai, kad suplanavo juos uz
senojo miesto riby, kitapus upés. Bet fotografuojant panorama
kaskart reikéjo stengtis, kad jie nepatekty j kadra.

Ji émé krautis aparatara. Darbas baigtas. Mégavosi mintimi,
kaip grj$ namo (vyras su dukra dar turbiit tebemiega) ir sés prie
kompiuterio perziaréti ir atrinkti kadry. Visiskoje vienatvéje.
Tai buvo jos laimés akimirkos. Gyvenimo mirksniy jamzinimas,
pergalé prie$ laika. Bégant metams Audra vis geriau suprato,
kur slypi jos profesijos zavesys. Ji kovoja su laiku, su mirtimi.
Fotografijos, jei jos meninés, — pati amzinybé. Jautési esanti su-
sieta su amzinybe. Ji jos tarnaité. Jos reiskéja. Jos ambasadoré.

Lankstydama trikojj, Audra galvojo apie dukra. Mazytj grazy
zvériukstj, maza gyva léle, kuri yra ir bus jos tasa Siame gyvenime.
Apskritai ji kazkodél noréjo berniuko, bet kai gimé dukté, apsi-
dziaugé. Berniukas bus paskui, pasaké ji sau tada gimdymo na-
muose. Mazytis kanelis, gulintis jai ant pilvo, kada nors taps mo-
terimi kaip ji pati. Pastos, gimdys... Turbit ne visai normalu taip
galvoti apie ka tik gimusia dukra? Smésteléjo mintis apie vyra.
Jis grizo vélai i$ darbo ir turbtt dabar, $estadienj, dar saldziai mie-
ga, regédamas sapnus. Ji atrinks kadrus, nusirengs ir atsiguls $alia
vyro jlova. O rytoj — sekmadienis.



Susidéjusi krepsj, takeliu patrauké zemyn. Ziaréti i jau per-
nelyg realy Vilniy nepanoro. Isivaizdavo, kaip nulipusi j miesta
pamatys troleibusus, masinas, stoteléje isgirs zmoniy pokalbius
apie niekingus dalykus, kuriais jie gyvena, ir nusipurté.

Praéjusi pro medzius, atsidareé prie krimy ir prisiminé negyva
balandj, gulintj ant takelio. Nesinoréjo vél jo aptikti. Bet kito kelio
nebuvo. Negi su krepsiu ims brautis per kramus. Krimai baigeési,
$tai ir zaibo perskeltas gZuolas. Keista, bet balandZio ant takelio
nebéra. Pirma jis ten tikrai buvo. Kur jis galéjo dingti tokj anksty
rytmetj? Kas septinta ryto laipios po Vilniaus kalvas? Veikiausiai
nusitempé koks zvérelis. Kito paaiskinimo ji nerado.

Stai ir eglutés. Staiga pajuto, kad nori $lapintis. Taip skubéjo
Cia atkakti dar iki patekant saulei, kad pamir$o namie uzeiti j tu-
aleta. Prasibrové pro eglutes, padéjusi krepsj nusismauké kelnes
gerai, kad esama viszaliy medziy. Kas buty, jei visi medziai pusei
mety likty nuogi? Uz eglutés kazkas bolavo. I§ pradziy ji neat-
kreipé i tai démesio. Bet kai atsistojo, uzsimové kelnes, jau aiskiai
pamaté kazka akinamai balto tarp saky. Palikusi krepsj nuéjo pa-
ziuréti, kas ten. To, kg pamaté uz eglés, ji nepamirs niekada.

Paskui ji keiks save uz tai, kad nuéjo paziaréti. Pamaciusi su-
riko nesavu balsu. Sirdj veriantis riksmas nuskriejo vir§ Vilniaus
kalvy ir sugrjzo tolimu aidu. Ta siaubo klyksma, ko gero, girdéjo
ir apacioje. Ji nesiliové rékusi bégdama salin ir klupdama, vilkda-
ma rankoje krepsj. Ja visa purté. Asaros tekéjo upeliais. Jai atrodé,
kad kazkas béga is paskos. Karta net stvéré uz peties (tai tebuvo
saka). Keliskart parkrito, uzkliuvusi uz issikisusiy medzio $akny.
Skaudziai susitrenkeé kelius, alkanes. Kraujas sroveno i$ nubroz-
dintos odos, bet ji to nejauté.
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2.

Ta dieng Vilniaus kriminalinés policijos komisaras Algimantas
Butkus sédéjo ant suolelio prie savo namo. Tyliai kosciojo. Klibé-
jo dantys. Kankino uzleistas bronchitas. Nuotaika ne i$ geriausiy.
Buvo sestadienis, jis rengési aplankyti savo téva, gyvenantj kita-
me miesto gale. Stai jau metai, kai pacioje senatvéje, po Zmonos
mirties, jis susirado moterj. Butkus jo nesmerké. Suprato. Ir net
pritaré. Jis gyvas zmogus. Ta moteris ripinasi tévu, ir aciit Die-
vui. Bet vis délto jis turéjo tévui tam tikry priekai$ty. Butkus ne-
galéjo pamirsti motinos: kaip ten bebity, tai buvo savotiska jos
isdavysté. Taip saké jausmai, kuriy jis stengési neklausyti. Galbut
giliai $irdy noréjo, kad tévas gyventy vienas ir kad juo rapintysi
pats. Akivaizdu, kad tai buty juos suartine. O dabar tik vazinéja
pas téva j svecius. Ir paprastai ant slenkscio ji pasitinka ne tévas,
o Augustina — apkuani, placiy kluby, visada maloni, bet svetima
moteris. Ji turi tris suaugusius vaikus, aniky.... Daznai tuose na-
muose — o tai buvo jos namai — jis maté tuos vaikus, antkus... Ir
tévas — kazkoks apgailétinas, susikaprines, vis kazka remontuo-
jantis svetimuose namuose... Tarsi jau buty priklauses tiems zmo-
néms, tai svetimai giminei... Galbtit todél normaliai pasikalbéti su
tévu jam nepavykdavo. Kalbédavo apie §j bei ta, apie niekingus
dalykus. Ir tekdavo i$vaziuoti, visuomet jauciant savotiska kartél;.
Tarp jo ir tévo stovéjo kazkokia siena. O bty gyvenes vienas —
viskas bty buve kitaip. Bet pareiga jj verté lankyti téva bent karta
per ménesi. Ir §j Sestadienj Butkus buvo suplanaves tokia kelione.

Seniau, kai turéjo Seima, poreikis jausti tévo artuma nebuvo
toks stiprus. Prie$ keleta mety tévo persikraustymas pas svetima
moterj jo nebuty uzgaves. Turbit to jausmo priezastis — ji pa-
ti uzgriuvusi vienatvé. Nuo to laiko, kai dukra Eglé issidangino i
Saudo Arabijg, o Simona jj paliko, pasiimdama nauja automobilj,
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pasaulis uzgeso jo akyse. Bet visy blogiausia, kad jos, Simonos,
net negaléjo nekesti. Jis ja suprato! Jis pernelyg gerai supran-
ta kitus, net jei jie kelia jam skausma. Pernelyg gerai. UzZpraeita
rudenj ji priéjo prie jo — jis sédéjo Stai Cia, tame paciame krésle
prie namo, tada irgi krito geltoni lapai — ir taré, zitrédama j akis:
»luriu tau pasakyti vieng dalyka. Tik ramiai isklausyk: Taip kal-
bama su ligoniu, kuriam norima pranesti baisia diagnoze. Jis visas
susigtzé viduje, bet neparodé. ,,A$ myliu Vyta, taip jau iséjo. Mes
mylime vienas kita. Suprask. Tu dar susirasi moterj. Moterims
patinka policininkai’ Jis nurijo seile ir ramiai (kiek jam tai kai-
navo — istarti Siuos Zodzius ramiai) pasakeé: ,Gerai. Kaip tau ge-
riau’ — ,Atleisk®, — pasaké ji ir nuéjo. Blogiausia, kad Vytas buvo
jo draugas. Vaikystés draugas. Jis pasirodé po savaités. Su buteliu
viskio. ,Taip jau i$éjo, seni, atleisk:* Buvo slykstu. Kad viskas su-
sitvarké ,graziuoju” Jie tai padaré be skandaly. Kilniai. Sugriau-
dami jo gyvenima. Atnes$é viskio. Ir jis netrenké jam j snukj. Sé-
déjo kaip kvailys, géré atnesta viskj ir... ramino vaikystés drauga:
»Jausmams nejsakysi, suprantu* O paskui nekenté saves uz tuos
zodzius. Uz tai, kad neslitksteléjo viskio jam j veida.

Vél uzpuolé kosulys. Koséjo ilgai, kol pagaliau iskoséjo skre-
pliy. Baigé gerti jau atvésusia kava. I uz misko tolumoje kilo ne-
karsta spalio saulé. Baty gerai, kad siluma issilaikyty dar kokia
savaitéle, prie$ saulei pasislepiant uz debesy ilgiems ménesiams.
Kad neprasidéty tie slykstas lietas. Burnoje kazkas jam trukdé.
Prisilieté liezuviu prie krastinio danties vir$uje ir prisiminé, kad
$is kliba. Tas jau ketvirtas. Du taip issijudino, kad teko i$traukti.
Trecias klibéjo maziau, ketvirtas dar maziau. Bet jie visi iskris.
Uzleista parodontozé. Gydytoja pasitaiké negailestinga: ,Ruoski-
tés, visi dantys iskris. Teks pereiti prie protezy’ Jis paklausé, ar
negalima ko nors padaryti. Ji atsake, kad per vélu. Nebent pristab-
dyti: atlikti keleta operacijy, atskirti dantenas ir nuvalyti $aknis.
Irimga tai gal sulétinty. Bet gali jokio efekto ir nebuti. Tai indivi-
dualu. Kai suzinojo kaing, jam praéjo noras ka nors daryti. Nejau,
sulaukus penkiasdesimt trejy, teks pereiti prie iSimamuy protezy?
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Jis dar nesijauté senis. Dviem pirstais suémé dantj ir pajudino —
prie$ ménesj Sis taip labai neklibéjo. Isivaizdavo, kaip stiklinéje
rytais matys savo iSimamus protezus, ir krapteléjo. Parodontozés
priezastis neaiski, saké gydytoja. Galbat paveldima. Gal dantys
buvo blogai priziarimi. Organizmo buklé. Stresai.

Butkus papurté galva ir sunkiai atsistojo. Uzteks galvoti apie
tai. Nuéjo prie automobilio, patikrino slégj priekinéje padangoje
i$ vairuotojo pusés (jam pasirodé, kad ji kiek subliaskusi), sédo
prie vairo ir jau buvo bevaziuojas, bet suskambo mobilusis.

— Alio, klausau.

Ragelyje pasigirdo pazjstamas pakimes Nikanorovo — tyréjo,
su kuriuo kartu dirba, — balsas.

— Skubiai atvaziuok. Varanavicius tau liepé tuo uzsiimti. A
jau darbe.

— Juk $iandien $estadienis. Kas nors atsitiko?

— Atsitiko.

— Rengiausi pas téva. O kas tokio?

— Jaunos moters kinas miske prie Trijy Kryziy. Skambino
kazkokia fotografé. Apimta isterijos. Rauda, negali nusiraminti.
Paprasiau jos atvykti j policija, iSkvieciau gydytoja. Taraila ir Lina
jau vaziuoja.

Taraila ir Lina — jo skyriaus tyréjai, daznai dirba jam vado-
vaujant. Lina Kavaliené... Prisiminé ta naktj, ir ji uzplado Siltas
jausmas. Bet jausma jis uzgniauzé. Jokios prasmés jam atsiduoti.
Jis ne i$ ty, kuriems saldu save kankinti. Véliau tarp juy atsinaujino
grynai darbiniai santykiai. Ir tai tik j gera.

Butkui iskart nepatiko informacija: jaunos moters kiinas ant
kalno — tai ne valkatos kanas tarpuvartéje, dél kurio viskas ais-
ku. Paprastai tokios bylos greitai baigiamos: valkatas dazniausiai
uzmus$a saviskiai, valkatos arba vietiniai chuliganai, norédami
pasimégauti savo galia degradavusiam zmogui. Zudika greitai
suranda, kartais né dienos nepraeina. Neprofesionalas zudikai
palieka daugybe jkalciy. Todél tyréjai visada dziaugiasi suprate,
kad zudikas paprasciausias girtuoklis, narkomanas ar chuliganas.



Aukos artimiesiems, o ir jai paciai, visiskai vienodai, kas nuzudé,
o tyréjui — kalnas nuo peciy. Tai tas pats kaip patyrusiam chirur-
gui operuoti apendicita.

Butkus dirbo kriminalinéje policijoje jau dvidesimt penkerius
metus ir turbat buvo vienas seniausiy tyréjy. Sudétingas operaci-
jas — ,Sirdies chirurgija“ — visada patikédavo jam. Todél nieko keis-
to, kad Varanavicius, Vilniaus antrojo policijos tyrimy skyriaus vir-
S$ininkas, naujaja byla pavedé jam. Ir Varanaviciaus sprendimas jo
nestebino. I§ patirties Butkus Zinojo: frazé ,jaunos moters kinas*
nieko gero nezada. Jaunos moterys nemirsta miske sava mirtimi.

— Ka ji sake, ta fotografé?

— Kad moteris visiskai nuoga.

— Nuoga?

Velnias, jis dar tikéjosi, kad galbtt ja nuzudé kokie nors girtuo-
kléliai. Na, isprievartavo ir nuzudé. Jam teko tirti panasiy atvejy.
Bet atlike savo juoda darba jie greitai pasprunka. Jie nebtuty émesi
jos nurengti.

— Ant kaktos guléjo paukstis, — kimiai iskvépé i ragelj Nika-
norovas.

— Paukstis?

— Ji saké, kad maté paukstj — irgi negyva. Ir krauja ant kratinés
ir pilvo.

— Velnias.

Kaip patyres gydytojas daznai liga nustato i$ ligonio i$vaizdos,
taip ir Butkus jau neabejojo, kad jam teks narplioti byla ilgas die-
nas, o gal net savaites ar ménesius. Negyvas paukstis ant aukos
kano... Kas per nesamoné? Juk jis negaléjo nutipti ant moters
kaktos ir nudvesti. Butkus nemégo nuogy lavony. O dar labiau ne-
mégo zenkly, simboliy. Zenklai, simboliai Zzmogzudystése — ne-
geras pranasas. Paprastas zudikas nezaidzia zaidimuy su policija.
Jis nuzudo ir iSnyksta. Kam déti negyva paukstj aukai ant kaktos?

— Gal jai tas paukstis pasivaideno?

Jis vis dar vylési, kad galbtt tai paprasta zmogzudysté. Papras-
tas iSprievartavimas.
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