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1944-ųjų pavasaris Lietuvoje buvo grėsmingas.
Rytuose pradėjo dundėti dar žiemos pabaigoje. Bet nebu-

vo galima suprasti, kur tas dundesys slankioja ir į kur krypsta. 
Gal tai sovietų aviacija bombarduoja vokiečių užnugarį?

Bandyti ką nors sužinoti iš radijo buvo tuščias dalykas. 
Maskva lietuviškai kartojo kelias savaites iš eilės, kad nuož-
mios kovos vyksta Minsko „prieigose“, „tuoj pasimatysime 
Vilniuje“, Londonas daugmaž kartojo Maskvą, vokiečiai vis 
„trumpino fronto liniją“.

Radijo imtuvas buvo paslėptas bulvių rūsyje po senais 
maišais. Už radijo klausymąsi vokiečiai skelbė mirties baus-
mę. Algio namiškiai eidami pasiklausyti uždarydavo visas 
duris ir langus. Ir būtinai eidavo visa šeima.

Algio tėvas buvo mokyklos vedėjas, motina – mokytoja. 
Jų butas buvo mokykloje. Mūrinėje, didžiausiame ir moder-
niausiame pastate valsčiuje. Vienoje iš tų, kuriuos Smetonos 
vyriausybė spėjo pastatyti. Turėjo net vandentiekį. Vandenį 
reikėdavo pripumpuoti rankiniu siurbliu. Užkaitinti vandenį 
voniai tekdavo patiems. Sargai pakapodavo malkų.
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Viršaitis apėjo visus miestelio gyventojus ir perdavė vo-
kiečių įsakymą nedeginti žiburių naktį ar vakare. Turbūt 
tam, kad nebūtų matyti, kur pliekti. Nors Vilnius buvo už 
penkiasdešimties kilometrų, vokiečiai, sakė viršaitis, šaudys į 
langus ir į bet kokį žiburį.

Miestelyje vyravo gūdus laukimas. Visi suprato, kad rusai 
grįžta. Tačiau kokie jie dabar? Ar vėl suiminės, trems moteris 
ir vaikus kaip 1941-aisiais? Taip ir nebuvo iki galo aišku, už ką 
baudžiama trėmimais. Net ir caro laikais, o dauguma juos dar 
prisiminė, šito nebuvo.

Bažnyčia surengė savaitę trukusias misijas. Į vidų prasi
brauti būdavo sunku, šventorius iš abiejų pusių irgi pilnas 
žmonių. Jauni kunigai, atvažiavę iš Kaišiadorių vyskupijos, sa-
kė pamokslus. Ragino atgailauti už nuodėmes, ruoštis mirčiai.

Algis irgi stovėjo su visais šventoriuje. Kelis kartus, kai vi-
si apsipildavo ašaromis, kūkčiodamas raudojo ir jis.

Atėjus nakčiai Algio tėvai ir visi trys sūnūs stovėjo prie 
langų antrame mokyklos aukšte ir užgniaužę kvapą stebėjo, 
kaip naikinamas Vilnius.

Jis buvo už kokių penkiasdešimties kilometrų ir žemiau 
negu Širvintos. Buvo matyti, tik reikėjo atspėti, kas matosi. 
Nebuvo muzikos nei kitų garsų, tik įvairūs žiburiai. Kurčne-
bylių teatras žiūrint iš paskutinės eilės.

Pirmiausia atskrisdavo žvalgybiniai lėktuvai. Būdavo 
nematomi, kol nepakliūdavo į zenitinių prožektorių šviesų 
juostą. Tuoj pat susikryžiuodavo antras ir trečias šviesos stul-
pai ir aplink atsirasdavo sprogimų gniužuliukų. Žvalgybiniai 
stengdavosi ištrūkti. Toks jų uždavinys: išsiaiškinti, kiek ir 
kur yra priešlėktuvinių patrankų ir prožektorių, aiškino tė-
vas. Retsykiais ir žvalgybinis plyksteldavo baltai oranžine 
liepsna ir smigdavo žemėn kaip krentanti žvaigždė. Ką darė 
rusų lakūnas, suspėjo iššokti ar ne, nebūdavo matyti. Spek-
taklis vykdavo tamsoje. 
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Maždaug už pusvalandžio atskrisdavo rimti svečiai  – 
bombonešiai, ir dangus virš Vilniaus staiga nutviksdavo po 
šimtų sprogimų. Vadinasi, ne į visus žvalgybinius vokiečiai 
šaudė. Kantriai laukdavo. Bombonešiai paleisdavo parašiuti-
nes šviesas. Jos nušviesdavo visa aplinkui taip gerai, kad Vil-
nius būdavo kaip ant delno, o bombonešiai – tamsoje, virš tų 
lempų. Įniršę ir apakinti zenitininkai dabar turėdavo steng-
tis tas lempas numušti. Visa tai vykdavo žaibo greitumu. Na, 
kiekgi laiko reikia dvimotoriam bombonešiui perskristi Vil-
nių nuo vieno krašto iki kito? Tačiau žiūrint iš toliau atrody-
davo, kad viskas ten vyksta lėtai kaip per miegus.

Tik retsykiais tamsiame danguje, virš lėtai žemyn sklen-
džiančių lempų, užsidegdavo geltonai oranžinis žiburiukas. 
Tai degdavo bombonešis. Porą sekundžių jis dar slinkdavo 
horizontaliai, paskui pakrypdavo žemyn, tada staigiai ir be 
garso smigdavo į žemę. Vadinasi, į jį pataikė zenitinis svie-
dinys. Turbūt ne naktinis naikintuvas, nes vokiečiai tokių 
turėjo mažai, o sovietai daug. Amerika siuntė vieną laivų ka-
ravaną po kito su lėktuvais, sunkvežimiais, benzinu, paraku, 
penicilinu, kuris buvo visiška naujovė, konservais, tarp jų ir 
garsiuoju kiaulienos troškiniu tušonka, apskaičiuotu po vie-
ną skardinę kiekvienam fronto kareiviui per dieną. Ir dar ke-
lis tūkstančius būtinų kitų reikmenų.

Vilnius  buvo svarbus geležinkelių mazgas. Sovietai su-
prato, kad sunaikinę sankryžą paliktų vokiečių kariuomenę 
be tiekimo. Sutelkė didumą savo bombonešių paėmę iš kitų 
frontų. Vyriausiuoju šturmanu paskyrė poliarinėse ekspedi-
cijose išgarsėjusį šturmaną, per karą tapusį pulkininku. Jis 
kruopščiai viską apskaičiavo. Bet radijo komandą mesti bom-
bas davė puse sekundės per vėlai. Eskadrilės jau buvo praskri-
dusios stotis. Visos bombos žiupsniais krito ant senamiesčio. 
Vokiečiai anksčiau ten buvo įrengę žydų getą. Jo gyventojai 
prieš dvi dienas buvo išvežti į Panerių mišką ir sušaudyti.  
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Sovietų aviacija sugriovė tik vieną vaizdingiausių architektū-
rinių paminklų Lietuvoje.

Širvintose frontas buvo girdėti visą laiką. Riaumojimas 
netilo dieną naktį. Bet niekas nieko nedarė. Nes padaryti nie-
ko nebuvo galima. Veikė mokyklos, išskyrus mūrinę dviaukš-
tę čerpių stogu, kurios vedėju buvo Algio tėvas. Atvažiavo 
visureigis su vokiečių karininkais, apžiūrėjo ir pasakė, kad 
pastatas jiems patinka. 

Algis buvo nenuorama ir visada stengdavosi ką nors iš-
krėsti. Gal todėl, kad aplinka buvo lenkiška. Mokytojų vaikas 
manė, kad jis turi pirmauti.

Progimnazijoje, buvusiame dvare, buvo didoka salė, tur-
būt pokyliams. Per didžiąją pertrauką gimnazistai joje vaikš-
čiodavo ratu, kaip buvo įprasta Lietuvos mokyklose. Salėje 
ant sienos kabėjo Hitlerio portretas. Per Vasario 16-ąją Algis 
nubėgo prie krosnies – sargas ten laikė savo įnagius, – čiupo 
žarsteklį ir nukabino portretą. Vaikai nuščiuvo.

Širvintose vokiečių okupacija („išvadavimas“) buvo jau tre-
čioji valdžia per trumpą laiką. Visi žinojo, kad vadų portretai ir 
šūkiai – neliečiami. Prišokęs mokytojas išplėšė Algiui iš rankų 
portretą ir nunešė direktoriui. Algis tuoj buvo ten pakviestas. 
Pas direktorių mokinius vesdavo tik ypatingais atvejais.

– Susirink savo popierius ir marš! Esi išmestas! Drožk 
namo!

Direktorius mikčiojo. Jo veidas buvo raudonas. Atvejis 
nebuvo paprastas. Vienos mokyklos vadovas išmeta kitos 
mokyklos vadovo sūnų.

Tėvui ir motinai jau buvo pranešta.
– Supranti, ką padarei? Per tave progimnaziją gali uždary-

ti. Gal ir sudeginti. Matai, kiek vokiečių mieste? Jiems reikia 
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tik priežasties. Vilniuje net universitetą uždarė, nors studen-
tai nieko antivokiško nepadarė.

Motina jau krovė lagaminėlį. Jos sūnui gresia mirtinas pa-
vojus. Už mažesnes išdaigas vokiečiai nušaudavo žmogų. 

Išėjo su Algiu į plentą, „pabalsavo“ pakėlusi ranką.
Sustojo trofėjinis rusų gamybos sunkvežimiukas polutor-

ka. Vairuotojas buvo vienas, uniformuotas vokietis, bet kaž-
koks apsmurgęs. Motina užmokėjo laikraščiu užkimštu pus-
litriu naminės. Paėmė.

Iš kitų – nes tuoj pat atsirado dar keli norintieji važiuoti 
į Vilnių – ėmė kiaušiniais, kitas davė bryzą lašinių. Vokietis 
nesiraukė. Galbūt specialiai važinėjo. Sunkvežimiukas buvo 
varomas malkomis. Algis tokį matė pirmą kartą.

Greta vairuotojo kabinos riogsojo aukštas ir storas juodas 
cilindras. Kėbule – keli maišai medienos kubelių. Kiek pa-
važiavęs vairuotojas sustodavo, įšokdavo į kėbulą ir pradaręs 
dangtį sumesdavo į cilindrą pusmaišį malkų. Nuo cilindro 
sklido degančios medienos kvapas.

Sustodavo ir prieš didesnę kalvą kelyje. Keleiviams liep-
davo išlipti ir stumti polutorką.

Algiui buvo tik dvylika, bet ir jam buvo aišku, kad spėlio-
ti apie ateitį nėra prasmės. Jeigu su vokiečių sunkvežimiais 
šitaip, tai netrukus ir tankistai prieš eidami į mūšį turės pri-
sipjauti malkų.

Vilniuje gyveno mamos sesuo teta Kazė. Jos vyras Lietu-
vos kariuomenėje buvo majoras. Vokiečiams užpuolus Sovie-
tų Sąjungą, jis atsisakė su tankečių batalionu, kuriam vado-
vavo, trauktis į Rytus ir buvo nušautas.

Algį nuvedė į Vytauto Didžiojo lietuvišką gimnaziją. Buvo 
sutarta, kad jis laikys eksternu egzaminus už trečią gimnazi-
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jos klasę, gaus pažymėjimą ir eis į ketvirtą klasę kurioje nors 
Vilniaus gimnazijoje.

Algis matė, kad egzaminatorius jo rašinį laisva tema paro-
dė kitam mokytojui. Abu priėjo prie motinos ir paklausė, ar 
toji nenorėtų, kad sūnus gautų pažymėjimą už ketvirtą klasę 
ir galėtų stoti į penktą. Motina, pati mokytoja, atsakė, kad jis 
ir taip nuėjo į mokyklą dvejais metais anksčiau, nei priklauso.

– Tegul mokosi nuosekliai. Ypač matematiką.
Važiuojant atgal, judėjimas plentu Vilnius–Ukmergė buvo 

didesnis. Dabar vokiečiai ėjo pėsčiomis. Pažiūrėti atrodė tvar-
kingi. Šalmas, ginklas, jaunatviškai paraitotos rankovės, skardi-
nis dujokaukės cilindras tabaluoja. Nė karto tie cilindrai nebu-
vo atidaryti. Dujokaukės nebuvo panaudotos visus penkerius 
karo metus. Bet statutas reikalavo nešiotis, tai kareiviai ir ne-
šiodavosi. Per karštį, šaltį, atakuodami ar bėgdami nuo priešo.

Ėjo jie abiem kelio pusėmis ir stengdavosi neatsidurti ar-
ti vienas kito. Nes rusų lėktuvai skrisdavo žemai ieškodami, 
kur tirščiau vokiečių. Pavienių negaudydavo.

Tie kareiviai matė tiek lavonų ir gaisrų, tiek pakartų basa-
kojų, tiek kartų bėgiojo pirmyn atgal nežinodami kodėl, kad 
jų veidai atrodė bereikšmiai. Kaip ateivių iš kosmoso.

Širvintose nebuvo jokios valdžios, kaip ir visoje Lietuvoje. 
Retas atvejis. To chaoso liudininkų mažai. Vieni išdundėjo į 
Vakarus, kiti į Rytus arba į kapus. Apie nukabintą Hitlerio 
portretą niekas jau neprisiminė.

Plentu vienas paskui kitą riedėjo vežimai. Visi panašūs. 
Arklys, kaimiškos vežėčios, minkšta manta, vaikai. Civilis vy-
ras, šautuvas rankose, visada žingsniuodavo greta.

Tai iš Vilniaus traukėsi Lietuvos administracija, kiek jos 
buvo, ir kai kurie intelektualai. Netrukus jie taps DP. Ilgai 
bus DP, dipukai bus net ir jų vaikai. Atžnybtas stambus lietu-
vių tautos gabalas.
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Iš pakelės miškelių kartais pašaudydavo sovietiniai parti-
zanai. Moterys vežimuose užguldavo vaikus, vyrai priklaupę, 
kaip buvo išmokyti šaulių būriuose, šaudydavo į mišką. At-
lėkdavo vokiečių motociklininkai su kulkosvaidžiais ant rė-
mo. Pabėgėlių kolonos apsauga. Patratindavo miškelių kryp-
timi, ir viskas nurimdavo.

Ne pirmos jaunystės arkliai, Vilnijos ūkininkų išmainyti į 
baldus, žingsniavo melancholiškai. Jie buvo įpratę prie šūvių 
ir į žmonių kvailystes nekreipė dėmesio.

Mokykla buvo užimta. Tik buto, kuriame gyveno Algio 
šeima, vokiečiai nelietė. Buvo vien karininkai. Į koridorius ir 
abi sales sunešė stalus, ant kiekvieno – po iškabėlę su dalinio 
pavadinimu arba karinės specialybės numeriu.

Kiemas buvo pilnas vokiečių kariškių, ieškančių savo da-
linių. Iš kur jie atsirasdavo, neaišku. Tarsi iš žemių išdygdavo. 
Juos registruodavo ir nurodydavo, kur eiti, arba sodindavo į 
sunkvežimius. Lauko virtuvėje duodavo ko nors pavalgyti.

Ordnung (tvarka) net ir traukiantis.
Tarp besibūriuojančiųjų Algis pamatė jūrininką. Skyrėsi 

iš kitų ne tik mėlyna uniforma. Buvo labai aukštas, be kepu-
rės, basas ir atrodė truputį trenktas. Basas buvo turbūt todėl, 
kad jo pėdos buvo milžiniškos. Negalėjo rasti savo dydžio ba-
tų. Vaikščiojo krypuodamas kaip antis.

Algis priėjo. Jau truputį švebeldžiavo vokiškai. Paklausė, 
iš kur anas.

Jūrininkas nenustebo, kad pafrontėje, tarp išblaškytųjų, 
yra vaikinukas ir dar kalba vokiškai. Kare visko būna.

– Aus Riga, – atsakė.
Toli ėjo pėsčias.
Algis buvo prisiskaitęs nuotykių romanų. Norėjo paklaus-

ti, kas jam nutiko. Ar jo laivas paskendo? O kaip jis išsigelbė-
jo? Kaip batus pametė. Bet pritrūko žodžių.
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Tie vokiečiai dingo naktį.
Po jų mokykloje sustojo estų, vilkinčių vokiška uniforma, 

dalinys. Iš jų Algis išmoko vieną žodį: kurrat. Iš to, kaip buvo 
tariamas, spėjo, kad turbūt reiškia „velnias“.

Estams išvažiavus, įsikūrė lietuviški „plechavičiukai“.
Algis susirado dar du bendraamžius bendraminčius. Pa-

rašė prašymą priimti į Lietuvos gynėjų kariuomenę, padėjo 
tris parašus. „Kulka vienodai nukauna priešą, ar bus paleista 
senolio, ar paauglio“, pacitavo kažkieno žodžius.

Leitenantas paėmė prašymą, šyptelėjo ir dingo.
Po pietų tėvas pasišaukė Algį.
– Dėl tos kulkos rašai teisingai. Vienodai muša. Bet karas 

visai kitoks dalykas, – tėvas kalbėjo ramiai ir rimtai, kaip su su-
augusiu. – Karas – tai ne šaudymas į taikinį. Tenka nubėgti pen-
kis ar penkiolika kilometrų. Būna ir penkiasdešimt. Kare reikia 
mokėti maskuotis. Priešas tą irgi moka, jis stengiasi tave pama-
tyti ir nušauti. Palauk truputį. Galbūt šis karas ne paskutinis.

Širvintose pasirodė dar vienas vokiečių karininkas. Feld-
grau pėstininko milo uniforma, majoro žvaigždutė, bet be ge-
ležinio kryžiaus ar jo juostelės. Neįprasta vokiečių karininkui.

Užėmė namą su gonkomis, gėlių klombomis ir sodu. Šei-
mininkai išėję, bet kas dieną ateidavo moteriškė tvarkyti ir 
paruošti pietų.

Su juo buvo ponia Liucija, Lietuvos kariuomenės kapito-
no žmona. 1941-ųjų birželio 23 dieną kapitonas su savo kuopa 
buvo Pabradėje. Gavo įsakymą susodinti kuopos vyrus į sun-
kvežimius ir kartu su jais vykti į Mogiliovą.

Po to apie jį nieko nebuvo girdėt.
Poniai Liucijai buvo kiek daugiau nei trisdešimt. Dažyta 

blondinė. Atsivežė du didelius lagaminus drabužių. Širvintų 
moterys nuo pirmos dienos persisunkė jai neapykanta. Nes 
ji buvo kaip tulpė kopūstų lauke. Šnabždėjo, kad majorą ji 
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pasigavo Rytų Ukrainoje. Kaip ji ten atsidūrė, ką darė? Mote-
riškėms buvo labai įdomu, bet nedrįso jos klausti.

Ponia Liucija pasakė, kaip reikia kreiptis į majorą. Būtinai 
vokiškai ir su titulu: Oberst Rudolf Graf von Morgentaus.

Ji sužinojo, kur miestelyje yra tikra vonia, ir pasakė, kad 
ateis dukart per savaitę. Vonia buvo tik mokyklos vedėjo bu-
te. Algis turėdavo paskaldyti malkučių.

Po vonios ponia Liucija susisukdavo plaukus į kuodą, 
atsisėsdavo salone į minkštą fotelį ir pakviesdavo šeiminin-
kę – Algio motiną – išgerti su ja Ceilono arbatos su daniškais 
sausainiais.

Pamokas Algis ruošdavo, nors į progimnaziją nėjo. Rei-
kėdavo vadovėliuose surasti, kas po ko eina. Durys į saloną 
būdavo privertos. Algis girdėdavo beveik viską, jeigu jos ne-
pradėdavo šnibždėtis.

Atsakydama į klausimą, ką grafas veikia Širvintose, ponia 
Liucija gūžtelėjo pečiais.

– Nežinau. Turi radijo telefoną. Bet skambino tik vieną 
kartą. Nežinau kam.

Grafas galėjo būti iš sąmokslininkų prieš Hitlerį. Geriau-
sia vieta slėptis – pafrontė.

Naktį iš mokyklos išvažiavo paskutinieji. Abu sargai per 
pusdienį viską iššlavė.

Ponia Liucija ir grafas išvažiavo neatsisveikinę.
Plentas tapo tuščias.
Miestelis nutilo.

Algis pamatė kažkokį sujudimą pašto kieme. Tuoj pat 
nuėjo.

Būriavosi keli širvintiškiai – mokytojų aplinkoje juos va-
dindavo aptakiai: „miestelėnai“. Amžinai be darbo, o jeigu kur 
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nors gaudavo, būdavo pusgirčiai. Rudenį padėdavo rišti javų 
pėdus, kasti bulves, žiemą kam nors paskaldydavo malkų.

1940-aisiais atėjus sovietams jie nešiojo raudonas vėlia-
vas, kėlė kumščius šaukdami „Rot front“ ir aiškino visiems, 
kad jie buvo komunistai pogrindininkai. Sovietai žiūrėjo į 
juos įtariai.

Kai atėjo vokiečiai, jie padegė abi sinagogas. Gavo pylos – 
vokiečiams buvo reikalingi sandėliai pyliavos grūdams.

Vokiečiams varant Širvintų žydus į Pivonijos mišką su-
šaudyti, jie irgi tuoj pat prisidėjo.

Dabar pašto durys buvo išlaužtos. Trys ar keturi „mieste-
lėnai“ triūsė prie žalio seifo antrame aukšte. Išmėgino įvai-
rius raktus, kurių prisirankiojo stalčiuose. Netiko. Sukant 
užlūždavo. Girdėjo tuos vyrus tarpusavyje kalbant, kad seife 
esama sovietinių „červoncų“, nes ir paštas, ir vokiečiai juos 
priimdavo. Buvo sakoma, kad jie dengti auksu. Niekas neži-
nojo, kiek tai tikra ir ar galioja karo metu.

Netekę kantrybės vyrai nutempė seifą prie lango ir išmetė 
ant grindinio. Krito kampu. Bet durelės buvo storos. Neatsi-
vėrė. Vyrai buvo išprakaitavę ir pikti. Atvilko dvi dalbas, di-
delį kirvį ir porą kūjų. Pastatė seifą kampu, priešingą kampą 
ėmė daužyti kūjais, smūgiavo be paliovos.

– Viens du! Viens du!
Tokiai operacijai seifas nebuvo numatytas. Prasivėrė plyšys.
Į jį vyrai įkišo abi dalbas, užgulę spustelėjo, kažkas su-

traškėjo, ir durys prasivėrė. Jos buvo sugadintos visam laikui.
Algis pagalvojo: kad ir kiek jie ten rastų, seifas kainavo 

daugiau.
Viduje buvo tvarkingai perrišti ir štabeliais sudėti pinigai 

ir kasos knyga. Pinigai buvo okupacinės vokiečių ostmarkės. 
Nei vokiečiai, nei įstaigos jų neėmė jau pusmetį. Nebuvo jo-
kių červoncų ar dolerių. Net litų nebuvo.
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Vyrai nusispjovė ir nuėjo kas sau.
Algio tėvai žinojo viską. Jiems buvo neramu. Balta aukšta 

mokykla su čerpių stogu buvo žymiausias pastatas vieškelyje 
ir geras taikinys. Be to, pagunda. Suolų ir spintų galbūt neiš-
neš, bet drabužiai, patalynė, rakandai dings, o gyventi reikės.

Svarbiausia buvo tai, kad Algio tėvas buvo šaulių būrio 
vadas ir per 1941-ųjų birželio sukilimą prisidėjo prie Lietuvos 
partizanų. Buvo su jais trumpai, kol reikėjo. Paskui grįžo prie 
savo darbų.

Jam reikia įsikurti Vilniuje, žmonai su vaikais – kur nors 
pas ūkininką, o mantą išveš į tėviškę. Kraujalių kaimas – nuo-
šaliau nuo visų kelių.

Bet Širvintose ir ilgu spinduliu nuo miestelio arklių nebu-
vo. Kai pravažiuojanti kariuomenė kelis konfiskavo ir įkinkė, 
visus kitus ūkininkai ir miestiečiai išginė toli į miškus ir ten 
pririšo.

Reikėjo, kad brolis Antanas atvažiuotų su savo arkliais ir 
vežėčiomis. Bet kaip pranešti? Paštas neveikia. Telefono ar 
telegrafo nėra.

– Ar tu galėtum...  – motina pažiūrėjo į Algį svarstyda-
ma. – Ar galėtum nueiti pas dėdę Antaną į Kraujalius?

Einant vingiuotais keliais tarp miškų, ežerų ir miestelių, 
Kraujalių kaimas buvo maždaug už septyniasdešimt penkių 
kilometrų.

– Laisvai! Tiek kartų važiavom,  – Algis stengėsi kalbėti 
ramiai. Bijojo, kad jeigu parodys per daug entuziazmo, tėvai 
suabejos. – Oras geras. Išeisiu ryt iš ryto, auštant.

Nebuvo apie ką daugiau kalbėti.
Motina davė jam trumpas kelnytes. Abiem buvo aišku – 

tam, kad iš tolo būtų matyti, jog ne kareivis eina.
Vasarinės basutės, o jeigu atmuš kojas, suvarstomi batukai. 

Storų kojinių dvi poros. Kepurė. Pagalys apsiginti nuo šunų.
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Nueiti kur nors pėsčiomis, įvykdyti užduotį Algiui nebu-
vo pirmas kartas. Visgi vyriausias iš trijų sūnų.

Kai jam buvo penkeri, motina paprašė nueiti į tolimesnę 
sodybą – parodė kryptį ir pasakė pavardę – ir parnešti sude-
rėtą krepšelį kiaušinių. 

Nuėjo. Surado. Krepšiuką gavo. Ėjo laukais linksmai dai-
nuodamas, kad jis jau toks didelis. Ir mosikuodamas krepše-
liu, kiek jėgos leido, kad jis toks šaunus. 

Motina laukė prie lango. Jos motina, Algio bobutė, ji kaip 
tik buvo svečiuose, stovėjo greta. Motina norėjo bėgti, pasi-
tikti, surikti: „Ką tu darai? Sukulsi!“ Bet jos motina čiupo du-
krą už rankos.

– Tegul! Palik taip.
Kai Algis atėjo, jam mandagiai padėkojo ir paprašė kiau-

šinius paduoti po vieną. Kraus į spintą. Bet visi buvo sukulti.
Nei motina, nei močiutė nepasakė nieko.
Algis puolė į kitą kambarį. Gailiai verkė, veidu įsikniau-

bęs į pagalvę. Į gležną penkiamečio sąmonę tas epizodas tu-
rėjo įsirėžti labai giliai.

Taip ir augo.
Kai jam buvo septyneri, sunegalavo motina. Tėvas buvo 

išvažiavęs į konferenciją Ukmergėje. Teko nueiti toliau  – 
penkis kilometrus į Širvintas. Rasti vaistinę, paduoti vaisti-
ninkui mamos raštelį, pinigus. Palaukė, gavo vaistus, grąžą 
ir parnešė.

Kai jam buvo aštuoneri, kaimynas Kamsiukas buvo pa-
prašytas duoti arklį, ir buvo sutarta kurį – seną, visada filoso-
fiškai nusiteikusią kumelę.

Kamsiukas pakinkė. Algis atėjo, sėdo į vežimą, nuvažny-
čiojo į miestelį, padarė, kas buvo liepta, ir grįžo.



Pirmoji kelionė19

Tą priešaušrį motina atsikėlė kartu su Algiu. Davė jam dvi 
riekes juodos duonos, virtą kiaušinį ir porą agurkų. Daugiau 
nieko namuose nebuvo. Vietoj kuprinės, kuri galėjo atrodyti 
kariška, įdavė virvute užrištą maišelį.

Ir pabučiavo. Pirmą sykį jį pabučiavo prieš kelionę.
Algis išeidamas atsigręžė tik vieną kartą. Motina tebe

stovėjo.
Plentas buvo tuščias.
Už poros kilometrų reikėjo pasukti į kairę, į Giedraičių pu-

sę. Tai jau buvo svetima teritorija. Algis tuo keliu buvo važiavęs, 
bet niekada nevažnyčiojo. Žaisdavo su broliais arba snausdavo.

Prieš išleisdamas sūnų tėvas visą naktį klausėsi rūsyje pa-
slėpto radijo. Nieko negalėjo suprasti. Maskvos laidos lietu-
viškai be perstojo iškilmingu balsu kartojo: „Išvaduota Tary-
bų Lietuvos sostinė Vilnius, vyksta mūšiai.“ Po to – lietuviški 
maršai, tada vėl: „Išvaduota...“

Rusiškai Maskva skelbė, kad „vyksta mūšiai dėl Kauno, 
svarbaus komunikacijų centro“.

BBC iš Londono kartojo tą patį visą savaitę: „Nuožmūs 
mūšiai vyksta į vakarus nuo Minsko.“

Kažkokia stotis vos girdimu balsu lietuviškai šnabždėjo: 
„Vilnius didvyriškai ginasi.“

Teisybė paaiškėjo tik daug vėliau. Stalinas buvo įsakęs sa-
vo generolams neskubėti prie Baltijos. Jaltoje, vadovų susiti-
kime, Baltijos šalys buvo atiduotos sovietams. Nepabėgs. Ir 
neskubėti užimti Berlyno, užbaigti karą. Visas armijas nuo 
Minsko nukreipė į pietus ir pietvakarius, į Rumuniją, Čekos-
lovakiją, Vengriją ir Karpatus. Jam reikėjo naujų žemių. Prie 
Minsko buvo palikti mobilieji daliniai. Jiems buvo įsakyta 
puldinėti, laikyti vokiečius prirakintus.
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Giedraičių atšaka irgi buvo grįsta. Bet minkščiau buvo eiti 
arklių vežimų išvažinėta šalikele.

Abiejose kelio pusėse augo didžiuliai beržai. Buvo sako-
ma, kad juos pasodino kažkurios carienės įsakymu. Dalį jų 
buvo praretinusios audros. Kai kuriuos žaibai perskėlė pu-
siau. Taip ir augo kaip dvyniai.

Tap tap tap – tryliktus metus įpusėjusio Algio padai muša 
tai smėlį, tai padžiūvusį molį.

Praskrido keli lėktuvai. Į vieną pusę, paskui į kitą. Aukš-
tai, ženklų neįžiūrėsi.

Saulėtekio pusėje vis dar griaudėjo. Kartais pritildavo 
arba garsai tapdavo duslūs, o kartais trankydavosi garsiai ir 
skardžiai. Rytinė dangaus skliauto dalis visą laiką buvo pa-
dūmavusi.

Nupėdinęs dešimtį kilometrų, Algis atsisėdo ant grio-
vio krašto pailsėti. Ištiesė kojas ir atsilošė. Palaima! Batukus 
nusiavė, pakratė. Ar nebus smėlio ar kokio akmenuko? Ne, 
viskas gerai. Tik savo pėdų liesti nedrįso. Skaudėjo nė nepri-
silietus. 

Giedraičių gatvė irgi buvo tuščia. Nei žmogaus, nei ve-
žimo. Poroje trobų buvo matyti vaikų nosys, priplotos prie 
stiklo. Ir jų apskritos akys.

Algis pagalvojo: kaip galima bijoti, kai nieko nežinai?
Tap, tap, tap.
Padangėje pasigirdo niekada negirdėti balsai: „Ul-ul-ul-

ul...“ Apsidairė – gal kažkokie nežinomi paukščiai? Paskui vėl 
„ul-ul“, bet jau kitokiu tonu. Bet nieko nepamatė.

Algis šyptelėjo supratęs.
Tai lekia minosvaidžių arba artilerijos sviediniai. Jeigu jie 

čiulba, jei girdėti, kaip lekia, tai reiškia, kad ant galvos nekris.
Tačiau kas šaudo ir į ką taiko? Jeigu nematyti jokių pa-

trankų ir kur sprogsta sviediniai, tai ką jie mato?


