
TURINYS
	 1.	Pirmoji	kelionė			/			6

	 2.	Anselmo	Kuntaplio	nuotykiai			/			36

	 3.	Milijonas	eurų			/			92

	 4.	Melo	akademija			/			128

	 5.	Sekmadienis	Kuboje			/			154



PIRMOJI  
KELIONĖ



Pirmoji kelionė7

1944-ųjų	pavasaris	Lietuvoje	buvo	grėsmingas.
Rytuose	pradėjo	dundėti	dar	žiemos	pabaigoje.	Bet	nebu-

vo	galima	suprasti,	kur	tas	dundesys	slankioja	ir	į	kur	krypsta.	
Gal	tai	sovietų	aviacija	bombarduoja	vokiečių	užnugarį?

Bandyti	 ką	nors	 sužinoti	 iš	 radijo	buvo	 tuščias	dalykas.	
Maskva	lietuviškai	kartojo	kelias	savaites	iš	eilės,	kad	nuož-
mios	 kovos	 vyksta	 Minsko	 „prieigose“,	 „tuoj	 pasimatysime	
Vilniuje“,	 Londonas	daugmaž	kartojo	Maskvą,	vokiečiai	vis	
„trumpino	fronto	liniją“.

Radijo	 imtuvas	 buvo	 paslėptas	 bulvių	 rūsyje	 po	 senais	
maišais.	Už	radijo	klausymąsi	vokiečiai	skelbė	mirties	baus-
mę.	 Algio	 namiškiai	 eidami	 pasiklausyti	 uždarydavo	 visas	
duris	ir	langus.	Ir	būtinai	eidavo	visa	šeima.

Algio	tėvas	buvo	mokyklos	vedėjas,	motina	–	mokytoja.	
Jų	butas	buvo	mokykloje.	Mūrinėje,	didžiausiame	ir	moder-
niausiame	pastate	valsčiuje.	Vienoje	iš	tų,	kuriuos	Smetonos	
vyriausybė	spėjo	pastatyti.	Turėjo	net	vandentiekį.	Vandenį	
reikėdavo	pripumpuoti	rankiniu	siurbliu.	Užkaitinti	vandenį	
voniai	tekdavo	patiems.	Sargai	pakapodavo	malkų.
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Viršaitis	apėjo	visus	miestelio	gyventojus	 ir	perdavė	vo-
kiečių	 įsakymą	 nedeginti	 žiburių	 naktį	 ar	 vakare.	 Turbūt	
tam,	 kad	nebūtų	matyti,	 kur	pliekti.	Nors	Vilnius	buvo	už	
penkiasdešimties	kilometrų,	vokiečiai,	sakė	viršaitis,	šaudys	į	
langus	ir	į	bet	kokį	žiburį.

Miestelyje	vyravo	gūdus	laukimas.	Visi	suprato,	kad	rusai	
grįžta.	Tačiau	kokie	jie	dabar?	Ar	vėl	suiminės,	trems	moteris	
ir	vaikus	kaip	1941-aisiais?	Taip	ir	nebuvo	iki	galo	aišku,	už	ką	
baudžiama	trėmimais.	Net	ir	caro	laikais,	o	dauguma	juos	dar	
prisiminė,	šito	nebuvo.

Bažnyčia	 surengė	 savaitę	 trukusias	misijas.	 Į	 vidų	 prasi-
brauti	 būdavo	 sunku,	 šventorius	 iš	 abiejų	 pusių	 irgi	 pilnas	
žmonių.	Jauni	kunigai,	atvažiavę	iš	Kaišiadorių	vyskupijos,	sa-
kė	pamokslus.	Ragino	atgailauti	už	nuodėmes,	ruoštis	mirčiai.

Algis	irgi	stovėjo	su	visais	šventoriuje.	Kelis	kartus,	kai	vi-
si	apsipildavo	ašaromis,	kūkčiodamas	raudojo	ir	jis.

Atėjus	nakčiai	Algio	 tėvai	 ir	visi	 trys	 sūnūs	stovėjo	prie	
langų	antrame	mokyklos	aukšte	ir	užgniaužę	kvapą	stebėjo,	
kaip naikinamas Vilnius.

Jis	buvo	už	kokių	penkiasdešimties	kilometrų	ir	žemiau	
negu	Širvintos.	Buvo	matyti,	tik	reikėjo	atspėti,	kas	matosi.	
Nebuvo	muzikos	nei	kitų	garsų,	tik	įvairūs	žiburiai.	Kurčne-
bylių	teatras	žiūrint	iš	paskutinės	eilės.

Pirmiausia	 atskrisdavo	 žvalgybiniai	 lėktuvai.	 Būdavo	
nematomi,	 kol	nepakliūdavo	 į	zenitinių	prožektorių	šviesų	
juostą.	Tuoj	pat	susikryžiuodavo	antras	ir	trečias	šviesos	stul-
pai	ir	aplink	atsirasdavo	sprogimų	gniužuliukų.	Žvalgybiniai	
stengdavosi	 ištrūkti.	Toks	 jų	uždavinys:	 išsiaiškinti,	 kiek	 ir	
kur	yra	priešlėktuvinių	patrankų	 ir	prožektorių,	aiškino	tė-
vas.	 Retsykiais	 ir	 žvalgybinis	 plyksteldavo	 baltai	 oranžine	
liepsna	ir	smigdavo	žemėn	kaip	krentanti	žvaigždė.	Ką	darė	
rusų	lakūnas,	suspėjo	iššokti	ar	ne,	nebūdavo	matyti.	Spek-
taklis	vykdavo	tamsoje.	
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Maždaug	 už	 pusvalandžio	 atskrisdavo	 rimti	 svečiai	 –	
bombonešiai,	 ir	dangus	virš	Vilniaus	staiga	nutviksdavo	po	
šimtų	sprogimų.	Vadinasi,	ne	 į	visus	žvalgybinius	vokiečiai	
šaudė.	Kantriai	laukdavo.	Bombonešiai	paleisdavo	parašiuti-
nes	šviesas.	Jos	nušviesdavo	visa	aplinkui	taip	gerai,	kad	Vil-
nius	būdavo	kaip	ant	delno,	o	bombonešiai	–	tamsoje,	virš	tų	
lempų.	Įniršę	ir	apakinti	zenitininkai	dabar	turėdavo	steng-
tis	tas	lempas	numušti.	Visa	tai	vykdavo	žaibo	greitumu.	Na,	
kiekgi	laiko	reikia	dvimotoriam	bombonešiui	perskristi	Vil-
nių	nuo	vieno	krašto	iki	kito?	Tačiau	žiūrint	iš	toliau	atrody-
davo,	kad	viskas	ten	vyksta	lėtai	kaip	per	miegus.

Tik	retsykiais	tamsiame	danguje,	virš	lėtai	žemyn	sklen-
džiančių	lempų,	užsidegdavo	geltonai	oranžinis	žiburiukas.	
Tai	 degdavo	 bombonešis.	 Porą	 sekundžių	 jis	 dar	 slinkdavo	
horizontaliai,	paskui	pakrypdavo	žemyn,	 tada	staigiai	 ir	be	
garso	smigdavo	į	žemę.	Vadinasi,	 į	 jį	pataikė	zenitinis	svie-
dinys.	 Turbūt	 ne	 naktinis	 naikintuvas,	 nes	 vokiečiai	 tokių	
turėjo	mažai,	o	sovietai	daug.	Amerika	siuntė	vieną	laivų	ka-
ravaną	po	kito	su	lėktuvais,	sunkvežimiais,	benzinu,	paraku,	
penicilinu,	kuris	buvo	visiška	naujovė,	konservais,	tarp	jų	ir	
garsiuoju	kiaulienos	troškiniu	tušonka,	apskaičiuotu	po	vie-
ną	skardinę	kiekvienam	fronto	kareiviui	per	dieną.	Ir	dar	ke-
lis	tūkstančius	būtinų	kitų	reikmenų.

Vilnius	 buvo	 svarbus	 geležinkelių	 mazgas.	 Sovietai	 su-
prato,	kad	sunaikinę	sankryžą	paliktų	vokiečių	kariuomenę	
be	tiekimo.	Sutelkė	didumą	savo	bombonešių	paėmę	iš	kitų	
frontų.	Vyriausiuoju	šturmanu	paskyrė	poliarinėse	ekspedi-
cijose	 išgarsėjusį	 šturmaną,	per	 karą	 tapusį	pulkininku.	 Jis	
kruopščiai	viską	apskaičiavo.	Bet	radijo	komandą	mesti	bom-
bas	davė	puse	sekundės	per	vėlai.	Eskadrilės	jau	buvo	praskri-
dusios	stotis.	Visos	bombos	žiupsniais	krito	ant	senamiesčio.	
Vokiečiai	anksčiau	ten	buvo	įrengę	žydų	getą.	Jo	gyventojai	
prieš	 dvi	 dienas	 buvo	 išvežti	 į	 Panerių	mišką	 ir	 sušaudyti.	 
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Sovietų	aviacija	sugriovė	tik	vieną	vaizdingiausių	architektū-
rinių	paminklų	Lietuvoje.

Širvintose	 frontas	 buvo	 girdėti	 visą	 laiką.	 Riaumojimas	
netilo	dieną	naktį.	Bet	niekas	nieko	nedarė.	Nes	padaryti	nie-
ko	nebuvo	galima.	Veikė	mokyklos,	išskyrus	mūrinę	dviaukš-
tę	 čerpių	 stogu,	 kurios	 vedėju	 buvo	Algio	 tėvas.	 Atvažiavo	
visureigis	 su	 vokiečių	 karininkais,	 apžiūrėjo	 ir	 pasakė,	 kad	
pastatas jiems patinka. 

Algis	buvo	nenuorama	 ir	visada	stengdavosi	ką	nors	 iš-
krėsti.	Gal	todėl,	kad	aplinka	buvo	lenkiška.	Mokytojų	vaikas	
manė,	kad	jis	turi	pirmauti.

Progimnazijoje,	buvusiame	dvare,	buvo	didoka	salė,	tur-
būt	pokyliams.	Per	didžiąją	pertrauką	gimnazistai	joje	vaikš-
čiodavo	 ratu,	 kaip	 buvo	 įprasta	 Lietuvos	mokyklose.	 Salėje	
ant	sienos	kabėjo	Hitlerio	portretas.	Per	Vasario	16-ąją	Algis	
nubėgo	prie	krosnies	–	sargas	ten	laikė	savo	įnagius,	–	čiupo	
žarsteklį	ir	nukabino	portretą.	Vaikai	nuščiuvo.

Širvintose	vokiečių	okupacija	(„išvadavimas“)	buvo	jau	tre-
čioji	valdžia	per	trumpą	laiką.	Visi	žinojo,	kad	vadų	portretai	ir	
šūkiai	–	neliečiami.	Prišokęs	mokytojas	išplėšė	Algiui	iš	rankų	
portretą	ir	nunešė	direktoriui.	Algis	tuoj	buvo	ten	pakviestas.	
Pas	direktorių	mokinius	vesdavo	tik	ypatingais	atvejais.

–	 Susirink	 savo	 popierius	 ir	marš!	 Esi	 išmestas!	 Drožk	
namo!

Direktorius	 mikčiojo.	 Jo	 veidas	 buvo	 raudonas.	 Atvejis	
nebuvo	 paprastas.	 Vienos	 mokyklos	 vadovas	 išmeta	 kitos	
mokyklos	vadovo	sūnų.

Tėvui	ir	motinai	jau	buvo	pranešta.
–	Supranti,	ką	padarei?	Per	tave	progimnaziją	gali	uždary-

ti.	Gal	ir	sudeginti.	Matai,	kiek	vokiečių	mieste?	Jiems	reikia	
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tik	priežasties.	Vilniuje	net	universitetą	uždarė,	nors	studen-
tai	nieko	antivokiško	nepadarė.

Motina	jau	krovė	lagaminėlį.	Jos	sūnui	gresia	mirtinas	pa-
vojus.	Už	mažesnes	išdaigas	vokiečiai	nušaudavo	žmogų.	

Išėjo	su	Algiu	į	plentą,	„pabalsavo“	pakėlusi	ranką.
Sustojo	trofėjinis	rusų	gamybos	sunkvežimiukas	polutor-

ka.	Vairuotojas	buvo	vienas,	uniformuotas	vokietis,	bet	kaž-
koks	apsmurgęs.	Motina	užmokėjo	laikraščiu	užkimštu	pus-
litriu	naminės.	Paėmė.

Iš	kitų	–	nes	tuoj	pat	atsirado	dar	keli	norintieji	važiuoti	
į	Vilnių	–	ėmė	kiaušiniais,	kitas	davė	bryzą	lašinių.	Vokietis	
nesiraukė.	Galbūt	specialiai	važinėjo.	Sunkvežimiukas	buvo	
varomas	malkomis.	Algis	tokį	matė	pirmą	kartą.

Greta	vairuotojo	kabinos	riogsojo	aukštas	ir	storas	juodas	
cilindras.	Kėbule	–	keli	maišai	medienos	kubelių.	Kiek	pa-
važiavęs	vairuotojas	sustodavo,	įšokdavo	į	kėbulą	ir	pradaręs	
dangtį	 sumesdavo	 į	 cilindrą	 pusmaišį	malkų.	Nuo	 cilindro	
sklido	degančios	medienos	kvapas.

Sustodavo	ir	prieš	didesnę	kalvą	kelyje.	Keleiviams	liep-
davo	išlipti	ir	stumti	polutorką.

Algiui	buvo	tik	dvylika,	bet	ir	jam	buvo	aišku,	kad	spėlio-
ti	apie	ateitį	nėra	prasmės.	 Jeigu	su	vokiečių	sunkvežimiais	
šitaip,	tai	netrukus	ir	tankistai	prieš	eidami	į	mūšį	turės	pri-
sipjauti	malkų.

Vilniuje	gyveno	mamos	sesuo	teta	Kazė.	Jos	vyras	Lietu-
vos	kariuomenėje	buvo	majoras.	Vokiečiams	užpuolus	Sovie-
tų	Sąjungą,	jis	atsisakė	su	tankečių	batalionu,	kuriam	vado-
vavo,	trauktis	į	Rytus	ir	buvo	nušautas.

Algį	nuvedė	į	Vytauto	Didžiojo	lietuvišką	gimnaziją.	Buvo	
sutarta,	kad	jis	laikys	eksternu	egzaminus	už	trečią	gimnazi-
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jos	klasę,	gaus	pažymėjimą	ir	eis	į	ketvirtą	klasę	kurioje	nors	
Vilniaus	gimnazijoje.

Algis	matė,	kad	egzaminatorius	jo	rašinį	laisva	tema	paro-
dė	kitam	mokytojui.	Abu	priėjo	prie	motinos	ir	paklausė,	ar	
toji	nenorėtų,	kad	sūnus	gautų	pažymėjimą	už	ketvirtą	klasę	
ir	galėtų	stoti	į	penktą.	Motina,	pati	mokytoja,	atsakė,	kad	jis	
ir	taip	nuėjo	į	mokyklą	dvejais	metais	anksčiau,	nei	priklauso.

–	Tegul	mokosi	nuosekliai.	Ypač	matematiką.
Važiuojant	atgal,	judėjimas	plentu	Vilnius–Ukmergė	buvo	

didesnis.	Dabar	vokiečiai	ėjo	pėsčiomis.	Pažiūrėti	atrodė	tvar-
kingi.	Šalmas,	ginklas,	jaunatviškai	paraitotos	rankovės,	skardi-
nis	dujokaukės	cilindras	tabaluoja.	Nė	karto	tie	cilindrai	nebu-
vo	atidaryti.	Dujokaukės	nebuvo	panaudotos	visus	penkerius	
karo	metus.	Bet	statutas	reikalavo	nešiotis,	tai	kareiviai	ir	ne-
šiodavosi.	Per	karštį,	šaltį,	atakuodami	ar	bėgdami	nuo	priešo.

Ėjo	jie	abiem	kelio	pusėmis	ir	stengdavosi	neatsidurti	ar-
ti	vienas	kito.	Nes	rusų	lėktuvai	skrisdavo	žemai	ieškodami,	
kur	tirščiau	vokiečių.	Pavienių	negaudydavo.

Tie	kareiviai	matė	tiek	lavonų	ir	gaisrų,	tiek	pakartų	basa-
kojų,	tiek	kartų	bėgiojo	pirmyn	atgal	nežinodami	kodėl,	kad	
jų	veidai	atrodė	bereikšmiai.	Kaip	ateivių	iš	kosmoso.

Širvintose	nebuvo	jokios	valdžios,	kaip	ir	visoje	Lietuvoje.	
Retas	atvejis.	To	chaoso	liudininkų	mažai.	Vieni	išdundėjo	į	
Vakarus,	kiti	 į	Rytus	arba	 į	 kapus.	Apie	nukabintą	Hitlerio	
portretą	niekas	jau	neprisiminė.

Plentu	vienas	paskui	kitą	riedėjo	vežimai.	Visi	panašūs.	
Arklys,	kaimiškos	vežėčios,	minkšta	manta,	vaikai.	Civilis	vy-
ras,	šautuvas	rankose,	visada	žingsniuodavo	greta.

Tai	 iš	Vilniaus	traukėsi	Lietuvos	administracija,	kiek	jos	
buvo,	 ir	 kai	 kurie	 intelektualai.	Netrukus	 jie	 taps	DP.	 Ilgai	
bus	DP,	dipukai	bus	net	ir	jų	vaikai.	Atžnybtas	stambus	lietu-
vių	tautos	gabalas.
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Iš	pakelės	miškelių	kartais	pašaudydavo	sovietiniai	parti-
zanai.	Moterys	vežimuose	užguldavo	vaikus,	vyrai	priklaupę,	
kaip	buvo	išmokyti	šaulių	būriuose,	šaudydavo	į	mišką.	At-
lėkdavo	vokiečių	motociklininkai	su	kulkosvaidžiais	ant	rė-
mo.	Pabėgėlių	kolonos	apsauga.	Patratindavo	miškelių	kryp-
timi,	ir	viskas	nurimdavo.

Ne	pirmos	jaunystės	arkliai,	Vilnijos	ūkininkų	išmainyti	į	
baldus,	žingsniavo	melancholiškai.	Jie	buvo	įpratę	prie	šūvių	
ir	į	žmonių	kvailystes	nekreipė	dėmesio.

Mokykla	 buvo	užimta.	Tik	 buto,	 kuriame	gyveno	Algio	
šeima,	vokiečiai	nelietė.	Buvo	vien	karininkai.	Į	koridorius	ir	
abi	sales	sunešė	stalus,	ant	kiekvieno	–	po	iškabėlę	su	dalinio	
pavadinimu	arba	karinės	specialybės	numeriu.

Kiemas	buvo	pilnas	vokiečių	kariškių,	ieškančių	savo	da-
linių.	Iš	kur	jie	atsirasdavo,	neaišku.	Tarsi	iš	žemių	išdygdavo.	
Juos	registruodavo	ir	nurodydavo,	kur	eiti,	arba	sodindavo	į	
sunkvežimius.	Lauko	virtuvėje	duodavo	ko	nors	pavalgyti.

Ordnung	(tvarka)	net	ir	traukiantis.
Tarp	besibūriuojančiųjų	Algis	pamatė	 jūrininką.	Skyrėsi	

iš	kitų	ne	tik	mėlyna	uniforma.	Buvo	labai	aukštas,	be	kepu-
rės,	basas	ir	atrodė	truputį	trenktas.	Basas	buvo	turbūt	todėl,	
kad	jo	pėdos	buvo	milžiniškos.	Negalėjo	rasti	savo	dydžio	ba-
tų.	Vaikščiojo	krypuodamas	kaip	antis.

Algis	priėjo.	Jau	truputį	švebeldžiavo	vokiškai.	Paklausė,	
iš	kur	anas.

Jūrininkas	nenustebo,	kad	pafrontėje,	tarp	 išblaškytųjų,	
yra	vaikinukas	ir	dar	kalba	vokiškai.	Kare	visko	būna.

–	Aus Riga,	–	atsakė.
Toli	ėjo	pėsčias.
Algis	buvo	prisiskaitęs	nuotykių	romanų.	Norėjo	paklaus-

ti,	kas	jam	nutiko.	Ar	jo	laivas	paskendo?	O	kaip	jis	išsigelbė-
jo?	Kaip	batus	pametė.	Bet	pritrūko	žodžių.
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Tie	vokiečiai	dingo	naktį.
Po	jų	mokykloje	sustojo	estų,	vilkinčių	vokiška	uniforma,	

dalinys.	Iš	jų	Algis	išmoko	vieną	žodį:	kurrat.	Iš	to,	kaip	buvo	
tariamas,	spėjo,	kad	turbūt	reiškia	„velnias“.

Estams	išvažiavus,	įsikūrė	lietuviški	„plechavičiukai“.
Algis	susirado	dar	du	bendraamžius	bendraminčius.	Pa-

rašė	prašymą	priimti	 į	Lietuvos	gynėjų	kariuomenę,	padėjo	
tris	parašus.	„Kulka	vienodai	nukauna	priešą,	ar	bus	paleista	
senolio,	ar	paauglio“,	pacitavo	kažkieno	žodžius.

Leitenantas	paėmė	prašymą,	šyptelėjo	ir	dingo.
Po	pietų	tėvas	pasišaukė	Algį.
–	Dėl	tos	kulkos	rašai	teisingai.	Vienodai	muša.	Bet	karas	

visai	kitoks	dalykas,	–	tėvas	kalbėjo	ramiai	ir	rimtai,	kaip	su	su-
augusiu.	–	Karas	–	tai	ne	šaudymas	į	taikinį.	Tenka	nubėgti	pen-
kis	ar	penkiolika	kilometrų.	Būna	ir	penkiasdešimt.	Kare	reikia	
mokėti	maskuotis.	Priešas	tą	irgi	moka,	jis	stengiasi	tave	pama-
tyti	ir	nušauti.	Palauk	truputį.	Galbūt	šis	karas	ne	paskutinis.

Širvintose	pasirodė	dar	vienas	vokiečių	karininkas.	Feld-
grau	pėstininko	milo	uniforma,	majoro	žvaigždutė,	bet	be	ge-
ležinio	kryžiaus	ar	jo	juostelės.	Neįprasta	vokiečių	karininkui.

Užėmė	namą	su	gonkomis,	gėlių	klombomis	ir	sodu.	Šei-
mininkai	 išėję,	bet	kas	dieną	ateidavo	moteriškė	tvarkyti	 ir	
paruošti	pietų.

Su	juo	buvo	ponia	Liucija,	Lietuvos	kariuomenės	kapito-
no	žmona.	1941-ųjų	birželio	23	dieną	kapitonas	su	savo	kuopa	
buvo	Pabradėje.	Gavo	įsakymą	susodinti	kuopos	vyrus	į	sun-
kvežimius	ir	kartu	su	jais	vykti	į	Mogiliovą.

Po	to	apie	jį	nieko	nebuvo	girdėt.
Poniai	Liucijai	buvo	kiek	daugiau	nei	trisdešimt.	Dažyta	

blondinė.	Atsivežė	du	didelius	lagaminus	drabužių.	Širvintų	
moterys	nuo	pirmos	dienos	persisunkė	jai	neapykanta.	Nes	
ji	buvo	kaip	 tulpė	kopūstų	 lauke.	Šnabždėjo,	kad	majorą	 ji	
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pasigavo	Rytų	Ukrainoje.	Kaip	ji	ten	atsidūrė,	ką	darė?	Mote-
riškėms	buvo	labai	įdomu,	bet	nedrįso	jos	klausti.

Ponia	Liucija	pasakė,	kaip	reikia	kreiptis	į	majorą.	Būtinai	
vokiškai	ir	su	titulu:	Oberst Rudolf Graf von Morgentaus.

Ji	sužinojo,	kur	miestelyje	yra	tikra	vonia,	ir	pasakė,	kad	
ateis	dukart	per	savaitę.	Vonia	buvo	tik	mokyklos	vedėjo	bu-
te.	Algis	turėdavo	paskaldyti	malkučių.

Po	 vonios	 ponia	 Liucija	 susisukdavo	 plaukus	 į	 kuodą,	
atsisėsdavo	salone	į	minkštą	fotelį	 ir	pakviesdavo	šeiminin-
kę	–	Algio	motiną	–	išgerti	su	ja	Ceilono	arbatos	su	daniškais	
sausainiais.

Pamokas	Algis	ruošdavo,	nors	 į	progimnaziją	nėjo.	Rei-
kėdavo	vadovėliuose	surasti,	kas	po	ko	eina.	Durys	 į	saloną	
būdavo	privertos.	Algis	girdėdavo	beveik	viską,	jeigu	jos	ne-
pradėdavo	šnibždėtis.

Atsakydama	į	klausimą,	ką	grafas	veikia	Širvintose,	ponia	
Liucija	gūžtelėjo	pečiais.

–	Nežinau.	Turi	 radijo	 telefoną.	Bet	skambino	 tik	vieną	
kartą.	Nežinau	kam.

Grafas	galėjo	būti	iš	sąmokslininkų	prieš	Hitlerį.	Geriau-
sia	vieta	slėptis	–	pafrontė.

Naktį	iš	mokyklos	išvažiavo	paskutinieji.	Abu	sargai	per	
pusdienį	viską	iššlavė.

Ponia	Liucija	ir	grafas	išvažiavo	neatsisveikinę.
Plentas	tapo	tuščias.
Miestelis	nutilo.

Algis	 pamatė	 kažkokį	 sujudimą	 pašto	 kieme.	 Tuoj	 pat	
nuėjo.

Būriavosi	keli	širvintiškiai	–	mokytojų	aplinkoje	juos	va-
dindavo	aptakiai:	„miestelėnai“.	Amžinai	be	darbo,	o	jeigu	kur	
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nors	gaudavo,	būdavo	pusgirčiai.	Rudenį	padėdavo	rišti	javų	
pėdus,	kasti	bulves,	žiemą	kam	nors	paskaldydavo	malkų.

1940-aisiais	 atėjus	 sovietams	 jie	 nešiojo	 raudonas	vėlia-
vas,	kėlė	kumščius	šaukdami	„Rot	front“	 ir	aiškino	visiems,	
kad	 jie	 buvo	 komunistai	 pogrindininkai.	 Sovietai	 žiūrėjo	 į	
juos	įtariai.

Kai	atėjo	vokiečiai,	jie	padegė	abi	sinagogas.	Gavo	pylos	–	
vokiečiams	buvo	reikalingi	sandėliai	pyliavos	grūdams.

Vokiečiams	varant	 Širvintų	 žydus	 į	 Pivonijos	mišką	 su-
šaudyti,	jie	irgi	tuoj	pat	prisidėjo.

Dabar	pašto	durys	buvo	išlaužtos.	Trys	ar	keturi	„mieste-
lėnai“	triūsė	prie	žalio	seifo	antrame	aukšte.	 Išmėgino	 įvai-
rius	 raktus,	 kurių	 prisirankiojo	 stalčiuose.	 Netiko.	 Sukant	
užlūždavo.	Girdėjo	tuos	vyrus	tarpusavyje	kalbant,	kad	seife	
esama	sovietinių	 „červoncų“,	nes	 ir	paštas,	 ir	vokiečiai	 juos	
priimdavo.	Buvo	sakoma,	kad	jie	dengti	auksu.	Niekas	neži-
nojo,	kiek	tai	tikra	ir	ar	galioja	karo	metu.

Netekę	kantrybės	vyrai	nutempė	seifą	prie	lango	ir	išmetė	
ant	grindinio.	Krito	kampu.	Bet	durelės	buvo	storos.	Neatsi-
vėrė.	Vyrai	buvo	išprakaitavę	ir	pikti.	Atvilko	dvi	dalbas,	di-
delį	kirvį	ir	porą	kūjų.	Pastatė	seifą	kampu,	priešingą	kampą	
ėmė	daužyti	kūjais,	smūgiavo	be	paliovos.

–	Viens	du!	Viens	du!
Tokiai	operacijai	seifas	nebuvo	numatytas.	Prasivėrė	plyšys.
Į	 jį	vyrai	 įkišo	abi	dalbas,	užgulę	 spustelėjo,	 kažkas	 su-

traškėjo,	ir	durys	prasivėrė.	Jos	buvo	sugadintos	visam	laikui.
Algis	pagalvojo:	kad	 ir	 kiek	 jie	 ten	rastų,	seifas	kainavo	

daugiau.
Viduje	buvo	tvarkingai	perrišti	ir	štabeliais	sudėti	pinigai	

ir	kasos	knyga.	Pinigai	buvo	okupacinės	vokiečių	ostmarkės.	
Nei	vokiečiai,	nei	įstaigos	jų	neėmė	jau	pusmetį.	Nebuvo	jo-
kių	červoncų	ar	dolerių.	Net	litų	nebuvo.
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Vyrai	nusispjovė	ir	nuėjo	kas	sau.
Algio	tėvai	žinojo	viską.	Jiems	buvo	neramu.	Balta	aukšta	

mokykla	su	čerpių	stogu	buvo	žymiausias	pastatas	vieškelyje	
ir	geras	taikinys.	Be	to,	pagunda.	Suolų	ir	spintų	galbūt	neiš-
neš,	bet	drabužiai,	patalynė,	rakandai	dings,	o	gyventi	reikės.

Svarbiausia	 buvo	 tai,	 kad	Algio	 tėvas	 buvo	šaulių	būrio	
vadas	ir	per	1941-ųjų	birželio	sukilimą	prisidėjo	prie	Lietuvos	
partizanų.	Buvo	su	jais	trumpai,	kol	reikėjo.	Paskui	grįžo	prie	
savo	darbų.

Jam	reikia	įsikurti	Vilniuje,	žmonai	su	vaikais	–	kur	nors	
pas	ūkininką,	o	mantą	išveš	į	tėviškę.	Kraujalių	kaimas	–	nuo-
šaliau	nuo	visų	kelių.

Bet	Širvintose	ir	ilgu	spinduliu	nuo	miestelio	arklių	nebu-
vo.	Kai	pravažiuojanti	kariuomenė	kelis	konfiskavo	ir	įkinkė,	
visus	kitus	ūkininkai	ir	miestiečiai	išginė	toli	į	miškus	ir	ten	
pririšo.

Reikėjo,	kad	brolis	Antanas	atvažiuotų	su	savo	arkliais	ir	
vežėčiomis.	 Bet	 kaip	pranešti?	Paštas	neveikia.	Telefono	ar	
telegrafo	nėra.

–	Ar	 tu	 galėtum...	 –	motina	 pažiūrėjo	 į	 Algį	 svarstyda-
ma.	–	Ar	galėtum	nueiti	pas	dėdę	Antaną	į	Kraujalius?

Einant	vingiuotais	keliais	tarp	miškų,	ežerų	ir	miestelių,	
Kraujalių	kaimas	buvo	maždaug	už	septyniasdešimt	penkių	
kilometrų.

–	 Laisvai!	Tiek	 kartų	važiavom,	 –	Algis	 stengėsi	 kalbėti	
ramiai.	Bijojo,	kad	jeigu	parodys	per	daug	entuziazmo,	tėvai	
suabejos.	–	Oras	geras.	Išeisiu	ryt	iš	ryto,	auštant.

Nebuvo	apie	ką	daugiau	kalbėti.
Motina	davė	jam	trumpas	kelnytes.	Abiem	buvo	aišku	–	

tam,	kad	iš	tolo	būtų	matyti,	jog	ne	kareivis	eina.
Vasarinės	basutės,	o	jeigu	atmuš	kojas,	suvarstomi	batukai.	

Storų	kojinių	dvi	poros.	Kepurė.	Pagalys	apsiginti	nuo	šunų.
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Nueiti	kur	nors	pėsčiomis,	įvykdyti	užduotį	Algiui	nebu-
vo	pirmas	kartas.	Visgi	vyriausias	iš	trijų	sūnų.

Kai	jam	buvo	penkeri,	motina	paprašė	nueiti	į	tolimesnę	
sodybą	–	parodė	kryptį	ir	pasakė	pavardę	–	ir	parnešti	sude-
rėtą	krepšelį	kiaušinių.	

Nuėjo.	Surado.	Krepšiuką	gavo.	Ėjo	laukais	linksmai	dai-
nuodamas,	kad	jis	jau	toks	didelis.	Ir	mosikuodamas	krepše-
liu,	kiek	jėgos	leido,	kad	jis	toks	šaunus.	

Motina	laukė	prie	lango.	Jos	motina,	Algio	bobutė,	ji	kaip	
tik	buvo	svečiuose,	stovėjo	greta.	Motina	norėjo	bėgti,	pasi-
tikti,	surikti:	„Ką	tu	darai?	Sukulsi!“	Bet	jos	motina	čiupo	du-
krą	už	rankos.

–	Tegul!	Palik	taip.
Kai	Algis	atėjo,	jam	mandagiai	padėkojo	ir	paprašė	kiau-

šinius	paduoti	po	vieną.	Kraus	į	spintą.	Bet	visi	buvo	sukulti.
Nei	motina,	nei	močiutė	nepasakė	nieko.
Algis	puolė	į	kitą	kambarį.	Gailiai	verkė,	veidu	įsikniau-

bęs	į	pagalvę.	Į	gležną	penkiamečio	sąmonę	tas	epizodas	tu-
rėjo	įsirėžti	labai	giliai.

Taip	ir	augo.
Kai	 jam	buvo	septyneri,	sunegalavo	motina.	Tėvas	buvo	

išvažiavęs	 į	 konferenciją	 Ukmergėje.	 Teko	 nueiti	 toliau	 –	
penkis	kilometrus	į	Širvintas.	Rasti	vaistinę,	paduoti	vaisti-
ninkui	mamos	raštelį,	pinigus.	Palaukė,	gavo	vaistus,	grąžą	
ir	parnešė.

Kai	 jam	buvo	aštuoneri,	 kaimynas	Kamsiukas	buvo	pa-
prašytas	duoti	arklį,	ir	buvo	sutarta	kurį	–	seną,	visada	filoso-
fiškai	nusiteikusią	kumelę.

Kamsiukas	pakinkė.	Algis	atėjo,	sėdo	į	vežimą,	nuvažny-
čiojo	į	miestelį,	padarė,	kas	buvo	liepta,	ir	grįžo.
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Tą	priešaušrį	motina	atsikėlė	kartu	su	Algiu.	Davė	jam	dvi	
riekes	juodos	duonos,	virtą	kiaušinį	ir	porą	agurkų.	Daugiau	
nieko	namuose	nebuvo.	Vietoj	kuprinės,	kuri	galėjo	atrodyti	
kariška,	įdavė	virvute	užrištą	maišelį.

Ir	pabučiavo.	Pirmą	sykį	jį	pabučiavo	prieš	kelionę.
Algis	 išeidamas	 atsigręžė	 tik	 vieną	 kartą.	Motina	 tebe-

stovėjo.
Plentas	buvo	tuščias.
Už	poros	kilometrų	reikėjo	pasukti	į	kairę,	į	Giedraičių	pu-

sę.	Tai	jau	buvo	svetima	teritorija.	Algis	tuo	keliu	buvo	važiavęs,	
bet	niekada	nevažnyčiojo.	Žaisdavo	su	broliais	arba	snausdavo.

Prieš	išleisdamas	sūnų	tėvas	visą	naktį	klausėsi	rūsyje	pa-
slėpto	radijo.	Nieko	negalėjo	suprasti.	Maskvos	laidos	lietu-
viškai	be	perstojo	iškilmingu	balsu	kartojo:	„Išvaduota	Tary-
bų	Lietuvos	sostinė	Vilnius,	vyksta	mūšiai.“	Po	to	–	lietuviški	
maršai,	tada	vėl:	„Išvaduota...“

Rusiškai	Maskva	skelbė,	 kad	 „vyksta	mūšiai	dėl	Kauno,	
svarbaus	komunikacijų	centro“.

BBC	 iš	 Londono	 kartojo	 tą	patį	visą	 savaitę:	 „Nuožmūs	
mūšiai	vyksta	į	vakarus	nuo	Minsko.“

Kažkokia	stotis	vos	girdimu	balsu	lietuviškai	šnabždėjo:	
„Vilnius	didvyriškai	ginasi.“

Teisybė	paaiškėjo	tik	daug	vėliau.	Stalinas	buvo	įsakęs	sa-
vo	generolams	neskubėti	prie	Baltijos.	Jaltoje,	vadovų	susiti-
kime,	Baltijos	šalys	buvo	atiduotos	sovietams.	Nepabėgs.	 Ir	
neskubėti	užimti	Berlyno,	užbaigti	 karą.	Visas	armijas	nuo	
Minsko	nukreipė	į	pietus	ir	pietvakarius,	į	Rumuniją,	Čekos-
lovakiją,	Vengriją	ir	Karpatus.	Jam	reikėjo	naujų	žemių.	Prie	
Minsko	 buvo	 palikti	 mobilieji	 daliniai.	 Jiems	 buvo	 įsakyta	
puldinėti,	laikyti	vokiečius	prirakintus.
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Giedraičių	atšaka	irgi	buvo	grįsta.	Bet	minkščiau	buvo	eiti	
arklių	vežimų	išvažinėta	šalikele.

Abiejose	kelio	pusėse	augo	didžiuliai	beržai.	Buvo	sako-
ma,	kad	 juos	pasodino	kažkurios	carienės	 įsakymu.	Dalį	 jų	
buvo	praretinusios	audros.	Kai	 kuriuos	žaibai	perskėlė	pu-
siau.	Taip	ir	augo	kaip	dvyniai.

Tap	tap	tap	–	tryliktus	metus	įpusėjusio	Algio	padai	muša	
tai	smėlį,	tai	padžiūvusį	molį.

Praskrido	keli	lėktuvai.	Į	vieną	pusę,	paskui	į	kitą.	Aukš-
tai,	ženklų	neįžiūrėsi.

Saulėtekio	 pusėje	 vis	 dar	 griaudėjo.	 Kartais	 pritildavo	
arba	garsai	tapdavo	duslūs,	o	kartais	trankydavosi	garsiai	 ir	
skardžiai.	Rytinė	dangaus	skliauto	dalis	visą	 laiką	buvo	pa-
dūmavusi.

Nupėdinęs	 dešimtį	 kilometrų,	 Algis	 atsisėdo	 ant	 grio-
vio	krašto	pailsėti.	Ištiesė	kojas	ir	atsilošė.	Palaima!	Batukus	
nusiavė,	pakratė.	Ar	nebus	smėlio	ar	kokio	akmenuko?	Ne,	
viskas	gerai.	Tik	savo	pėdų	liesti	nedrįso.	Skaudėjo	nė	nepri-
silietus. 

Giedraičių	gatvė	 irgi	 buvo	 tuščia.	Nei	 žmogaus,	 nei	ve-
žimo.	Poroje	 trobų	buvo	matyti	vaikų	nosys,	priplotos	prie	
stiklo.	Ir	jų	apskritos	akys.

Algis	pagalvojo:	kaip	galima	bijoti,	kai	nieko	nežinai?
Tap,	tap,	tap.
Padangėje	pasigirdo	niekada	negirdėti	balsai:	 „Ul-ul-ul-

ul...“	Apsidairė	–	gal	kažkokie	nežinomi	paukščiai?	Paskui	vėl	
„ul-ul“,	bet	jau	kitokiu	tonu.	Bet	nieko	nepamatė.

Algis	šyptelėjo	supratęs.
Tai	lekia	minosvaidžių	arba	artilerijos	sviediniai.	Jeigu	jie	

čiulba,	jei	girdėti,	kaip	lekia,	tai	reiškia,	kad	ant	galvos	nekris.
Tačiau	kas	šaudo	 ir	 į	ką	taiko?	 Jeigu	nematyti	 jokių	pa-

trankų	ir	kur	sprogsta	sviediniai,	tai	ką	jie	mato?


