Pirmas skyrius

SirvT Man 1TEIKE skyryby dokumentus. Diena prasidéjo nekaip.
Nors ir Zinojau, kad turiu juos gauti, ta akimirka, kai dokumentai
atsidiré mano rankose, pasijutau iSmustas i$ véziy. Nes ju jteikimas
reiské: tai pabaigos pradzia.

Gyvenu nedideliame name. Jis stovi prie kelio netoli Edzkombo,
Meino valstijoje. Namukas gana kuklus: du miegamieji, darbo kam-
barys, svetainé, sujungta su virtuve, baltos tinkuotos sienos, medinés
beicuoty lenty grindys. Nama nusipirkau pries metus, kai trupu-
t praturtéjau. Neseniai miré tévas. Kai sustojo $irdis, jis jau buvo
bankrutaves, bet turéjo gyvybés draudimg nuo tada, kai dar dirbo
kompanijoje. Gyvybés draudimo iSmoka — trys $imtai takstanéiy
doleriy. Esu vienturtis ir vienintelis likes gyvas Seimoje — mama pa-
simiré anksciau uz tétj, — taigi ir vienintelis i$mokos gavéjas. Mudu
su tévu nebuvom artimi. Kas savaite susiskambindavome ir pasikal-
bédavome telefonu. Karta per metus trims dienoms vaziuodavau pas
ji 1 namelj Arizonoje. Siysdavau jam naujas iSleistas savo kelioniy
knygas. O $iaip daugiau jokiy rysiy nepalaikém, tarp mudviejy tvy-
rojo seniai jsisaknijes drovumas, trukdantis bendrauti laisvai ir drau-
giskai. Kai vienas parskridau j Finiksg organizuoti tévo laidotuviy
ir tvarkyti jo namo dokumenty, su manim susisieké vietos juristas.
Saké surasgs tévo testamenty ir paklausé, ar zinau, kad i§ draudimo
kompanijos ,Mutual Omaha“ turiu gauti nemaza i$moka.

— Betgi tévas daug mety vos sudaré gala su galu, — pasakiau tam
teisininkui. — Kodél jis neinvestavo draudimo pinigy ir negyveno i§
procentyy?

— Geras klausimas, — atsiliepé teisininkas. — A§ ir pats jam tg sia-
liau. Bet senukas buvo isdidus ir uzsispyres.
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— Nesigindysiu, — tariau. — Kartg bandZiau nusiysti jam pinigy,
nors ir pats ne kazin kiek turéjau. Jis grazino man cekj.

— Kelissyk maciausi su jusy tévuku ir jis man vis gyrési turjs
siiny — garsy, rasytoja.

— Nesu as jau toks garsus.

— Betgi rasote knygas. Jis labai didziavosi jusy laiméjimais.

— Man tai naujiena, — prisipazinau tramdydamas aSaras. Tévas
niekada nekalbéjo apie mano karyba.

— Senoji karta... Jiems sunku zodziais isreiksti savo jausmus, —
pasakeé teisininkas. — Taciau akivaizdu, kad jis noréjo palikti jums ka
nors ap¢iuopiamo. Tad po keliy savaiciy laukite trijy $imty takstan-
¢iy doleriy iSmokos.

Kita dieng parskridau namo | Ryting pakrante. Tadiau, uzuot
grizes | savo namus Keimbridze, kur gyvenom su zmona, Logano
oro uoste i$sinuomojau automobilj ir nuvaziavau $iaurés kryptimi.
Buvo vélus vakaras. Jsukau j 95-3 magistrale, einancia tarp valstiju,
ir nudamiau keliu. Po trijy valandy jau lékiau pirmuoju greitkeliu
per Meina. Pravaziaves Viskaseto miestelj, tiltu kirtau Sipskoto upe
ir sustojau prie motelio. Buvo sausio vidurys. Gyvsidabrio stulpelis
rodé gerokai Zemiau nulio. Neseniai iskritgs sniegas visa aplinkui
uzklojes balta marska. Motelyje buvau vienintelis klientas.

— Kokie reikalai atginé jus cionai vidury Ziemos? — paklausé
administratorius.

— Pats nezinau, — atsakiau.

Neuzmigau visg naktj, iSgériau bene penktadalj viskio i$ bute-
lio, kurj buvau jsimetgs i kelioninj krepsj. Brékstant vél sédau j issi-
nuomota automobilj ir leidausi j kelia. Patraukiau j rytus. Svilpiau
siauru dviejy juosty asfaltuotu keliu, kalvos $laitu Zemyn daranciu
didelj vingj. O uz to vingio atsivéré jstabus vaizdas. Pries akis ply-
t¢jo uzsalusio zalsvai melsvo vandens platybés; milZiniska | zemy-
na jsispraudusi jlanka, apjuosta apsarmojusiy misky, apgaubta vir§
ledinio pavirsiaus tvyrancio tirsto ritko. SustabdZiau automobilj ir
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i§lipau. Parté smarkus $iaurés véjas. Saltis gnaibé veida ir akis, bet vis
tiek prisiver¢iau nusileisti iki vandens. Blyski saulé bandé apsviesti
bundantj pasaulj. Jos $viesa buvo tokia silpna, kad visa jlanka sken-
déjo ke, nezemiskai Zavi ir kartu baugi. Nors spaudé baisus saltis,
negaléjau atitraukti akiy nuo Sito stulbinamai zavaus gamtovaizdzio.
Tik stiprus véjo gsis priverté nusisukti.

Ir tada pamaciau namelj.

Jis buvo nutapes nedideliame zZemés sklype siek tiek virs jlankos.
Paprastas vieno auksto statinys, apkaltas baltomis nusklembtomis
lentelémis. Jvaza j kiema tus¢ia. Languose tamsu. UZztat prie namelio
pamaciau lentelg su uzrasu ,Parduodama®. I$siémes uzrasy knyge-
le uzsirasiau Viskaseto nekilnojamojo turto agento, parduodancio
$i objekta, pavardg ir telefono numerj. Noréjau prieiti arciau, bet
$altis parginé | automobilj. Nuvaziavau ieskoti uzkandinés, kurioje
galédiau papusryciauti. Radau ja miestelio pakrasty, o pagrindinéje
gatvéje — ir nekilnojamojo turto agento kontora. Po pusvalandzio
nuo tada, kai perzengiau agento kabineto slenkstj, mudu atvaziavo-
me prie namelio.

— Turiu jus jspéti, kad namukas labai kuklus, — pasaké agentas. —
Bet sienos gana tvirtos. Ir, Zinoma, prie pat vandens. Tac¢iau jums pa-
siseké, nes parduodamas su zemés sklypu. Skelbimas kabo Sesiolika
ménesiy, tad jj parduodanti $eima tikisi padorios sumos.

Agentas neklydo. Namelis buvo visai ne kaimiskas. Apsiltintas.
Acit tévukui, kaina — du Simtai dvidesimt tikstan¢iy — man buvo
jkandama. I$kart sumokéjau $imtg astuoniasdesimt penkis takstan-
¢ius. Iki piety sandoris buvo jvykdytas. O kitg ryta, nekilnojamojo
turto agentui patarpininkavus, susitikau su vietos statyby rangovu
ir tas mielai sutiko suremontuoti namelj uz mano pasitlytus $esias-
desimt tukstanéiy doleriy. Pavakar¢ pagaliau paskambinau namo ir
atsakiau j daugybe Zmonos Dzenos klausimuy, tarp jy — kodél istisas
tris paras buvau nepasiekiamas telefonu.

— Ogi todel, kad grizdamas i$ tévo laidotuviy nusipirkau nama.
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Stojo ilga tyla. Dabar suprantu, kad tg akimirks iSvedziau ja is
kantrybés.

— Prisipazink, kad ¢ia pokstas, — pasaké ji man.

Ne, ne pokstas, o rimtas reikalas, ir dar su gilia potekste. Dzena tg
suprato. AS irgi suvokiau, kad pranesus apie tokj impulsyvy pirkinj
mudviejy santykiai nepataisomai paslis.

Bet vis tick jsigijau namuka. O tai savo ruoztu turéjo reiksti, kad
a$ kaip tik ito ir troskau.

Tacdiau misy santykiai galutinai paslijo tik po astuoniy ménesiy.
Santuoka, ypac jei tesiasi du deSimtmecius, retai baigiasi ryztingu
kirc¢iu. Tai tarsi mirtina liga, kai turi pereiti visas jos stadijas: pyktj,
neigima, maldavimus, dar didesnj pyktj, neigima... Taciau toje ,ke-
lionéje“ mes taip ir nepasiekéme susitaikymo etapo. Tad vieng rug-
pjucio savaitgalj renovuotame namelyje Dzena staiga pareiské, kad,
jos galva, musy santuokai atéjo galas. Sédo j autobusg ir i$vaziavo.

Be kiréio, tik su...

Prislopintu liadesiu.

Namelyje gyvenau visg vasara, | namus Keimbridze grjzau tik
karta, kai ji buvo iSvykusi savaitgaliui, susikroviau savo zZemiskaja
mantg (knygas, uzrasus ir kelis drabuzius) ir vél patraukiau j Siaure.

Be kircio, tik su...

Bégo ménesiai. Ilgg laikg nekeliavau. Kas ménesj vienam savaitga-
liui | namelj atvaziuodavo dukeé Kandisé. O kas antrg antradienj (pa-
sirinktinai) a$ per pusvalandj nuvaziuodavau iki jos koledZo Brunsvike
ir abu eidavom vakarieniauti. Susitik¢ kalbédavomés apie paskaitas,
draugus ir mano raSomga knyga. Apie mamga uzsimindavome retai.

Viena vakara, po Kalédu, ji manes paklausé:

— Kaip laikaisi, téti? Gerai?

— Neblogai, — atsakiau puikiai suvokdamas, kad slapukauju.

— Tau reikéty susirasti drauge.

— Lengva pasakyti. Pamégink ka rasti Meino dykynéje. Be to,
noriu uzbaigti knyga.
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— Mama sako, kad tau svarbiausia — knygos.

—Tu jai pritari?

— Ir taip, ir ne. Taves daznai nebiidavo namie. Bet kai grizdavai,
badavo gera.

— O kaip dabar?

— Labai gera, — atsaké ji ir spusteléjo man ranka. — Bet man ne-
patinka, kad esi vienisas.

— Tokia rasytojo dalia, — atsakiau. — Visados vienas, visados susi-
mastes, artimiesiems sunku tave tokj pakesti. Ir negali jy kaltind, tiesa?

— Mama karta minéjo, kad tu jos nemyléjai, kad tavo $irdis pri-
klausé kitai.

Atsargiai pazvelgiau j dukra.

— Iki tavo mamos daug visko buvo, — tariau. — Bet a$ ja myléjau.

— Ne visada.

— Seimoje visko pasitaiko. Ypa¢ kai esi vedes du desimtmecius.

— Myléjai, nors tavo Sirdis priklausé kitai?

— Daug klausinéji.

— Nes tu issisukingji, téti.

— Praeities nepakeisi.

— Vis tiek nenori atsakyti  mano klausima, taip?

Nusisypsojau mielai dukrytei ir pasitliau dar po taur¢ vyno.

— Turiu klausima i$ vokieciy kalbos.

— Klok.

— Vakar vokieciy paskaitoje vertéme Liuter;.

— Kas jasy déstytojas? Sadistas?

— Ne, vokietis. Taigi versdama Liuterio aforizmus aptikau vieng
labai tinkama...

— Kam tinkamg?

— Konkreciai — niekam. Tiesiog nezinau, ar gerai iSverciau.

— Manai, galiu tau padeéti?

— Tu puikiai kalbi vokiskai, téti. Du sprichst die Sprache.*

*Tu kalbi ta kalba (vok).
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—Tik po keliy tauriy vyno.

— Kuklumas — ne dorybé, téti.

— Tai kokia ten ta Liuterio citata?

— Wie bald ,nicht jetzt“ ,nie” wird.

Né nemirkeeléjes i$vercéiau:

— Kaip greitai ,ne dabar® virsta ,,niekada®.

— Puiki citata, — pagyré Kandiseé.

— Kaip ir visuose aforizmuose, joje slypi gili tiesa. Kodél ji Sové
tau j galva?

— Nes jtariu, kad esu ta ,,ne dabar®.

— Kodél taip manai?

— Nes nemoku gyventi $ia akimirka, nesijau¢iu laiminga turéda-
ma tai, ka turiu.

— Ar nesi per griezta sau?

— Tikrai ne. Nes Zinau, kad ir tu taip jautiesi.

Wie bald ,nicht jetzt* , nie“ wird?

— Akimirka... — pasakiau taip, tarsi tarciau §j Zodj pirma karta. —
Smarkiai pervertinamas dalykas.

— Betgi daugiau mes nicko neturime, tiesa? Sis vakaras, Sitas
misy pokalbis, Sita akimirka. Kas dar?

— Praeitis.

— Zinojau, kad taip pasakysi. Nes tai — tavo manija. Ja gali pajusti
visose tavo knygose. Kodél praeitis, téti?

— Ji informuoja dabart;.

Ir tu niekada negali nuo jos atsiplésti, lygiai kaip negali susitaikyti
su tuo, kas tavo gyvenime amzina. Pasvarstykime: galbat masy san-
tuoka pradéjo byréti pries deSimtmetj, o pirmieji baigiamojo etapo
zenklai pasirodé ta praéjusiy mety sausio diena, kai nusipirkau namu-
ka Meine? Bet musy santuokos mirtj aiskiai suvokiau tik kita ryta po
vakarienés su Kandise, kai ankstyva metg iSgirdau beldZiant j duris.

Keletas mano pazjstamy kaimyny puikiai Zino, kad nesu anks-
tyvas paukstis. Tokiy Zmoniy Sitame Meino uzkampyje daugiau
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nerasi; visi kiti keliasi valanda iki ausros, ir devinta valanda ryto
jiems jau vidudienis.

O a3 iskeliu koja i§ namy tik jdienojus. Esu naktinétojas. Pa-
prastai pradedu rasyti po de$imtos vakaro ir dirbu iki trijy nakties,
tada iSlenkiu taurele kitg viskio, paziariu kokj sena filmg ar paskai-
tau ir apie penkta ryto griinu j lova. Pradéjes rasyti, Sitaip gyvenu
jau dvidesimt septynerius metus. Masy bendro gyvenimo pradzio-
je Zmonai tai labai patiko, bet paskui ji smarkiai manimi nusivyle.
» Liek daug keliauji, o grizes iStisai naktinéji, mudu nebeturim nieko
bendro“, — nuolat skundési ji. Atsakydavau: ,Prisipazjstu, kaltas.”
Dabar, kai jkopiau j $esta desimtj, vampyriskas gyvenimo badas ma-
ngs nebezavi; ausra pasitinku labai retai ir tik tomis naktimis, kai
pagauna jkvépimas ir uzsisédziu prie knygos iki pary¢iy.

Taciau $j anksty sausio ryta mane is lovos i$verté garsus valdinin-
kiskas beldimas j duris tuo metu, kai dangy nudazé pirmieji nedra-
sis kylancios ziemos saulés spinduliai. Trumpg svaigulio akimirks-
nj pasidingojo beprotiski kafkiski vaizdiniai: kazkokios priesiskos
valstybés jégos nori suimti mane uz pramanytus nusikaltimus. Bet
pabudgs greitai atsitokéjau. Dirsteléjes | laikrodj ant spintelés prie
lovos pamaciau, kad dar tik pusé astuoniy. Beldimas nepaliaujamai
stipréjo. Lauke tikrai kazkas stovi prie slenkscio ir beldzia.

Islipgs i$ lovos stvériau chalaty ir nuslepséjau prie dury. Atidares
pamaciau drata vyruka, apsigobusj skranda su gobtuvu, su megzta ke-
pure ant galvos. Viena ranka uz nugaros. Vyras susales ir nepatenkintas.

— Pagaliau atsiradot, — prabilo. Jam prasiziojus, i§ burnos kamuo-
liais émé virsti susales oras.

— Atsiprasau, nesupratau.

— Tomas Nesbitas?

—Taip...

Staiga jis iStrauké i§ uz nugaros ranka. Joje buvo didelis rudas
vokas. Lyg koks Viktorijos laiky mokytojas, liniuote tramdantis ne-
paklusnius mokinius, vyrukas plojo voku man per delna.
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— Laiskas jteiktas, pone Nesbitai, — pasaké. Apsisuko ir nuéjo j
savo automobilj.

Kelias minutes stovéjau prie atlapoty dury nejausdamas $alcio.
Spoksojau j didZiulj voka su valdiskos jstaigos rekvizitais ir bandziau
suvokti, kas jvyko. Sugrubus pir§tams galiausiai grizau j vidy. Virtu-
véje atsisédau prie stalo ir atplésiau voka. Jame buvo i§ Masacusetso
valstijos atsiysti skyryby dokumentai. Mano, Tomo Aldeno Nesbi-
to, vardas ir pavardé Salia mano Zmonos Dzenos Rodzers-Staford
pavardés. Ji jvardyta kaip ieskové, padavusi iStuokos prasyma. O as —
atsakovas. Nespéjes daugiau nieko perskaityti, pastimiau dokumen-
ta per stala. Atsidusau. Zinojau, kad taip atsitiks. Tadiau jsivaizduoti
dokumenta ir gauti spausdintg — du skirtingi dalykai. Skyrybos, nors
ir tikétinos, — didziulé asmeniné nesékmé. Netektis, kai kartu pragy-
venta dvidesimt mety, neapsakomai didelé. Ir $tai...

Sis dokumentas. Galutinis verdiktas.

Argi galima atsisakyti to, kas anks¢iau mums buvo svarbiausia?

Stai j kokj klausima turéjau atsakyti §j sausio ryta. Rankose lai-
kiau popieriy, tvirtinantj, kad masy santuoka nutraukiama, o gal-
voje kirbéjo klausimas: ar mes galétume — ar a$ galéciau — rasti kelig
is Sito tamsaus misko?

Mama kartq minéjo, kad tu jos niekada nemyléjai, kad tavo Sirdis
priklausé kitai.

Tai néra taip paprasta. Aisku, Sitaip gyvenimo vingius traktuoja
istorikas, taciau atsikratyti mus slegianciy nekintamy dalyky labai
sunku.

,Kam tada ieskoti atsakymu, jei tai vis tiek nieko nepakeis? —
tariau sau zvelgdamas j skyryby dokumentus ant stalo. — Elkis taip,
kaip visada, kai gyvenimas ima slégti pecius. Beék.*

Taigi, kol kavinuke viré kava, a$ sédau prie telefono. Paskambinau
i Bostona savo advokatei; ji man pataré pasirasyti praSyma ir nusiysti
jai. Ir paskubomis pridaré: nepanikuok. Skambutis j maza viesbutu-
ka uz penkiy valandy kelio i $iaure: ar jie turés laisva kambarj visai
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savaitei? ISgirdes, kad turés, pranesiau atvyksias apie Sesta vakaro. Per
valanda nusiprausiau, nusiskutau ir susikroviau lagamina. Ciupau
nesiojamajj kompiuterj, lygumy slides ir viska susikroviau j dzipa.
Paskambings dukrai j mobilyjj, palikau jai balso pasto Zinutg, kad
septynias dienas mangs nebus, bet butinai susitiksime vakarienés an-
tradienj po dviejy savaiciy. Uzrakinau namelj. Pasizitréjau j laikrodj.
Lygiai devynios. Man sédant j automobilj émé snigti. Po keliy minu-
¢iy prasidéjo puga. Bet a$ vis tiek isriedéjau j kelig ir neskubédamas
jsukau j pirma greitkelj. Zvilgtel¢jau j uzpakalinio vaizdo veidrodélj:
mano namelio nebebuvo matyti. Nedideli meteorologiniai poky-
¢iai — ir visa, kas buvo stabilu ir nepajudinama, per kelias akimirkas
tiesiog iSnyko, pradingo baltoje erdvéje.

Snigo dideliais kasniais. Pasukau j pietus ir Viskasete stabteléjau
prie pasto. I$siuntes pasirasytus dokumentus, vél sédau j automo-
bilj ir nuvaziavau j vakarus. Dabar matomumas buvo nulinis, ir a$
slinkau vézlio greic¢iu. Gal nusispjauti, susirasti kur nebrangy motelj
ir palaukti, kol puga liausis? Ta¢iau pasijutau apimtas tos bjaurios
uzsispyrelio busenos, kuri mane uzvaldo, kai nebegaliu rasyti: pa-
sistenk, ir jveiksi...

Kelyje, kol atvykau j vieta, uzgaisau ilgiau nei Seias valandas. Jsu-
kes j motelio automobiliy aikstele Kvebeke, net pats nusistebéjau,
kokio velnio ¢ia atsitrenkiau.

Buvau taip i$vargintas dienos jvykiu, kad desimta griuvau j lova.
I$miegojau iki ausros. Atsibudau suglumes, bet paskui apémé pykdis.
Ir vél nauja diena, nauja kova su nepakeliamu skausmu. Po pusryciy
apsivilkau tinkamus drabuzius ir nuriedéjau $iaurés kryptimi, palei
Sv. Lauryno upe, | slidinéjimo centra, kuriame karta lankémeés su
Dzena. Lauke buvo desimt laipsniy $alcio, bent jau taip rodé termo-
metras automobilyje. Sustojau ir i8lipau i§ dZipo. Spaudé toks $altis,
kad net kainas stingo. Atsidares bagazing i$siémiau slides, lazdas ir
nuéjau prie trasos. Pasidéjau slides. Tyliai spragteléjo baty apkaustai.
I§ karto nusliuoziau j tanky miska, kur driekési slidininky i$vazinéta
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trasa. Saltis buvo toks stiprus, kad sugrubo pirstai. Nebegaléjau su-
imti lazdy. Tadiau vis tiek liuoziau didindamas greitj. Krosinis slidi-
néjimas — i$tvermés iSbandymas. Ypac zemoje temperataroje. Kai ne-
paliaujamai iriantis i priekj kiinas pagaliau j$yla, nepakeliama tampa
priimtina. Toks procesas tgsési bene pusvalandj. Kanui palaipsniui
Sylant, vienas po kito atsileido ir sustinge pirstai. [veikes tris mylias,
a$ pagaliau susilau ir susitelkes vienodu ritmu — pasispirt, Slinozt, pa-
sispirt, Sliuozt, — nieko nematydamas ¢iuoziau pirmyn.

Umai trasa staigiai sukteléjo j $ona, ir a$ pasijutau lekias Zemyn
svaiginamai stacios kalvos $laitu. Stzi kas atsitinka, kai pasirenki
juodgjq trasg. Laimé, galvoje kaipmat jsijungé slidinéjimo jgudziy
mygtukas, a$ kilstel¢jau kairg slide, nuleidau ant suplikto sniego ir
smailu galu pasukau j kitg slid¢. Paprastai tokiu judesiu sulétinamas
greitis ir lengviau jveikiami trasos nelygumai, bet $i trasa buvo tokia
iSalusi, tokia slidi dél anksciau sliuozusiujy jdéty pastangy, kad man
tiesiog nepavyko pristabdyti. Bandziau stabdyti lazdomis. Nieko. Ir
tada slidé netikétai vél grizo | provéza, a$ pakeéliau lazdas ir nurikau
apacion. Lékiau stulbinamu greic¢iu, be jokios logikos ir nuovokos,
kas mangs laukia pakeliui. Kelias akimirkas jauciau laisvojo kritimo
Zavesj, uzmirses atsarguma, uzmirses viska skriejau pirmyn...

Tiesiai | medj.

Jis i$niro pries pat nosj, didziulis kamienas neiSvengiamai arté-
jo. Sunkio jéga kreipé mane j patj centra. Niekas nebesulaikys ir as
nuléksiu j uzmarstj. Simtaja sekundés dalj netgi apsidziaugiau... bet
staiga pries akis $mésteléjo dukters veidas ir perskrodé mintis: jai
teks sielotis iki pat gyvenimo pabaigos. Ta akimirka suveiké racionalis
instinkeai, ir a$ vengdamas susidarimo meciausi j $ona. Parkrites ant
sniego, ¢iuoziau dar kelias desimtis metry. O sniegas — ne pagalvé.
Tai suledéjusi tundros marska. Kairiu $onu, paskui galva trenkiausi j
kieta kaip cementas zemeg, akyse aptemo ir...

Pajutau, kaip kazkas prie mangs pasilenkeé, patikrino pulsa ir kazka
greitakalbe pasaké pranciizi$kai j telefona. Visa kita regéjau neryskiai,
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lyg pro migla. Sqmoné irgi buvo pritemusi, tik jauciau, kad visur
skauda. Vel trumpam issijungiau, o atsitokéjau keliamas ant nestuvy,
paskui mane paguldé ant greitaeigiy slidziu, pririso dirzais ir...

Mane vezé kalnuota vietove. Vel atgaves samong, pasukau galva.
Pamaciau, kad esu tempiamas sniegaeigio. Bet veikiai smegenys veél
iSsijungg, ir as...

Guliu lovoje. Kazkokioje patalpoje. Kieti balti patalai, gelsvos sie-
nos, valdiskoms jstaigoms budingos plytelémis isklijuotos lubos. Kils-
teléjes galva iSvydau kiing apraizgiusiy vamzdeliy ir laideliy tinkla. Su-
pykino, émiau Ziaukéioti. Pribégo seselé. Stvérusi basong prikiso prie
burnos, ir a$ i$sivémiau. I$spaudes viska, kas nereikalinga, pravirkau.

Seselé apkabino mane ir taré:

— Dziaukités, kad... likot gyvas.

Po desimties minuciy atéjo gydytojas. Pasake, kad tik per plauka
i$vengiau mirties. I$niro petys, bet kol guléjau be samonés, jj ,gra-
zino | vieta“. Kairé slaunis ir kritinés lasta buvo nusétos jspudingy,
kraujosruvy. O dél galvos... buvo atliktas magnetinio rezonanso ty-
rimas, bet nieko blogo nepastebéta.

— Stipriai apsidauzéte. Sukréstos smegenys. Bet galva labai kieta,
dideliy suzalojimy nepatyréte.

Gaila, kad $irdis néra tokia kieta.

Netrukus supratau atsidiirgs Kvebeko ligoninéje. Teks ¢ia praleis-
ti dar dvi paras, nes dél i$nirusio peties man paskirtas fizioterapijos
kursas, be to, turiu buti gydytojy stebimas, ar neatsiras ,nenuma-
tyty neurologiniy komplikaciju®. Fizinés terapijos gydytoja, j viska
su ironija ziarinti moteriské i§ Ganos, pasakeé, jog turéciau dékoti
dieviskoms jégoms, kad man taip pasiseké.

— Galéjo baigtis daug blogiau. Bet atsipirkot keliais nubrozdini-
mais. Turbat kazkas jus saugo.

— Kas tas , kazkas“ galéty bati?

— Gal Dievas? Arba kokia nezemiska jéga. O gal... gal tiesiog jus
pats? Jums i§ paskos ¢iuozé kitas slidininkas, jis ir iSkvieté pagalba.

21



DOUGLAS KENNEDY

Vyras minéjo matgs jus skriejantj nuo kalno taip, tarsi nerapéty, uz-
simusit ar ne. Paskuting akimirka $asteléjot j $alj ir iSvengét medzio.
Pats issigelbéjote. O tai neabejotinai reiskia, kad nor¢jot likti gyvas.
Sveikinu. Jis nezuvote.

Likes gyvas nesijauciau nei laimingas, nei patenkintas. Taciau sé-
dédamas siauroje ligoninés lovoje ir Zvelgdamas | raupuotas luby
plyteles kelissyk paméginau prisiminti tgq akimirka, kai griuvau j
sniega. 1ki tol buvau pakerétas jstabaus kritimo Zemyn, dZiaugiausi
momentine galimybe atsikratyti $irdj uzgulusiy bedy,.

Bet paskui...

Pats save iSgelbéjau. Atsipirkau keliais nubrozdinimais, i$nirusiu
petimi ir sutrenkta galva.

Po dviejy ligoninéje praleisty pary jau galéjau nusigauti iki taksi,
grizti j slidinéjimo aikstelg ir vél sésti j ten palikeg dZipa. Nors ranka
buvo jtvare, smarkiai nudiegdavo kiekviengkart stipriau suktel¢jus
vaira, kai vingiuotu keliu vaziavau | Meina. Siaip jau visg ilga kelia
jveikiau be nuotykiy.

,Jus gali apimti depresija, — pasaké fizinés terapijos gydytoja per
misy paskutinj uzsiémima. — Po tokiy jvykiy daznam taip nutinka.
Argi galite save kaltinti? Juk nusprendéte gyventi.®

I Viskasetg atvaziavau jau sutemus. Dar spéjau i§ pasto pasiimti
man priklausancia korespondencija. Dézutén buvo jmestas lapelis,
informuojantis, kad pas pastininka paliktas didelis siuntinys. Kel-
damas jj, i$ skausmo krapteléjau, ir pastininkas Dzimas tai pamatgs
paklausé:

— Uzsigavot?

— Ir dar kaip.

— Nelaimingas atsitikimas?

— Panasiai.

Tas man paduotas siuntinys — tikriau, didelé dézé — atkeliavo i$
Niujorko, i§ mano leidéju. Pasielgiau kvailai pasikiSdamas jj po pa-
zastimi, vel krapteléjau i§ skausmo — suzeistas petys perspéjo dau-
giau taip nesielgti.

22



Akimirka

Man pasirasant gavus siuntinj, Dzimas taré:

— Jei rytoj prastai jausités ir negalésite nuvaziuoti | parduotuve,
paskambinkit man ir padiktuokit, ko nupirkd. AS jums viska pri-
statysiu.

Gyvendamas Meine turi daug privalumuy, ta¢iau didziausias pri-
valumas — kad c¢ia visi gerbia Zmogaus privatuma, bet prireikus at-
skuba j pagalba.

— Na, gal pats kaip nors jstengsiu nustumti vezimélj prie darzoviy
lentyny, — atsakiau. — Bet acit, kad pasisialéte.

— Ar ten, dézgj, jusy nauja knyga?

— Jei taip, tai kazkas kitas turéjo ja uzbaigti.

— Aigku...

Sédau j automobilj ir nuvaziavau j namelj. Sausio ménesio tamsa
visai sugadino nuotaika. Fizioterapeuté kalbéjo tiesa: i$venges mir-
ties, dar labiau uzsisklendi savyje, dar giliau panyri j aplink tvyrancia
melancholija. I$irusi santuoka prilygsta mirciai — gyvai mirciai, nes
zmogus, su kuriuo nebegyveni, tebejaudia ir kazkur tebevaiksto, tik
puikiai apsieina be taves.

»~Mano — miisy — atzvilgiu tu visada buvai dvilypis“, — ne kar-
ta priekaiStavo Dzena, musy santuokai besugriavant. Kaip jai pa-
aiskinti, kad esu dvilypis visais atzvilgiais, i$skyrus musy nuostabia
dukterj? Jei negali susitaikyti su savimi, kaip gali taikytis prie kity?

Namelyje buvo tamsu ir $alta. Atsinesiau i§ automobilio dézg ir
padéjau virtuvéje ant stalo. Jjunges termostata, padidinau iki auks-
Ciausios padalos. Prikroves malky uzkiariau ketaus krosnele, riog-
sancia svetainés kampe. [sipyliau viskio. Laukdamas, kol visi trys
objektai ims skleisti $iluma, permeciau akimis pluostelj i$ pasto par-
sivezty laisky ir Zurnaly. Paskui émiausi siuntinio. Zirklémis perkir-
pau lipnia juostele, kuria jis buvo apvyniotas. Nukéles dangtj isvy-
dau redakrorés asistentés Zojos laiska, gulintj ant didelio storo voko.
Paémes tg voka pamaciau ranka brukstelétg uzrasa, Vokietijos pasto
antspauda ir kelis pasto Zenklus. Kairiame kampe — siuntéjo pavar-
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dé: Dusman. Netekau Zado. Tai — jos pavardé. Ir adresas: Jablonskio
gatvé 48, Prenclauer Bergo rajonas, Berlynas. Ar ¢ia jos adresas?..
Jos...
Petros...
Petros Dusman.
Paémiau Zojos laiska.

»dita gavom pries kelias dienas su prasymu persiysti. Nenoréjau at-
plésti, pagalvojau, gal asmeniska. Jei kas neaiskaus ar keisto, is karto
praneskit. Aiskinsimés.
Tikiuosi, naujoji knyga rasosi puikiai? Nekantraujam ja perskaityti.
Linkéjimai...*

Jei kas neaiskaus ar keisto...

Ne, tai tik praeitis. Praeitis, kurig jau seniai noré¢jau palaidoti.
Bet $tai ji vél atgijo ir sugrjzusi drums¢ia mano jau ir taip neramig
dabartj.

Wie bald ,nicht jetzt ,nie“ wird.

Kaip greitai ,,ne dabar® virsta ,,niekada®.

Kol negauni siuntinio... o tada viskas, ka daug mety stengeisi
pamirsti, su trenksmu vél tave uzgriiiva.

Kada praeitis nebebus vaiduokliskas Seséliy tunelis?

Tada, kai iSmoksime su ja susitaikyti.



