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Mano šeimoje gerai žinoma, kad man nelabai sekasi išlaikyti pa-
slaptis. Per visą savo gyvenimą galiu įvardyti tik du atvejus, kai įdo-
mius nutikimus sėkmingai pasilaikiau sau.

Pirmąjį kartą tai įvyko suvokus, kad įsimylėjau geriausią savo 
draugą. Mes sėdėjome užeigoje su dar keliais bičiuliais ir knebi-
nėdama užkandžius pagavau tokį meilės ir pasididžiavimo kupiną 
žvilgsnį, kad visa jame tarsi paskendau. Apie šį pribloškiantį suvo-
kimą niekam neprasitariau kelias valandas, bet kai visi išsiskirstė-
me, šią naujieną išpyliau kitame draugų būrelyje, nors niekas ir ne-
klausė. Tedas vėliau sakė, kad tą vakarą vengiau pažvelgti jam į akis, 
tik jis nesuprato kodėl. Jo nuomone, paslapties galiu ir neįvardyti, 
bet ją esant išduoda mano akys… ir jei tik būčiau tą vakarą į jį pa-
žvelgusi, man nebūtų reikėję daugiau nieko kalbėti.

Manau, turint galvoje šlovingą mano reputaciją neišlaikyti pa-
slapčių, tikrai įspūdinga, kad sužinojusi, jog laukiuosi, net dvi die-
nas neišplepėjau to mamai. Žinodami šį mano polinkį, ėmėmės vi-
sų saugumo priemonių – paskambinusi tėvams pakviečiau juos pas 
mus vakarienės, ir vos tik sutarus dieną bei valandą Tedas paėmė iš 
manęs mobilųjį telefoną ir paslėpė.
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Tačiau, net ir nesiėmus griežtų priemonių, esu tikra, šįkart bū-
čiau sugebėjusi išlaikyti paslaptį. Norėjau, kad pranešta būtų ypa-
tingai; juk esu vienturtė, tad jutau nepaaiškinamą spaudimą pa-
gimdyti tėvams anūką. Mama su tėčiu nėra man pasakę nė žodžio, 
kad jau metas įsikurti ir gimdyti vaikus, bet gerokai peržengusi 
trisdešimtmetį pati mačiau, jog visus jų draugus supa triukšmin-
gų anūkų būreliai. Išdidūs seneliai pasakodavo apie anūkus, kaip 
jie dalijasi automobiliukais, o mano tėvai galėdavo papasakoti tik 
apie mano nelabai įspūdingą mokytojos karjerą ar kelionių su Te-
du nuotykius.

Būtų labai miela pavalgyti su jais ir tada, geriant kavą, civilizuo-
tai pranešti šią naujieną, bet, aišku, taip nenutiko. Pasitikau juos 
prie durų, laikydama dvi dailiai suvyniotas dovanų dėžes, kuo pla-
čiausiai šypsodamasi, nors akys buvo sklidinos ašarų.

– Sabina, kaip jautiesi? Kam čia? – mama dvejodama paėmė dė-
žutę. Kita ranka pakabino rankinę ant drabužių kabyklos, atsargiai 
nusivyniojo šaliką, tada užmetė jį ant rankinės. Tėtis įėjo paskui ją, 
kaip visada pakštelėjo man į skruostą, tada paėmė savo dovaną ir 
smalsiai ją papurtė.

– Tėti! Atsargiai! – nusijuokiau, paskui nekantraudama paragi-
nau juos užeiti, kad galėčiau uždaryti duris. Mačiau, kaip jie sutri-
kę susižvalgė, ir pajutau, kaip nuo plataus vypsnio įsitempia mano 
skruostai.

– Atsisėskit ir išvyniokit. Nagi, abu! Paskubėkit!
Tedas stebėjo mus iš ankštos virtuvės kampo. Jis gamino sudė-

tingą patiekalą, kurį pradėjau ruošti aš, bet paskui man prireikė pa-
rinkti tinkamus kaspinus dovanoms. Mano vyro veide vis dar buvo 
matyti ta labai keista išraiška, atsiradusi prieš dvi dienas, kai mu-
du stovėjome vonios kambaryje šalia vienas kito ir stebėjome, kaip 
nėštumo teste išryškėja antroji juostelė. Tedas ir nerimavo, ir jau-
tėsi pakylėtas, kaip ir tikėjausi, bet nenumaniau, kad bus toks lai-
mingas. Mes buvome tam pasiruošę visomis prasmėmis.

Kai mama su tėčiu susėdo ir ėmė rišti kaspinus nuo dėžučių, 
Tedas atsirėmė į sieną prie viryklės ir rankomis apglėbė krūtinę. Jis 
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nenuleido nuo manęs akių, jutau mus užplūdusį saldų džiaugsmą. 
Nors kartą mudu širdyje laikėme paslaptį, kurios nežinojo niekas 
kitas.

Tėtis pirmasis išpakavo dovaną.
– Puodelis? – nustebęs paklausė jis. Pasukiojo baltą puodelį ir 

pamatė užrašą kitoje jo pusėje. Šauniausias pasaulio senelis. Tėtis 
apstulbęs pakėlė akis į mane, tada pašokdamas ant kojų ir čiupda-
mas mane į glėbį vos neišmetė puodelio.

– Sabina! Ak, mieloji!
Viskas, kaip ir tikėjausi – aš juokiausi ir varvinau ašaras jam ant 

peties, o jis vieną po kito bėrė klausimus:
– Kada sužinojai?
– Prieš kelias dienas.
– Tai kada ji gims?
– Ji? – susijuokiau. – Vaikelis gims lapkritį.
– Ar jau pagalvojote apie investavimą į studijų fondus? Tikrai 

nebus per anksti, o susitaupys daug mokesčių. Kitą savaitę atsiųsiu 
informaciją elektroniniu paštu. Sabina, atsisėsk, tau reikia ilsėtis. 
Ar turime šampano? Reikia šampano, tokia proga pridera gurkšte-
lėti Moët. Einu, parnešiu.

Tėtis atsargiai nuvedė mane iki sofos, atsisėdusi pažvelgiau į ma-
mą. Ji buvo išvyniojusi savo dovaną ir sustingusi sėdėjo ant sofos. 
Laikė puodelį suspaudusi delnuose, alkūnėmis pasirėmusi į kelius. 
Jos skruostai buvo nuraudę, žvilgsnis keistai reikšmingas.

– Megana? Kaip jaučiatės? – Tedas žengė kelis žingsnius iš virtu-
vės kampo prie sofos ir atsisėdo šalia mamos.

Rodos, ji atsitokėjo ir tada plačiai nusišypsojo Tedui.
– Kokia nuostabi naujiena. Labai džiaugiuosi dėl jūsų. Aš… 

mes net nenutuokėme, kad jau galvojate apie vaikus.
– Mama, man trisdešimt aštuoneri. Mudu susituokę, padarėme 

karjerą, pakeliavome po pasaulį, pagaliau įsikūrėme čia, Sidnėju-
je… Ko gi mums laukti?

– Tu teisi. Žinoma, kad teisi.
Ji nuleido akis į puodelį ir tyliai pridūrė:
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– Bet ar būtum trisdešimt aštuonerių ar devyniasdešimt aštuo-
nerių, visada liksi mano kūdikiu.

– Nagi, Mege, – tėtis pakilo ir išsitraukė raktus iš užpakalinės 
kelnių kišenės, – greitai turėsi tikrą kūdikį, su kuriuo galėsi žaisti. 
Einu šampano. Eisi kartu, Tedai?

– Užmesi akį į daržoves, Pupa?
Vis dar nenuleidau akių nuo mamos, ji vėl įsistebeilijo į puo-

delį. Linktelėjau Tedui ir nusišypsojau, bet, vos tėtis išėjo, petimi 
parodžiau į mamą. Tedas tik truktelėjo pečiais, o aš į sutrikusį jo 
žvilgsnį atsakiau nusivaipydama.

Kai likome dviese su mama, nusprendžiau iškart išsklaidyti 
įtampą.

– Neatrodai labai laiminga, mama.
– Žinoma, kad esu laiminga, – mama įdėjo puodelį į dėžutę ir at-

sistojusi žengė kelis žingsnius iki mūsų valgomojo stalo ir virtuvės. 
Padėjo dėžutę ant stalo ir vėl įsmeigė akis į ją. – Kiek laiko, sakei?

– Atrodo, aštuonios savaitės. Kitą savaitę eisiu darytis ultragar-
sinio tyrimo; dabar gydytoja mano, kad gimdysiu lapkritį.

– Mieloji! – atsigręžusi mama įsmeigė į mane akis. – Dar nerei-
kėtų sakyti žmonėms. Jei laukiesi aštuonias savaites, dar nereiškia, 
kad turėsi kūdikį.

Net krūptelėjau nuo tokio šiurkštumo. Nesumojau, ką atsaky-
ti. Žodžiai žiaurūs, tonas šaižus – visai kaip kaukianti sirena. Man 
net nebuvo atėję į galvą, kad nėštumas gali kaip nors nelaimingai 
baigtis… ir kodėl taip turėtų nutikti? Nesu buvusi nėščia, tad ko-
dėl turėčiau tikėtis blogiausio?

Nežinau, ką sakė mano veidas, bet iškart ėmiau tramdyti ašaras. 
Mama krūptelėjo, ir pamačiau, kad ji suspaudžia kumščius, tada 
giliai įkvepia.

– Turiu galvoje, Sabina, kad nėštumas… tiesiog… ne visa-
da… – jos rudose akyse mačiau beviltišką maldavimą. – Tiesiog… 
nenoriu, kad kentėtum. Prašau tik neturėti didelių vilčių.

– Turiu vilčių, mama, – nusprendžiau kuo greičiau užmiršti, 
kaip ji man įgėlė ir kokį nusivylimą man atnešė ta akimirka. Ma-
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niau, mama labai apsidžiaugs, iškart ims mane mokyti, kaip elgtis 
per nėštumą, padės ruoštis motinystei. Atsistojusi norėjau praeiti 
pro ją į virtuvės kampą, bet ji čiupo man už alkūnės ir lėtai pasuko 
į save. Mano skruostu nusirito ašara, aš nekantriai ją nusibraukiau.

– Atleisk, Sabina, – sušnabždėjo mama, tada delnais suėmė ma-
no veidą. Nykščiu perbraukė drėgną mano skruostą ir pažvelgė tie-
siai man į akis. – Suprantu, esi susijaudinusi, taip ir turi būti. Tie-
siog aš dėl nėštumų tiek prisikentėjau. Todėl labiau, nei derėtų, dėl 
tavęs baiminuosi.

– Nėštumų? – pakartojau. Esu vienturtė ir pirmą kartą girdėjau 
apie galimus brolius ar seseris. – Bet… niekada nepasakojai, kad 
buvo sunku… – stengiausi kalbėti atjaučiamai. – Kad buvo sunku-
mų laukiantis manęs.

Kurį laiką stebėjau ją, mačiau, kad jos mintys kažkur klaidžio-
ja ir kad truputį virpa lūpos. Gilus liūdesys mamos akyse glumi-
no, staiga suvokiau, kad netikėtai bus atsivėrusi sena mamos žaiz-
da. Apkabinau ją per kaklą ir patraukiau į glėbį. Ji nemėgsta rodyti 
jausmų, bet šįkart, atrodo, to reikėjo. Mama spustelėjo mane glė-
byje, trumpai ir įsitempusi, paskui atšlijo ir pasilygino palaidinę.

– Mums viskas buvo siaubinga. Esu tikra, tau su Tedu viskas bus 
daug lengviau.

Pajutau, kaip smarkiai galvoje tvinksi kraujas. Stengiausi kuo 
greičiau perprasti užuominas, visas džiaugsmas ir jaudulys išgara-
vo, jų vietą užėmė baimė ir nerimastingas budrumas. Mamos nėš-
tumai buvo sudėtingi? Mane užliejo adrenalino banga, lyg staiga 
mano saugumui būtų kilusi grėsmė.

– Bet… nejauku klausti, mama, bet turiu žinoti, pasikalbėsiu 
apie tai su gydytoja, – prireikė milžiniškų pastangų išlaikyti tolygų 
balso tembrą ir aiškiai ištarti žodžius. – Ar žinai, kas sukėlė sun-
kumus?

Mama atsidususi papurtė galvą.
– Teorijų daug, bet iš tiesų taip ir nežinojome. Lengvai pasto-

davau – bent jau pirmus kelerius metus. Tiesiog man nepavykdavo 
išnešioti kūdikio ilgiau nei pirmą trimestrą.
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Mamos veidas dabar buvo visiškai baltas, švietė tik du skaisčiai 
rožinių skaistalų apskritimai.

– Kiek kartų? – dvejodama paklausiau.
– Daug, – nukirto mama. – Tau tikrai nereikia jaudintis, mie-

loji, ir labai atsiprašau, kad sureagavau ne taip, kaip derėtų. Tiesiog 
užklupot netikėtai. Paprasčiausiai nemaniau, kad judu su Tedu pla-
nuojate šeimos pagausėjimą.

– Bet jaudinuosi, mama. Suprantu, tau sunku apie tai kalbėti, 
bet turėsi man apie tai papasakoti, – įtampa nuo jos veido neprany-
ko, tad pasakiau tai, kas akivaizdu: – Mama… o jeigu tai paveldima?

Mano džiaugsmas dėl kūdikio visiškai išgaravo, bent jau šią aki-
mirką. Ką tik supratau, kad ir mano džiūgavimas, ir nėštumas yra 
trapūs dalykai, juos gali sudaužyti net žodžiai. Prisiminiau mažy-
čius kostiumėlius, kurių pripirkau tą rytą, kai pamatėme teigiamą 
testo atsakymą. Jie buvo išdėlioti ant tualetinio stalelio mano kam-
baryje ir man staiga pasidarė gėda dėl savo naivumo. Norėjau atsi-
prašyti, lėkti į kambarį, surinkti tuos drabužėlius ir užkišti kur nors 
viršutinėje spintos lentynoje.

Iš to, ką pasakė mama, galima daryti išvadą, jog yra didesnė nei 
vidutinė tikimybė, kad tų drabužėlių taip ir nepanaudosiu ir kad 
mažas žmogutis, kuris, maniau, yra saugus mano gimdoje, galbūt 
ne toks ir saugus. Gal turiu žudikišką geną, paveldėtą iš mamos, 
trukdantį man daugintis?

Mama, rodos, stengėsi sugalvoti, kaip viską paaiškinti, bet 
ėmiau nekantrauti.

– Atleisk, kad kamantinėju, bet turiu žinoti, mama.
– Tai nepaveldima.
– Sakei, kad paaiškinimo nesulaukėte, tik teorijos, tad… kodėl 

taip manai?
– Esu tikra.
– Bet…
– Sabina! Nebeklausinėk.
Antrą kartą per vakarą iš nuostabos man užkando žadą, šįkart 

teliko stebeilyti į mamos nugarą, nes ji nuėjo prie viryklės ir ėmė ti-
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krinti puodus bei keptuves. Neįmanoma nepastebėti, kaip jai dre-
bėjo rankos kilnojant dangčius ar kaip tie dangčiai tarškėjo deda-
mi atgal.

Kai atgavau balsą, tiesiog negalėjau liautis apie tai kalbėjusi. 
Mudvi su mama artimos – artimesnės nei kitos mano pažįstamos 
mamos ir dukterys, ir mintis, kad vėl imsiu ją skaudinti, mane liū-
dino dar labiau.

Bet ant kortos buvo pastatyti kiti dalykai, brangūs ir jau mylimi. 
Medicina labai pažengė į priekį nuo tada, kai mama laukėsi, ir jei 
mano nėštumui gali grėsti pavojus, galbūt galima tam užkirsti kelią, 
jei tik žinočiau, ką turiu žinoti. Nusprendžiau eiti užuolankomis.

– Ar gali papasakoti, kaip laukeisi manęs? – švelniai paprašiau. – 
Ar tave rytais pykindavo? Kol kas man sekasi, net nežinojau, kad 
laukiuosi.

Mama vis dar apžiūrinėjo puodus. Man atrodė, kad kiekvienas 
mano tariamas žodis ją žeidžia, ir nenutuokiau, ką daryti. Dvejo-
dama ištiesiau ranką, kad paliesčiau jos nugarą, bet tada atsivėrė 
lauko durys ir grįžo tėtis su Tedu. Jų balsai dundėjo džiaugsmingai 
ir garsiai, dar labiau pabrėždami tarp mudviejų su mama tvyran-
čią įtampą. Mama pažvelgė per nedidelę mūsų svetainę tiesiai į tėtį 
prie durų, ir pamačiau, kad raudoni jo skruostai bąla.

– Megana… – tėčio žingsniai ir žodžiai staiga sulėtėjo ir tapo 
atsargūs.

– Mums reikia važiuoti, – sušnabždėjo ji.
– Ei, ne! – Tedas kilstelėjo rankoje atšaldytą butelį. – Taigi švę-

sime, nepamiršot? Kas dedasi?
– Mama, nereikia, nebeklausinėsiu, – pasakiau, bet ji tik papur-

tė galvą ir praėjo pro tėtį ir Tedą. Supratau, kad ji išsigandusi, nes 
nusikabinusi rankinę ir šalikėlį nuo kabyklos neužsivyniojo jo ati-
džiai, kaip visada darydavo.

Tėtis pažvelgė į mane.
– Ką ji pasakė?
– Ji pasakė, kad dar pernelyg n-nesidžiaugčiau dėl kūdikio, – iš-

spaudžiau ir išgirdusi, kad mikčioju, puoliau į ašaras.
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Kelerius metus lankiausi pas logopedę, kad nustočiau mikčioti, 
ir dėl to galiu dėkoti tik mamai ir jos geležinei valiai. Nepamenu, 
kada paskutinį kartą sumikčiojau tardama žodį, bet vėlgi neprisi-
menu, kada buvau taip nusiminusi.

– Ji sakė, kad patyrė daug persileidimų ir kad dar nereikėtų nie-
kam pasakoti. Kai paklausiau, kas sukėlė problemas ir ar tai pavel-
dima, ji labai nusiminė. Atleisk, tėti.

– Ar ji daugiau nieko nesakė?
– O yra kas daugiau?
Tėtis sutrikęs išleido garsą, panašų į staugimą ar atodūsį.
– Parvešiu ją namo, atsiprašau, kad ji sugadino jums vakarą, – 

jis pasiėmė savo puodelį ir nudrožė tiesiai prie lauko durų. – Leis-
kit jai apsiprasti su naujiena ir nurimti, paskui viską atitaisysim, 
pažadu.

Durys užsitrenkė tėčiui už nugaros, ir tada prasiveržė mano 
tramdyta rauda. Tedas numetė šampano butelį ant sofos ir suspau-
dė mane glėbyje.

– Kas po galais nutiko? – paklausė.
– Nė n-nenutuokiu, – man buvo sunku tarti žodžius. – Bet, 

manau, g-geriau rytoj nuvažiuokim pas gydytoją.
Jis atsargiai apsuko mane ir pasodino ant sofos, o jam įsitaisius 

šalia pamačiau ant valgomojo stalo tebestovintį mamos puodelį.
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Brangusis Džeimsai,
pakliuvau į didelę bėdą.
Slėpiau nuo tavęs vieną dalyką. Norėjau pasakyti, bet labai bijo-

jau… Dabar kalbamės tik telefonu, o kai šnekuosi su tavimi, visada 
kas nors sukiojasi netoliese. Tada ketinau parašyti laišką, bet mano 
laiškus tau išsiunčia tata. Ir jeigu jis perskaitytų…

Na, jei būtų perskaitęs, manau, viskas būtų pasibaigę taip pat.
Džeimsai, aš laukiuosi. Suprantu, kad netikėta, ir labai apgai-

lestauju, kad turiu pranešti šitaip… Jei atvirai, būtų labai gerai, jei 
sugalvočiau, kaip šitą laišką pristatyti iki pašto, kad apskritai suži-
notum.

Nežinau, kada tai nutiko… Spėju, prieš pat tau išvažiuojant į 
universitetą. Jaučiuosi tokia kvaila. Ar žinojai, kad iš to, ką darė-
me, ir atsiranda vaikai? Tu toks protingas, žinoma, kad žinojai. Na, 
o aš nežinojau, ir nors tu išvažiavai sausio pradžioje, iki pat balan-
džio nesupratau, kad laukiuosi. Vienuolės mokykloje mums dažnai 
minėdavo seksą… bet kalbėdavo apie jį kaip apie didžiausią blogį 
ir niekingą dalyką, tad man net į galvą neatėjo, jog tai yra tas pats, 
ką darėme mes. Juk mums viskas nutiko taip natūraliai, tiesa? Net 
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nebuvome nusprendę tapti pora, buvome tiesiog draugai ir staiga 
tapome šis tas daugiau. Net neprisimenu pirmojo mūsų bučinio… 
Ar tu prisimeni? Tuo metu tai net neatrodė svarbu, tiesiog dar vie-
nas mūsų meilės žingsnis. Mūsų veiksmai tiesiog sekė vienas kitą, 
tarsi mus būtų vedę instinktai. Nė akimirkos nebūčiau pagalvojusi, 
kad užsiimame tuo vienuolių draudžiamu dalyku.

Iš pradžių maniau, kad esu tiesiog pavargusi, nes labai tavęs il-
gėjausi. Norėjau visą dieną gulėti lovoje ir miegoti, neturėjau ape-
tito, dėl to mama ėjo iš proto. Ji nuolat mane barė, o Henris pra-
vardžiavo „iš meilės mirštančia Lile“. Tada grįžo apetitas, drabužiai 
ėmė vis labiau veržti, bet vis dar nieko nesupratau. Gal tiesiog per 
daug valgau, atsigriebdama už tuos pirmuosius metų mėnesius, kai 
buvau gyva vos keliais kąsneliais.

Kas iš tiesų dedasi, susivokiau tik nugirdusi vieną mergaitę mo-
kykloje kalbant apie mėnesines. Tada prisiminiau, kad paskutinės 
man buvo prieš Kalėdas. Net aš žinau, ką tai reiškia.

Kurį laiką mėginau apsimesti, kad nieko nenutiko, ir iš pradžių 
sekėsi nesunkiai. Berniukai erzino, kad papilnėjau, bet aš juk pri-
pratusi. Mokyklos uniforma vis labiau veržė, bet niekas nekreipė 
dėmesio, ir aš negalvojau apie kūdikį, tave ar ką tai reiškia mums 
visiems.

Tada kūdikis pradėjo spardytis. Suvokiau, kad anksčiau ar vė-
liau kas nors susipras ir mano paslaptis išaiškės. Naktimis vartyda-
vausi ir blaškydavausi lovoje, laukdama, kada nukris virš galvos ka-
bantis kirvis. Paslaptis darėsi per didelė man vienai išlaikyti… Kai 
baimė, kad sužinos tata, sustiprėdavo, užsimerkdavau ir mėginda-
vau įsivaizduoti, kas tada bus. Keista, maniau, kad galiu mintimis 
įveikti baimę, jei tik rasiu išeitį.

Įsivaizduodavau, kaip tėtis įsiunta ir kaip jam gėda; įsivaizduo-
davau mamos pasibjaurėjimą. Galvoje rašydavau kvailą filmo sce-
narijų, kaip viskas bus – keisdavau istoriją pagal tai, ar tėtis sužinos 
vakare, ar iš ryto, ar man būnant mokykloje. Įsivaizduodavau lie-
tingas dienas, tada saulėtas, kitų vaikų gimtadienius ar dieną, kai 
reikės gimdyti.
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Kad ir ko prisigalvodavau, viskas baigdavosi taip pat: atsidurda-
vau ant tavo laiptų, padėdavau lagaminą ant kilimėlio ir pabelsda-
vau į duris, laukdama, kol tavo mama atidarys.

Ir neklydau dėl daugelio dalykų. Tą rytą tėtis mane pažadino ir 
liepė susikrauti lagaminą. Jis įsakė visiems septyniems vaikams išsi-
rikiuoti ir stebėjo, kol su visais atsisveikinau. Kasia ir Henris verkė, 
jų akyse mačiau gailestį. Blogiausia buvo su mama. Ji net negalėjo 
į mane žiūrėti – slėpėsi virtuvėje ir verkė, o kai norėjau, kad ji atsi-
suktų su manimi atsisveikinti, nupurtė mano ranką sau nuo peties 
ir dar garsiau sukūkčiojo.

Tada, kaip ir nuspėjau, tėtis įgrūdo mane į automobilį ir ėmė 
šaukti. Kol važiavome ilgu keliuku, vedančiu iš ūkio, jis rėkė su to-
kiu įsiūčiu, kad jam iš burnos tryško seilės, o aš tiesiog sėdėjau šalia 
ir tramdžiau ašaras.

Jis kalbėjo baisius dalykus, ir, manau, to nusipelniau. Be palio-
vos aiškino, kad suteršiau Vizleckių vardą ir jį nuvyliau, o blogiau-
sia – jis vadino mane žodžiais, kurių net nemaniau mano tatą mo-
kant. Supratau, kad jei pravirkčiau, tik dar labiau jį supykdyčiau, 
tad stengiausi žiūrėti sau į kojas ir tvardytis. Žinai, koks ryškus jo 
akcentas, kai jis pyksta. Šiandien tikrai atrodė, kad jis bliauna ant 
manęs lenkiškai. Jo žodžiai liejosi tarsi nepaliaujama ir nesibaigian-
ti įniršio srovė, tarp jų beveik nebuvo tarpų.

Laikiausi, kartojau sau, kad viskas bus gerai. Maniau, jis nuveš 
mane pas tavo mamą ir tėtį, ir jie taip pat ant mūsų pyks, tačiau 
bent jau leis man tau paskambinti. Bet tata nenuvežė manęs į tavo 
namus. Mano lagaminas gulėjo ant užpakalinės sėdynės, bet man 
taip ir neteko patirti saldaus palengvėjimo, pastačius jį ant tavo ki-
limėlio sau prie kojų.

Kai išvažiavome iš ūkio, užuot pasukęs kairėn, jis pasirinko de-
šinę ir pasiekęs greitkelį nulėkė Orindžo link.

Žinau, kad iki Orindžo tik keturiasdešimt minučių kelio, bet 
nenumaniau, kur mane veža, todėl atrodė, kad keliaujam amžiny-
bę. Maldavau pasakyti, kur važiuojame, bet jis suburbėjo, kad ne-
ketina „šeimos šiukšlių išpilti“ tavo šeimai. Jaučiausi tarsi išmesta 
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iš orbitos ir plūduriuojanti erdvėje – žinojau tik tiek, kad mašina 
važiuoja tolyn nuo visko, kas man pažįstama. Mėginau apsvarstyti 
visas galimybes. Ar jis ketina išsiųsti mane pas dėdę Adoką, kurio 
net nesu mačiusi, į Lenkiją? Ar mes važiuojame į abortų kliniką – 
jeigu apskritai yra tokių vietų?

Akimirką vyliausi, kad jis veža mane į traukinių stotį, kad iš-
siųstų pas tave… kaip būtų nuostabu.

Bet kai jis galiausiai sustojo, buvome atvažiavę į didžiulę Orin-
džo ligoninę, ir iš pradžių nieko nesupratau. Kurį laiką tiesiog tū-
nojome automobilyje. Tata sėdėjo rankas susidėjęs ant vairo, spok-
sodamas tiesiai, ir dabar jau rėkiau aš. Atrodė, jis net negirdėjo 
manęs, bet galiausiai, atrodo, išgirdo. Pirmą kartą gyvenime ver-
kiau, o tėtis manęs neguodė.

Ne, šiandien jis nepeikė manęs už ašaras ir nepriminė, koks len-
gvas mano gyvenimas, palyginti su jo paauglyste karo nusiaubtoje 
Lenkijoje. Šiandien, pykčiui atlėgus, jam liko tik gėda ir liūdesys. 
Tata man paaiškino, kad atvažiavome ne į ligoninę, o į kitoje ga-
tvės pusėje esančią prieglaudą. Pasakė, kad gyvensiu joje, kol gims 
kūdikis.

Užėjusius mus pasitiko prižiūrėtojos ir socialiniai darbuotojai. 
Jie pasodino mudu su tata šaltame kambarėlyje, ir jis pasirašė krū-
vą popierių. Jų buvo keli aplankai ir ant kiekvieno juodu žymekliu 
buvo užrašyta Liliana Vizlecki, KĮ. Tas KĮ greičiausiai koks nors 
kodas, gal mano kodas, kol būsiu čia. Manau, anksčiau ar vėliau 
sužinosiu.

Nuvyliau visus, Džeimsai. Buvau labai kvaila, o dabar esu nėš-
čia ir viską sugadinau.

Džeimsai, nežinau, ar man pavyks išsiųsti tau šį laišką. Nežinau, 
kas bus ir kaip aš išgyvensiu šioje siaubingoje vietoje.

Žinau tik tiek, kad mudviejų meilė buvo toks stebuklas, kad net 
neketindami to mes sukūrėme kūdikį, ir aš jau myliu tą kūdikį ly-
giai taip pat, kaip myliu tave.

Suprantu, kad tu ką tik pradėjai studijuoti universitete ir kad 
ilgai apie tai svajojai. Žinau, kad visi mūsų ateities planai priklau-
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so nuo to, ar jį baigsi. Tad suprantu… tikrai ir gerai suprantu, kad 
labai daug tavęs prašau.

Bet jeigu negrįši dėl manęs… dėl mūsų … ir jeigu mudu nesusi-
tuoksim iki kūdikiui gimstant… net nežinau, kas tada nutiks. Net 
negaliu nuspėti. Tata neįsileis manęs į namus su kūdikiu skreite, o 
aš viena be tavęs pražūsiu.

Neverta mėginti man skambinti ar rašyti, man jau pasakė, kad 
neleis su tavimi kalbėtis. Tad prašau tiesiog atvažiuoti – sėsk į pir-
mą autobusą ir važiuok čia, tada susirasime teisėją ir iškart susi-
tuoksime, paskui, neabejoju, jie mane išleis.

Myliu tave visa širdimi, Džeimsai. Prašau man atleisti, kad ne-
pasidalinau šia paslaptimi, ir prašau, ak, Dieve, būk geras… atva-
žiuok ir padėk man ir mūsų kūdikiui.

Su meile, Lilė


