
Pirma dalis

Indebetų namų vaiduoklis

1793 m. ruduo

Mus kausto baimė. Sklinda begalė vienas už kitą šiur-
pesnių gandų. Išsiaiškinti tiesos neįmanoma, nes keliau-
tojai šneka nevienodai, be to, kiekvienam pasakotojui, 

mano galva, nesvetima poeto gyslelė. Kalbama apie tokį 
klaikų nusikaltimą, kad nė nežinau, ką manyti.

Carl Gustaf Af Leopold, 1793 m.



Mikelis Kardelis bando išsilaikyti šaltame vandenyje. Lais-
vąja dešine ranka čiumpa už apykaklės Juhaną Jelmą, kuris 
nejudėdamas plūduriuoja šalia. Ties Juhano lūpų kampučiais 
matyti raudonos putos. Munduras slidus nuo kraujo ir ma-
žai druskingo vandens. Kai banga išplėšia iš Mikelio rankos 
apykaklės draiskalus, šis nori sustugti, bet iš gerklės pasigirsta 
tik gargaliavimas. Jelmas greitai skęsta. Kardelis panardina 
galvą į vandenį ir kelias akimirkas lydi žvilgsniu gelmėn 
grimztantį pavidalą. Drebėdamas visu kūnu tariasi kažką 
regįs ten, kur baigiasi juslėms pavaldus pasaulis. Tūkstančiai 
suluošintų jūrininkų grimzta pragaro vartų link. Juos savo 
sparnais apgaubia mirties angelas. Giltinės žandikaulis lėtai 
juda vandenyje, lyg ji be garso kvatotų pašaipiu juoku.
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1.

– Tvarkdary! Tvarkdary Mikeli! Pabuskite!
Nuo įkyraus kumščiavimo pradedantį atitokti Kardelį kelias 

akimirkas kamuoja kairės rankos skausmas, nors vyras jos nebeturi. 
Dabar trūkstamos galūnės vietoje kabo išdrožta iš buko plaštaka. 
Bigė įkišta į išskobtą ertmę, o prie alkūnės protezas pritvirtintas 
odinėmis kilpomis, giliai įsirėžusiomis į odą. Prieš išvirsdamas iš 
klumpių jis turėjo susiprotėti atleisti diržus.

Kardelis nenoriai atsimerkia. Prieš akis šmėžuoja dėmėtas stalviršis. 
Bandydamas pakelti galvą pajunta, kad žandas prilipęs prie medinio 
paviršiaus. Jam sėdantis lipni masė nutraukia nuo galvos peruką. 
Vyras susikeikia, nusišluosto juo veidą ir vis dar neatsikvošėjęs ki­
šasi į vidinę kišenę. Susiplojusi skrybėlė mėtosi ant grindų. Mikelis 
baksteli į jos vidų ir užsimaukšlina ant galvos.

Atmintis pradeda grįžti. Jis „Hamburgo“ rūsyje, tikriausiai pri­
silakė ir užmigo ant stalo. Dirstelėjęs per petį mato kitus ištiktuo­
sius tokio paties likimo. Būrelį girtuoklių, kurie šeimininkui pasi­
rodė pakankamai pasiturintys, kad nebūtų išmesti ant grindinio. 
Artėjant rytui vyrai tįso ant suolų ir po stalais, kol pagaliau susiruoš 
namo, kur gaus išklausyti namiškių priekaištų. Tik ne Kardelis. Jis 
luošys, gyvena vienas ir laisvai tvarko savo laiką.
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*
Jį pažadina du gatvės vaikėzai. Veidai atrodo pažįstami, bet vardų jis 
neprisimena. Už vaikėzų stovi Bagenas, riebuilis ponios Norstriom 
kavalierius ir dešinioji ranka. Išraudęs ir užsimiegojęs stypso tarp 
vaikų ir rūsio pasididžiavimu laikomo išgraviruotų taurių rinkinio, 
kuris saugomas mėlynoje spyna užrakinamoje spintoje.

Čia, prie „Hamburgo“, sustoja į Skanstulio kartuves dardan­
tys vežimai su nuteistaisiais myriop. Nelaimėliams čia pasiūloma 
išmesti paskutinę burnelę. Paskiau stiklas rūpestingai saugomas – 
išgraviravus vardą ir datą jis papildo rinkinį.

Gerti iš tų taurių leidžiama tik stebint šeimininkui ir už tam 
tikrą mokestį, kurio dydis priklauso nuo to, kiek garsus buvo nusi­
kaltėlis. Sakoma, tai neša laimę. Kardelis niekada nesuprato, kodėl.

Pasitrynęs traiškanotas akis Mikelis jaučiasi vis dar esąs girtas. Išsi­
žiojęs vos apverčia liežuvį.

– Kas, po velnių, atsitiko?
Atsako vyresnioji iš tų dviejų, mergaitė. Sprendžiant iš išvaiz­

dos, zuikialūpis berniukas neabejotinai yra jos brolis. Pajutęs Kar­
delio kvėpavimą suraukia nosį ir slepiasi už sesers.

– Vandenyje prie pat kranto plūduriuoja negyvėlis.
Jos balse vienu metu skamba baimė ir nekantrumas. Kardeliui 

dingojasi, kad smilkiniuose jam tuoj plyš kraujagyslės. Širdies dū­
žiai beveik užgožia skurdžias mintis, kurias jis dar sugeba dėlioti.

– O kuo aš čia dėtas?
– Būkite geras, Mikeli. Be jūsų, daugiau nėra į ką kreiptis, o mes 

žinojome, kad čia esate.
Kardelis trinasi smilkinius naiviai tikėdamasis, kad tai palen­

gvins jo dalią.

Virš Siodermalmo dar tik brėkšta. Lauke toliau viešpatauja nakties 
tamsa, saulė dar nespėjo patekėti virš Siklaeno pusiasalio ir Danvi­



13

keno įlankos. Kardelis klupinėdamas užlipa „Hamburgo“ laiptais ir 
kėblindamas paskui vaikus Mero gatve viena ausimi klausosi isto­
rijos apie ištroškusią karvę, kurią prie Fatbiureno ežero kažkas taip 
išgąsdinęs, kad vargšė strimgalviais nulėkusi Dantu kryptimi. Esą 
kūnas išniręs ir apsivertęs tiesiai jai prieš snukį.

Artėjant prie ežero, grindinį keičia molynas. Kardelis senokai 
neturėjo reikalų Fatbiureno pakrantėse, bet čia niekas nepasikeitę. 
Amžini planai išvalyti krantą, įrengti prieplauką ir pastatyti alaus 
daryklą taip ir nebuvo įgyvendinti. Nieko nuostabaus, turint ome­
ny, kad miestas ir valstybė kapstosi dugne. Jis tai žino ne prasčiau 
už kitus, turinčius išgyventi iš varganos algos, kuri verčia dairytis 
bet kokio papildomo uždarbio. Vietoj pakrantės sodybų išdygo ma­
nufaktūros. Dirbtuvės pila atliekas tiesiai į ežerą. Išmatoms skirtas 
aptvaras perpildytas, todėl daugelis jį ignoruoja.

Vyras pratrūksta daugiaaukščiais keiksmais, kai jo batas įklimps­
ta molyje. Mosuodamas sveikąja ranka bando išlaikyti pusiausvyrą.

– Jūsų karvę išgąsdino jos gentainio griaučiai. Skerdikas meta 
atliekas tiesiai į ežerą. Prikėlėte mane, kad ištraukčiau jaučio krūtin­
kaulį ar kiaulės stuburą...

– Matėme vandenyje veidą. Žmogaus veidą.
Į krantą teliūškuojantis Fatbiureno vanduo suplakęs gelsvas pu­

tas. Vaikai teisūs sakydami, kad už kelių metrų plūduriuoja apiru­
sios atliekos, primenančios tamsų gumulą. Mikeliui iškart dingteli, 
kad tai negali būti žmogus. Per mažas.

– Sakiau juk – atliekos iš skerdyklos. Gyvulio.
Mergaitė užsispyrusi laikosi savo. Berniukas pritardamas jai 

linksi. Kardelis piktai papučia lūpas.
– Aš girtas. Suprantat? Mirtinai nusitašęs. Kaip pėdas. Prisimin­

kite tai, kai kas nors klaus apie tą kartą, kai apdūmėte tvarkdarį, kuris 
dėl jūsų turėjo nerti į ežerą, o išlipęs taip įsiuto, kad gerai abu išpėrė.

Vienarankis negrabiai nusimeta mundurą. Kišenėje pamirštas 
vilnonis perukas šlumšteli į molį. Tuščia jo. Pirko tą šlamštą už kelis 
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variokus, ir mada jau praeina. Nešioja jį tik todėl, kad solidesnė 
išvaizda teikia karo veteranui daugiau galimybių būti pavaišintam 
viena kita taurele. Kardelis pakelia akis. Aukštai danguje virš Oštaf­
jerdeno įlankos šviečia žvaigždės. Norėdamas išsaugoti ką tik regė­
tą grožį užsimerkia ir dešine koja žengia į Fatbiureną. Dumblinas 
dugnas neišlaiko vyro svorio, koja prasmenga iki kelio. Jaučia, kaip 
vanduo srūva per bato kraštą ir griūdamas į priekį palieka jį įklim­
pusį purve. Pusiau ropomis, pusiau plaukte ima kastis pirmyn.

Vanduo tarp pirštų tirštas ir klampus, pilnas to, ko nereikia net 
Siodermalmo lūšnynams.

Girtumas neigiamai atsiliepia gebėjimui įvertinti padėtį. Ko­
joms nebesiekiant dugno, pilvą nudiegia panika. Bala pasirodo 
esanti gilesnė, nei Mikelis manė, ir prieš akis jam vėl iškyla trejų 
metų senumo vaizdai: apimtą siaubo srovė neša jį Svensksundo są­
siauriu tolyn nuo Švedijos fronto, o verpetas traukia į gelmę.

Maldamas kojomis jis prisiiria arčiau ir apkabina kūną. Iš pradžių 
pamano, kad buvo teisus – tas padaras ne žmogus. Tai skerdiko pa­
dėjėjų išmesta gyvulio gaišena, viduriams prisipildžius puvimo dujų, 
pavirtusi plūduru. Tada gniužulas apsiverčia ir atsisuka tiesiai į jį.

Nors veidas nė trupučio nesuiręs, į jį vis tiek spokso tuščios aki­
duobės. Už sužalotų lūpų žioji bedantė burna. Vis dar žvilgantys 
plaukai. Naktis ir ežero dumblas bando paslėpti spalvą, bet nėra abe­
jonės, kad sruogos šviesios. Staiga įkvėpęs Kardelis įtraukia vandens.

Pagaliau atsikosėjęs nejudėdamas guli vandenyje šalia lavono ir 
apžiūrinėja suniokotus bruožus. Krante likusių vaikų negirdėti. Ty­
lėdami jie laukia jo grįžtant. Vyras apsisuka ir basa koja pasispiria 
jų link.

Pasiekus molėtą krantą, kur vanduo nebekelia kūnų, tenka įtempti 
jėgas. Mikelis apsiverčia ant nugaros ir abiem kojomis pasispiria į 
viršų, tuo pačiu metu tempdamas savo radinį už draiskalų, kuriais 
tasai buvo apsirengęs. Vaikai jam nepadeda. Priešingai – užspaudę 
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nosis traukiasi atbuli į sausumą. Kardelis atsikrenkščia dumblinu 
vandeniu ir jį išspjauna į molį.

– Bėkit prie Sliuseno pakviesti sargybinių.
Vaikai nė neketina paklusti. Stovi tokiu atstumu, kad matytų jo 

laimikį. Pasijudina tik jam į juos šveitus saują purvo.
– Dumkit prie naktinio posto ir atveskit ką nors iš mėlynmun­

durių, velniai rautų!
Nutilus vaikų žingsniams, vyras pasilenkia į šoną išsivemti. Ra­

mybės apgaubtoje pakrantėje jaučia, kaip šalti gniaužtai išspaudžia 
iš plaučių visą orą ir neleidžia įkvėpti. Širdis daužosi vis smarkiau, 
kakle tvinkčioja kraujas, ir jį sukausto siaubas. Jis per gerai žino, 
kas bus toliau. Tarsi regi, kaip iš tamsos ima rastis neegzistuojanti 
ranka, kol visa esybe pajunta, kad kiekviena jos dalis vėl yra ten, kur 
ir turi būti. Dilbį persmelkia visa nustelbiantis skausmas. Mėsą ir 
kaulą suspaudžia geležinių dantų pilni nasrai.

Apimtas panikos jis nusiplėšia odinius diržus, ir medinė ranka 
dunksteli į molį. Tada dešine ima trinti randuotą bigės odą ban­
dydamas priminti savo juslėms, kad rankos, kurią jos vaizduojasi 
esančią, nebėra, o skausmą keliančios žaizdos seniausiai užgijusios.

Priepuolis trunka ne ilgiau kaip minutę. Jam vėl pavyksta įkvėp­
ti. Iš pradžių traukia orą trumpais įkvėpimais, paskiau vis ramiau ir 
lėčiau. Baimė praeina, pasaulis įgauna pažįstamas formas. Staigūs 
panikos priepuoliai jį persekioja trejus metus nuo tada, kai grįžo į 
krantą netekęs rankos ir draugo. Vis dėlto praėjo jau nemažai lai­
ko. Manėsi radęs būdą neprisileisti košmarų. Degtinė. Muštynės. 
Kardelis dairosi aplinkui ieškodamas paguodos, bet čia yra tik jis ir 
lavonas. Tvirtai spausdamas bigę vyras linguoja pirmyn atgal.

Nežino, kiek praeina laiko, kol pasirodo miesto sargybiniai. Nejudė­
damas sėdi ant kranto įsmeigęs žvilgsnį priešais save. Šlapi drabužiai 
šalti, bet gyslose dar yra šildančios degtinės. Pagaliau ateina dvie­
se – du vyrai mėlynais mundurais ir baltomis kelnėmis. Ant peties 
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kiekvienas nešasi durtuvu papuoštą muškietą. Eisena išduoda, kad 
abu išgėrę. Įprastas, nors ir baudžiamas reiškinys. Jis žino vieno jų 
vardą. Prastai apmokami tvarkos sergėtojai dažnai linkę skandinti 
savo liūdesį užeigose, kur jie ir susitinka.

– Kad mane skradžiai – Mikelis Kardelis susiruošė išsimaudyti 
miesto išvietėje. Gal ieškai gardaus kąsnelio, kurį prarijai prieš porą 
dienų, o paskiau neapdairiai išpylei į naktipuodį? Ar vis dėlto susi­
domėjai pranešimais apie nusiskandinusią šliundrą?

– Užsičiaupk, Solbergai. Gal ir smirdžiu šūdais, bet nuo tavęs 
ir tavo sėbro trenkia degtine ir raugalu. Geriau leiskis prie vandens 
prasiskalauti burnos, kol neatėjo metas žadinti kapralo.

Kardelis atsistoja ir ištiesia sustingusią nugarą. Tada parodo į 
šalia gulintį kūną.

– Štai.
Vos priėjęs arčiau Kalis Solbergas iš karto atšlyja.
– Kad tave kur...
– Taigi. Matyt, bus geriausia, jei vienas jūsų liks čia, o kitas kul­

niuos į Rūmų Kalvos gatvę pakviesti konsteblio.
Kardelis susivynioja paltą ir drauge su medine ranka pasikiša po 

bige. Žengęs žingsnį prisimena pamestą batą. Tada pasideda nešulį 
ant kupsto ir apsisukęs kuo oriau kėblina atgal savo paties pėdomis. 
Pagaliau radęs tą vietą trūkteli batą iš dugno, šis atsakydamas piktai 
šliurpteli. Ilgesnį šapelį ištraukęs Solbergas jau žingsniuoja įkalne į 
miestą. Jo bičiulis stovi tylėdamas ir nelaido nei pokštų, nei kandžių 
pastabų. Aiškiai bijo likti vienas tamsoje su negyvėliu. Praeidamas 
Kardelis linkteli vyrukui. Pats gi šiame rajone turi pusbrolį, kurio 
kieme yra šulinys. Gal tasai pasidalys ir gabalėliu muilo.
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2.

Ant sekretero guli langeliais išmarginta popieriaus skiautė. Se­
silis Vingė pasideda priešais save rankinį laikrodį, nusega grandinėlę 
ir arčiau prisitraukia žvakidę su traškančiomis vaškinėmis žvakėmis. 
Atsuktuvėliai, pincetas ir pora replyčių guli tvarkingai sudėti į eilę. 
Vyras atkiša rankas į šviesą. Nė menkiausio drebėjimo.

Susikaupęs imasi darbo. Atidaro korpusą, ištraukia rodykles 
laikančius kaiščius, nuima jas nuo ciferblato ir viską deda ant po­
pieriaus į kiekvienai detalei skirtą langelį. Tada nukelia ciferblatą 
ir apnuogina mechanizmą, kuris irgi nesispyriodamas leidžiasi iš­
imamas. Lėtai vieną po kito nuima krumpliaračius ir deda į jiems 
skirtus rašalinius aptvarėlius. Išlaisvinta iš savo kalėjimo plokščia 
spyruoklė išsitempia. Po ja slepiasi ratukai, taip pat suklio korpu­
sas. Vos didesni už adatą atsuktuvėliai traukia iš ertmių mažyčius 
sraigtelius.

Negalėdamas naudotis savuoju laikrodžiu Vingė priverstas kliau­
tis bažnyčių varpais. Virš Ladugordslandeto sugaudžia didysis Jad­
vygos Eleonoros varpas, iš Saltšiono pusės sklinda tylus ant kalno 
stovinčios Kotrynos varpinės aidas. Laikas nelaukia.

Visiškai išrinkęs mechanizmą, pakartoja kiekvieną žingsnį at­
virkštine tvarka. Detalėms grįžtant į vietas, laikrodis pamažu atgau­
na pavidalą. Plonus vyro pirštus ima traukti mėšlungis, jis vis turi 
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padaryti pertraukėlę, kad raumenys ir sausgyslės galėtų pailsėti. 
Suspaudžia ir atgniaužia kumščius, trina pirštus ir sunėręs ištiesia 
prie kelių. Nepatogi poza vargina, o vis dažnesnis klubo maudulys 
plinta į apatinę nugaros dalį ir verčia nuolat kaitalioti padėtį.

Rodyklėms grįžus į savo vietą, Vingė įstato į skylutę mažą rak­
telį. Sukdamas jaučia spyruoklės priešinimąsi. Vos atleidęs išgirsta 
gerai pažįstamą tiksėjimą ir turbūt šimtąjį kartą šią vasarą pamano: 
štai kaip turėtų funkcionuoti pasaulis. Racionaliai ir suprantamai, 
kur kiekvienas krumpliaratis turi savo vietą, o judėjimą gali tiksliai 
apskaičiuoti.

Trumpalaikis pasitenkinimas greitai išgaruoja, išsiblaškymui 
praėjus jį vėl supa pasaulis, kuriame laikas buvo trumpam sustojęs. 
Pridėjęs prie riešo pirštą vyras skaičiuoja pulsą, kol rodyklė suka­
si aplink gamintojo pavadinimu papuoštą ciferblatą: „Beurling“, 
Stokholmas. Per minutę suskaičiuoja šimtą keturiasdešimt dūžių. 
Atsuktuvai ir kiti įrankiai guli savo vietoje. Jis jau ketina pradėti visą 
procesą iš pradžių, bet užuodžia maisto kvapą, o už durų pasigirsta 
tarnaitės krebždėjimas ir kviečiantis prie stalo balsas.

Ant stalo atkeliauja mėlynais raštais išmargintas sriubos puodas. 
Šeimininkas – virvininkas Ulofas Roselijus – palenkęs galvą greitai 
sukalba maldą ir atkiša ranką dangčio nukelti. Nusideginęs pirštus 
tyliai susikeikia ir purto plaštaką iš skausmo.

Virvininko dešinėje sėdintis Sesilis Vingė apsimeta apžiūrinė­
jantis medinį stalą, ant kurio krinta šešėliai nuo žvakių šviesos. Šei­
mininkui į pagalbą atskuba rankšluosčiu nešina tarnaitė. Netrukus 
ropių ir virtos mėsos kvapas išlygina raukšles virvininko kaktoje. 
Septyniasdešimt nugyventų metų pasiglemžė jo plaukų ir barzdos 
spalvą. Šeimininkas Roselijus sėdi susimetęs į kuprą. Garsėja esąs 
doras žmogus, nes jau daug metų rūpinasi vargšų prieglauda prie 
Jadvygos Eleonoros bažnyčios ir dosniai dalija turtą, kurio kadaise 
užteko grafo Speno sodybai Ladugordslandeto pakraštyje nusipirkti. 
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Jo senatvę apnuodijo su kaimynu Ekmanu, teisės ir finansų tarny­
bos pareigūnu, pradėti nevykę sandoriai dėl Vesterbotene stovinčios 
lentpjūvės. Sesilis nutuokia, kad Roselijus jaučiasi neįvertintas už de­
šimtmečių labdarą. Jo namai persmelkti nepasitenkinimo kartėlio.

Būdamas nuomininkas, Vingė ir pats jaučiasi esąs dar vienas 
blogų laikų įrodymas. Šiandien Roselijus atrodo labiau surūgęs 
nei įprastai ir kiekvieną šaukštą palydi atodūsiu. Kai pagaliau atsi­
krenkščia ir nutraukia tylą, lėkštės dugne lieka vos šlakelis sriubos.

– Sunku patarinėti jaunimui. Mainais už tai sulaukiu tik prie­
kaištų. Vis dėlto dabar noriu pasikalbėti be užuolankų, Sesili, todėl 
malonėk išklausyti. Linkiu tau tik gero. – Prieš toliau šnekėdamas 
Roselijus sunkiai atsidūsta. – Tai, ką darai, nenatūralu. Sutuoktinis 
turi būti su žmona. Argi neprisiekei jai ištikimybės varge ir džiaugs­
me? Grįžk pas ją.

Kraujas plūsteli į išblyškusį Vingės veidą. Reakcijos greitis jį pri­
bloškia. Protingam vyrui nedera pasiduoti pykčiui ir leisti užvaldyti 
protą. Jis giliai įkvepia. Ausyse aidi širdies dūžiai. Vingė stengiasi 
suimti save į rankas. Kol tai vyksta, iš jo laukiama atsakymo. Sesi­
lis žino, kad metai nepaveikė Roselijaus sumanumo, padėjusio jam 
pasiekti savo srities aukštumas. Beveik regi virvininko mintis po 
raukšlių išvagota kakta. Tarp jų tvyranti įtampa vis stiprėja, bet už­
trukus tylai atslūgsta. Roselijus atsidūsta, atsilošia ir rankomis rodo 
susitaikymo gestą.

– Mudu su tavim suvalgėme ne vieną pūdą druskos. Tu apsi­
skaitęs ir aštraus proto. Taip pat žinau, kad nesi blogas žmogus, 
veikiau priešingai. Tačiau tave akina naujos idėjos, Sesili. Manai, 
kad viską galima išspręsti proto galia. Tavo proto. Tu klysti. Jausmai 
veikia kitaip. Grįžk pas žmoną, padaryk tai judviejų labui. Jeigu jai 
nusikaltai, paprašyk atleidimo.

– Tai padariau jos labui. O pirmiau gerai viską apsvarsčiau.
Pats girdi, kad jo žodžiai panėši į užsispyrusio vaiko atsikalbi­

nėjimą.
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– Sesili, kad ir ką norėjai pasiekti, rezultatas išėjo visai ne toks.
Vingė negali suvaldyti rankų drebėjimo, todėl nenorėdamas at­

kreipti į tai dėmesio padeda šaukštą. Susierzinęs girdi, kad jo balsas 
primena viso labo kimų šnibždesį.

– Tačiau turėjo pavykti.
Virvininkas atsako švelnesniu nei pirmiau balsu:
– Mačiau ją šiandien, Sesili. Tavo žmoną. Netoli Kathaveto, 

prie prekystalio su žuvimi. Ji laukiasi. Pilvo nebeįmanoma nuslėpti.
Vingė krūpteli ant kėdės ir pirmą kartą pažvelgia pašnekovui 

tiesiai į akis.
– Buvo viena?
Roselijus linkteli ir tiesia ranką prie jo dilbio. Sesilis greitai ati­

traukia savąją. Instinktas nustebina jį patį. Bandydamas susivaldyti 
Vingė užsimerkia. Kurį laiką, kai viskas valios pastangomis sulėtėja, 
vyras atsiduria savo vidinėje bibliotekoje, kur ramiai stovi eilėmis 
išrikiuotos knygos. Paima Ovidijaus kūrinį ir perskaito pirmą pa­
sitaikiusią vietą: Omnia mutantur, nihil interit. Viskas keičiasi, bet 
niekas nedingsta. Tai suteikia reikiamą paguodą.

Kai vėl atmerkia akis, šios nebeišduoda jokių jausmų. Susikau­
pęs jis pažaboja rankų drebulį ir rūpestingai padeda šaukštą į vietą. 
Tada atstumia kėdę ir pakyla.

– Dėkoju už sriubą ir rūpestį. Vis dėlto manau, kad nuo šiol 
vakarieniausiu savo kambaryje.

Nueidamas girdi virvininko balsą:
– Jei protas sako viena, o tikrovė kita, tikriausiai klysta protas. 

Kaip gali to nesuprasti? Tu, žmogus, gavęs klasikinį išsilavinimą...
Vingė neturi ko atsakyti, bet didėjantis atstumas leidžia apsi­

mesti, kad neišgirdo.

Sesilis Vingė linkstančiomis kojomis išeina į prieškambarį ir sliū­
kina į kambarį, kurį nuo vasaros nuomojasi iš virvininko. Jam ima 
stigti oro, todėl atsišliejęs į duris stabteli atgauti kvapo.
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Už lango tyloje skendi sodyba. Saulė jau nusileido. Nuokal­
nėje į Saltšiono pusę plyti vaismedžių sodas. Virš medžių viršūnių 
šmėkščioja Šepsholmeno šviesos, ten po dienos darbų grįžtantys jū­
rininkai tikisi rasti pastogę. Dar toliau matyti Kotrynos bažnyčios 
apribai. Pučia vakaro brizas.

Kiekvieną dieną atrodo, kad ryte miestas įkvepia jūros oro, o va­
kare, kai visos vėtrungės atsisuka į krantą, iškvepia. Kurkanu vadi­
namas senasis malūnas priešindamasis grumiasi su virvėmis, kurios 
baudžiasi pažaboti jo mentes. Iš miesto gilumos sklinda toks pat 
kito malūno gausmas.

Vingė mato lange savo atspindį. Jam dar nėra nė trisdešimties. 
Plaukai surišti ant pakaušio. Blyškus veidas sudaro didelį kontrastą 
su kaklą dengiančia tamsia medžiaga. Jis nebemato, kur horizontas 
virsta dangaus skliautu. Aukštai virš galvos sužiba žvaigždės. Toks 
jau tas pasaulis: tiek daug tamsos ir tiek mažai šviesos. Viršutiniame 
lango kampe šmėsteli krintanti žvaigždė. Baltas brūkšnys perrėžia 
tamsą ir akimirksniu dingsta. Vaikystėje Vingė girdėjo sakant, kad 
pamatęs krentančią žvaigždę gali sugalvoti norą. Jis seniai netiki 
prietarais, bet vis tiek mintyse ištaria vieną pageidavimą.

Ties kieme augančiomis liepomis išvysta žibintą, nors svečių nelau­
kia. Kažkas sušunka jo vardą. Jis užsimeta ant pečių apsiaustą. Pri­
ėjęs arčiau mato, kad stovi dviese. Roselijaus tarnaitė laiko žibintą, 
o šalia jos kažkas pasviręs į priekį, neaukšto ūgio, uždusęs remiasi 
rankomis į kelius. Ant lūpos jam prilipęs spjaudalo likutis. Prisiar­
tinusi tarnaitė paduoda žibintą Vingei.

– Pas jus lankytojas. Taip atrodančiam neleisiu peržengti šių 
namų slenksčio.

Ji apsisuka ant kulno ir dideliais žingsniais grįžta į didįjį pastatą, 
tuo pačiu metu purtydama galvą dėl pasaulio pamišimo. Lankyto­
jas, vaikinukas, dar jaunas – balsas vis dar švelnus, po purvo sluoks­
niu matyti lygi oda.
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– Na?
– Ar jūs esate Vingė? Tas iš Inbetų namų?
– Policijos patalpos vadinamos Indebetų namais ir niekaip ki­

taip. Vis dėlto tiesa, esu Sesilis Vingė.
Jaunuolis prisimerkęs į jį žiūri pro purvinas šviesias sruogas. Re­

gis, neketina patikėti be įrodymų.
– Rūmų Kalvos aikštėje man buvo pažadėta, kad greičiausiai čia 

atbėgusio laukia apdovanojimas.
– Šit kaip?
Berniokas kramto iš po kepurės išdrykusią sruogą.
– Atkūriau greičiau už kitus. Dabar man diegia šoną, o burnoje 

jaučiu kraujo skonį. Be to, šiąnakt turėsiu miegoti su šlapiais drabu­
žiais. Už vargą noriu atlygio.

Vaikinukui užima kvapą, tarsi nuo savo paties įžūlumo jam 
būtų užspaudę gerklę. Vingė į jį įsmeigia skvarbų žvilgsnį.

– Pats sakei, kad čia tuo pačiu reikalu skuba ir kiti. Man telieka 
truputį palaukti, ir galėsime pasiderėti.

Jis girdi, kaip pašnekovas sugriežia dantimis ir keiksnoja savo 
neapdairumą. Atsega piniginę ir ištraukia taip geidžiamą monetą. 
Laiko ją suėmęs nykščiu ir smiliumi.

– Šįvakar tau sekasi. Kantrybė nėra mano stiprioji pusė.
Pajutęs palengvėjimą vaikinukas išsišiepia. Jam trūksta dviejų 

priekinių dantų. Greitai iškišęs pro švarplę liežuvį jis nusilaižo var­
vantį ant viršutinės lūpos snarglį.

– Poną nori matyti policijos viršininkas. Tuojau pat, Kirvininko 
skersgatvyje.

Vingė linkteli ir atkiša monetą laikančią ranką. Vyrukas žingteli 
artyn ir čiumpa savo apdovanojimą. Tada greitai apsigręžia ir įsibė­
gėjęs peršoka neaukštą tvorą. Leisdamasis vos nepraranda pusiaus­
vyros. Sesilis šūkteli jam pavymui:

– Išleisk duonai, o ne degtinei!
Berniokas sustoja ir užuot atsakęs nusimauna kelnes. Tada gar­

siai pliaukšteli sau per blyškius kumpius ir rikteli per petį:
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– Dar kelios tokios užduotys, ir man nebereikės rinktis!
Triumfuodamas nusikvatoja ir žvaliai nukuria Ladugordslan­

deto link. Tamsa greitai jį praryja, ir Sesilis Vingė lieka vienas su 
mintimis apie nukritusią žvaigždę.

Policijos viršininkas Juhanas Gustavas Norlinas daug mėnesių klau­
sėsi pažadų skirti tarnybinį būstą, bet jo taip ir negavo. Toliau gy­
vena su šeima toje pačioje laiptinėje kaip anksčiau, už trijų kvarta­
lų nuo „Biržos“ užeigos. Kai tamsoje užlipęs į trečią aukštą Vingė 
bando atgauti kvapą, laikrodis rodo jau po vidurnakčio. Jis girdi, 
kad ankstesni lankytojai prikėlė ne tik policijos viršininką, bet ir 
jo šeimą. Kažkur buto gilumoje moteris ramina išgąsdintą vaiką. 
Norlinas jau laukia svetainėje. Neužsidėjęs peruko, tarp tarnybinio 
munduro ir kelnių matyti išsipešę naktiniai.

– Ačiū, Sesili, kad taip greitai atėjai.
Vingė linkteli ir paskatintas gestu sėdasi ant kėdės, kurią Norli­

nas pastatė prie koklinės krosnies.
– Katerina užkaitė kavos. Tuoj bus paruošta.
Policijos viršininkas susirūpinęs sėdasi priešais ir atsikrenkščia, 

tarsi taip būtų lengviau prisipažinti, kodėl pasikvietė.
– Šiąnakt rastas lavonas, Sesili. Fatbiurene, Siodermalme. Porai 

vaikų pavyko įkalbėti girtą tvarkdarį jį išgriebti iš vandens. Lavono 
būklė... Apie ją pasakojęs miesto sargybinis dirba šioje tarnyboje jau 
dešimt metų ir tikrai yra matęs visa, ką žmonės gali padaryti vieni 
kitiems. Vis dėlto pasakodamas žiaukčiojo virš mano slenksčio net 
susiriesdamas.

– Kiek juos pažįstu, tokią reakciją galėjo sukelti ir degtinė.
Nė vienas nesijuokia iš sąmojo, ir Vingė pasitrina pavargusias 

akis.
– Juhanai Gustavai, kai pastarąjį sykį tau padėjau, tarėmės, kad 

jis bus paskutinis. Pernai talkinau policijai, bet, kaip jau žinai, man 
pats laikas susirūpinti savo reikalais.
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Norlinas atsistoja paimti gretimame kambaryje švilpiančio vari­
nio virdulio ir pripila abiem puodelius.

– Už tai, ką esi padaręs, nerasi dėkingesnio už mane žmogaus, 
Sesili. Negaliu prisiminti nė karto, kad nebūtum pranokęs mano 
lūkesčių. Žvelgiant į šitaip pagerėjusius nuo žiemos policijos skai­
čius bet kas pasakytų, kad padarei man didžiulę paslaugą. Bet patai­
syk, jei klystu, Sesili: argi ir aš tau nepadėjau?

Policijos viršininkas veltui dairosi virš puodelio krašto bandyda­
mas pažvelgti Vingei į akis. Atsidusęs padeda savo puodelį.

– Kadaise buvome jauni, Sesili. Ką tik baigę teisės mokslus ir 
netveriantys noru susikurti sau vardą. Tu visada buvai idealistas, 
smarkiausiai kovojai dėl savo įsitikinimų. Buvai pasiruošęs už juos 
sumokėti bet kokią kainą. Tau beveik nieko nenutiko, o aš leidausi 
pasaulio atbukinamas. Gebėjimas taikytis su kompromisais mane 
padarė policijos viršininku. Tačiau šį kartą, regis, apsikeitėme vai­
dmenimis, taigi dabar kreipiuosi į tave: ar dažnai susiduriame su 
neteisybe, kurią verta ištaisyti, o mes turime tam galių? Reta iš tavo 
narpliotų bylų buvo verta tavo dėmesio. Be klaidų rašyti nemokan­
tis monetų padirbėjas, žmonos žudikas, nesusiprotėjęs nuplauti 
kraujo nuo plaktuko, apkvaitę nuo degtinės ir pagirių smurtautojai 
bei užpuolikai... O šį kartą kas kita. Tai, ko nė vienas dar nesam 
matę. Jei galėčiau patikėti kam nors kitam, nedvejodamas taip ir pa­
daryčiau. Bet negaliu, o tuo tarpu kažkur minioje vaikšto pabaisa. 
Lavonas nuneštas į Marijos bažnyčią. Padaryk man šią paslaugą, ir 
daugiau niekada nieko neprašysiu.

Vingė pažvelgia Norlinui į akis. Šį kartą žvilgsnio neatlaiko po­
licijos viršininkas.


