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HENRY DAVID THOREAU IR JO PASAULIS

Rolandas Pavilionis, 1984 mety liepa

Yra zmoniy kaip kalny ar misky, kuriy dydj gali suvokti tik
atitoles nuo jy. Yra knygu, kuriy iSmintj privalo paZinti kiek-
vienas. Jos turéty bati skaitomos taip, kaip i$mokstama biti-
niausiy dalyku, nes jose kalbama apie tai, ko negalima nezinoti.
Zmogus, parases tokig bating knyga — amerikietis Henry Davi-
das Thoreau (1817-1862), ilgai neZinomas ir nepripazintas savo
kraste ir pasaulyje, nugyvenes trumpa gyvenima ir palikes savo
tévynainiams ir mums Voldeng — knyga, Siandien priskiriama
pasaulinés literattiros klasikai.

Voldenas — ne romanas. Jam netinka tradiciniai grozinés li-
teratiiros matai. Si knyga — tai i$paZintis Zmogaus, savo valia
palikusio civilizuotajj pasaulj ir dvejus metus gyvenusio atsis-
kyréliu miske. Sio kirinio pagrindiniai veikéjai — Thoreau min-
tys, kurias jis patiki tiems, kuriems dar gali rapéti ju gyvenimo
prasmeé.

Thoreau vadino save ,poetu, mistiku ir transcendentalis-
tu®, bet tik perskai¢ius Voldeng galima suvokdi $iy jo Zodziy



prasme. Jis i§ tiesy Zymiausias atstovas literatiirinés ir filoso-
finés krypties, vadinamos ,amerikietiskuoju transcendentaliz-
mu®, Tuomet, 4—s-ajame XIX a. de$. JAV Siaurés Vakaruose,
Naujojoje Anglijoje, Masacusetso valstijoje, provincialiame
Konkordo miestelyje birési demokratiskai nusiteikusiu, dvasi-
nio peno i§troskusiy jauny inteligenty klubas. Juos vienijo tike-
jimas demokratine Amerikos ateitimi, jos raidos keliu, kultiiros
savitumu, jos begalinémis, nei$matuojamomis galimybémis,
atsiskleidzian¢iomis nelytétos, neaprépiamos gamtos platybése.
Juos, dvasinius Naujojo Pasaulio karéjus, vienijo tikéjimas ide-
aliu, transcendentiniu gamtos ir zmogaus pradu, salygojanciu
visy Zmogaus prigimties verty sumanymy ir darby sékme bei
didinguma. Slaptingoji, poja¢iams neprieinama, uz juy esanti
galia buvo suprantama kaip gamtos ir Zmogaus, pasaulio aps-
kritai dvasingumas, kurio simbolinés apraiskos uztinkamos
materialiose pasaulio formose. Pastarosios esa persmelktos $ia
uzjutimine, kosmine dvasia, su kuria susisickia individuali
zmogaus siela — transcendentinés dvasios dalis. Kaip tik pasau-
lio dvasingumas leidzias kalbéti apie Zmogaus ir gamtos der-
mg — pasaulio vieningumo pagrinda.

AmerikietiSkasis transcendentalizmas, paveldéjes pavadi-
nima i§ Senojo Pasaulio idealistinés (Kanto, Fichte’s, Schellin-
go) filosofijos, iStikimas Platono filosofijos tradicijai ir angly
romantiky (Shelley’io, Wordswortho, Coleridge’o, Carlyle’o)
pasaulé¢jautai, nebuvo filosofija jprastine prasme. Tai nebuvo
sistemingas pasaulio sarangos, bities ar pazinimo galimumo
ai$kinimas, reiskiamas abstrak¢ia filosofiniy kategorijy kalba,
atsietas nuo ZemiSkosios Zmogaus buties. Amerikos transcen-
dentalistams, skirtingai nuo Europos romantiky, nereikéjo
sielotis dél negrazinamos idealizuotos praeities — jie tokios aps-



kritai neturéjo, nes viskas buvo nauja — $alis, gamta, zmogus.
Jam, Zmogui, pirmakart Zengianciam | ,neuzkariauta® gamta
ir kurian¢iam nauja krasta, viska reikéjo i$méginti paciam ir $i-
taip patikrinti kiino ir dvasios stiprybe. Ne atgal, su nostalgija,
o pirmyn, su viltimi Zvelgé tie, kurie tikéjo Zmogaus buties ir
jo paskirties ypatingumu ir todél negaléjo taikytis su tuo, kame
maté grésme idealiam Zmogaus prigimties pradui. Tokia grés-
me jau tuomet kélé materialioji audringa ekonominé pramo-
niné krasto raida, jsivieSpataujantis kapitalas, kei¢iantis ne tik
krasto vaizda, bet ir Zmoniy santykius, ju morale. Jau tuomet
R. Emersonas, transcendentalisty lyderis, rasé:

»Gamta pergyvena prekybos antpuolj, lydima pinigu, kre-
dito, garo, gelezinkeliu, kurie grasina pakirsti Zmogaus padétj
ir sukurti nauja pasauling monarchija, dar tironiskesne nei Ba-
bilonas ar Roma. Poetai ir i§mindiai beveik isnyko, o kiti apimti
drovumo. Jie taip svetimi tai tironijai, kad amzininkai juos lai-
ko beprociais, elgiasi su jais lyg su silpnaproéiais.”

Susiripinima asmenybés ir visuomenés dalia transcendenta-
listai, tarsi kartodami teorines utopinio socializmo pamokas, is-
reiske praktiskai, netoli Konkordo jkiirg zemés ukio kolonija, tu-
réjusia parodyti Amerikai protingo ir teisingo gyvenimo pavyzdj.

Thoreau, jauniausias i§ transcendentalisty, nedalyvavo $ia-
me kolektyviniame eksperimente. Asmenybés ir visuomenés
atgimimga jsivaizdavo kitaip, nes tikéjo kitokia Zmogaus gyve-
nimo filosofija, kitaip suprato ir filosofijos paskirtj. Vertinda-
mas, kaip ir kiti transcendentalistai, visuomeninj filosofijos
vaidmenj (jj atspindéjo budingos tam laikui vieSos filosofinés
paskaitos ir diskusijos), Thoreau visai nevertino filosofavimo
kaip akademinés veiklos ir buvo labiausiai neakademiskas i$

visy transcendentalisty.



Filosofija kaip disciplina jo nedomino. Apskritai visa tra-
dicing filosofija jis laiké grei¢iau $alutiniu civilizacijos produk-
tu nei tikros dvasinés kultiros vaisiumi. Jis nejauté pagarbos
tiems, kurie vadina save filosofais ir nagrinéja subtilias proble-
mas taip, tarsi jos neturéty nieko bendra su jy pacdiy gyveni-
mu. Filosofija jam buvo ne profesija ir ne hobis, kuriam ,,paski-
riamas” laisvalaikis, ne romis vien uzdarai sektai suprantami
postringavimai apie tiesa ar gyvenimo prasme ,pasiskaitymai®
kultiriniam bagazui papildyti. Filosofija jam buvo visy pirma
gyvenimo, buvimo Siame pasaulyje i$mintis, tiesos ir prasmeés
ieskojimas pac¢iame gyvenime, pacioje butyje. Filosofija jam
buvo gyvenimo i$gyvenimas.

Toks filosofijos supratimas reikalavo savy raiskos buadu.
Toks gyvenimo suvokimas negaléjo buti perteikeas sustabaréju-
siomis, perbalusiomis dél gyvenimo pulso, kraujotakos silpnu-
mo, filosofijos kategorijomis. Jo neperteiké ir slenkanti gamtos
ir Zmogaus gyvenimo pavir$iumi beletristika. Tajj Zmogaus ir
gamtos supratimg reiSkiant kalba, iSnyksta ribos tarp filosofijos
ir meninés karybos, atskleidziama giluminé, simboliné gamtos
ir gyvenimo prasmé bei ryys ir gimsta tai, ka kas nors gal pa-
vadinty filosofine beletristika, nors i§ tikrujy tai téra paprastas
nuosirdus pasakojimas apie Zmogaus buvimo $iame pasaulyje
stebukla.

Trumpas Thoreau gyvenimas, skurdus iSoriniais jvykiais,
buvo neprilygstamas dvasiniy jspudziy ir apmastymy gausu-
mu, pasaulio ir saves pajautimu. Henry Davidas Thoreau — pa-
likuonis giminés, kurioje buta pranciizy, angly ir $koty, — gimé
1817 mety liepos 12 dieng Konkorde nusigyvenusio amatinin-
ko Seimoje. Baigé Harvardo universiteta, kur studijavo graiku,
lotyny ir moderniasias kalbas. Mokytojavo, i§mégino sodinin-



ko, girininko, piestuky meistro, matininko amatus. Nuo 20-ies
iki gyvenimo pabaigos ras¢ Dienorasti. Miré nuo tuberkuliozés
1862 m. geguzés 6 d.

Dienorastis, sudargs 14 i$ 20 jo karybinio palikimo tomu,
isleisty, praéjus penkioms deSimtims mety po mirties, — uni-
kalus intymaus, gamtamokslinio, literatarinio-filosofinio po-
budzio dokumentas, be asmeniniy i$gyvenimu, atspindéjes ir
reik§mingiausius to meto JAV visuomeninio politinio gyveni-
mo jvykius. Thoreau, prisickgs humanizmo $auklys, negaléjo
buti jy nuosalyje. Jis negaléjo likti abejingas, kai kildavo grésmé
zmogaus orumui, kai maté vienus pasmerktus nykiausiai egzis-
tencijai, o kitus — tarpstancius i$ svetimo triaso, kai buvo pa-
minamos Zmogaus teisés, o jo dvasiniai siekiai suvarzomi arba
uzgniauziami socialinés neteisybés, jteisinto neteisingumo,
valstybinio biurokratizmo sistemoje, aplipusioje prisitaikéliais,
padlaiziais ir nevykéliais. Thoreau — aktyvus abolicionizmo
$alininkas, ne tik teoriskai, bet ir praktiskai dalyvaves negry
vergijos” panaikinimo judéjime.

1§ Dienoraséio iSaugo kiti darbai — tarp jy literatiiriné vienos
i$ nuolatiniy gamtamoksliniy filosofiniy ekskursijy ataskaita —
Savaite Konkordo ir Merimako upémis (1849). (Daugiau nei
700 i§ 1000 Sios knygos egzemplioriy reikéjo iSpirkti paciam
autoriui.) Dienorastio jrasai virto straipsniais, paskaitomis,
kalbomis, esé¢ gamtos, filosofijos, religijos, literataros, politi-
kos temomis. Jame uzfiksuoti gamtos stebéjimai pelné autoriui
mokslininky pripazinima ir garbinga Bostono gamtos tyrinéto-
ju draugijos nario korespondento varda.

Thoreau eilés, kupinos nuosirdumo, jautrumo, o kartu vyris-
kumo ir intelekto jégos, kaip ir visa jo kiryba, rodé jo — poeto —

* Angl. — Negro Slavery (leid. past.).
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galia. I§ visy amaty ir uzsiémimy $is jam buvo brangiausias.
Taciau poetas — ne iSglebes ar iSsikvépings estetas. Jis turjs pa-
sizyméti puikia fizine ir intelektualia sveikata. Gamtoje kaip
mokslininkas jis renka faktus, kaip filosofas — juos apibendrina.
Taciau jis auksciau ir uz mokslininka, ir uz filosofy juy srityse.
Jis panaSesnis j senovés zynj arba i$minciy. Jo kilniausias ka-
rinys — jo gyvenimas, jo poezija iSauga i§ jo paties gyvenimo.
Ir nesvarbu, ar jis raso eilémis, ar proza, jei jo kiarinys — ge-
nijaus darbas. Tokiy reikalavimy poetui Amerikos literatiiroje
dar niekas nekelé. Thoreau juos jgyvendino.

1845 m. liepos 4 d., kai visa Amerika $venté didZiaja Ne-
priklausomybés diena, Thoreau paliko Konkorda ir apsigyveno
miske prie Voldeno tvenkinio. Jo dienorastis virto Voldenu —
aistringu pokalbiu apie Zmogaus egzistencijos prasme, apie
teisinga, i$mintinga gyvenimo buda, apie netikras vertybes ir
parsidavima joms, apie zmogaus vie$¢jimo gamtoje svarba jo
gyvenimo vertés supratimui, apie buting Zmogaus ir gamtos
harmonija.

Cia keliama pati zmoniy bendruomenés pazangos proble-
ma. Jei Zmogus — vienintelis tikras tos pazangos rodiklis, tai ar
jis praturtéjo, kurdamas ir plésdamas Daikty pasaulj? Jei ne, ar
apskritai ta galima vadinti pazanga, kad ir kokios jos daiktinés
apraiskos? Daugelio amzininky, pasinérusiy ,fiktyvivose ra-
pesciuose®, abejinguma savo gyvenimo kokybei Thoreau galéjo
aigkinti pa¢ios gamtos nustatyta gan tolima zmogaus pojiciams
to gyvenimo baigties perspektyva. Laiko tarpas, skirtas Zmogui
S$iame pasaulyje, matyt, pakankamai didelis, kad net mintyse
zmogus negali priartéti prie jo galo taip, kad jo akivaizdoje tie
riipesciai ir pastangos pasirodyty niekingi ir absurdiski. Duo-

kle butinumui Zmonés paverdia feti$u, kuriam nesa vis didesnes



aukas ir galiausiai aukoja tai, kas $venciausia ir vertingiausia —
savo gyvenima. Zmogaus materialios gerovés kaing Thoreau
laiko paradoksalia: tai jo gyvenimo kaina. Tokia kaina jam at-
rodo nezmoniska.

Kuo virsta Zzmoniy bendravimas — vienas didziausiy Zzmo-
gaus egzistencijos pranaSumy — tokiame sudaiktintame ir nu-
zmogintame pasaulyje? Kai Zmonés darosi vienodesni uz juos
supancius daiktus, jie, niekuo nerizikuodami, visa bendravimo
nasta gali perduoti daiktams — pastarieji tuomet virsta ne tik
bendravimo grandimi, bet ir visu jo turiniu. Dvasiniam rysiui
nelieka vietos. Pagaliau ar jmanomas toks rySys tarp ,pardavu-
siy dvasig™?

Taigi: arba, siekiant aiskiai absurdisky tiksly, prazudyti gy-
venima, arba gyventi ,paprastai, nepriklausomai, didziadvasis-
kai ir atsakingai®. Thoreau, tas senovés graikas jankio pavidalu,
paniekings civilizuotos Amerikos sirenas, renkasi antraja gali-
mybe ir, i$¢j¢s | Voldeno miskus, ne tik gyvena poeto gyvenima,
bet ir amerikietiskai, cento tikslumu jrodo, kad batiny reikmiy
tenkinimas negali paglemzti visy Zmogaus fiziniy ir dvasiniy i3-
tekliy ir negali buti Zeminancios jo orumga buklés pateisinimas.

Thoreau supratimu, Zzmonéms nepavyko i$spresti laukinés ir
civilizuotos biities konflikto: palike pirmaja, jie kartu prarado
gebéjima tenkintis batinu. Uzuot grindg savo gyvenimus tuo,
kas isties vertinga ir svarbu, jie apsistaté daikrais ir apsikrové
netikromis vertybémis bei problemomis, jtikéjo ju rimtumu ir
net dramatiskumu. Uzuot pazing kelias didZias tiesas ir gyve-
n¢ pagal ju reikalavimus, jie tenkinasi pusiau tiesomis ir tie-
selémis, o jy Sirdys maitinamos meny ir literatiiry tiekiamais
jausmy pakaitalais. Tuomet nereikalingi i$mindiai ir genijai —
juos, pisdamiesi milzinais, pakeicia proto ir dvasios pigméjai.
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Sitaip susmulkéjus ir daiktais bei melagingomis vertybémis
atsitvérus sekliy probleméliy pasauléliuose, atsiribojama nuo
savo Sakny — nuo gamtos. Prarandant rysj su gamta, iskyla grés-
mé paciai zmogaus prigiméiai. Sitaip zmogus, bidamas gamros
dalis, atsitveria nuo saves.

Thoreau laiko laimingu ta, kuris dar gali patirti svaigi-
nantj vienybés su gamta, jaudinantj jos artumo jausma. Jam,
pazjstan¢iam gamta ne i$ knygu, o i$ nuolatinio jos stebéjimo
(ir dél to pramintam ,gamtos bakalauru®), gamta buvo ne ¢iul-
banciy pauksteliy rojus, kuriame miela praleisti laisvalaikj, ir ne
wvisagalio® Zmogaus ,uzkariavimo® objektas — to ,uzkariavimo®
pragai$tinguma visy pirma pa¢iam zmogui Thoreau jau tuomet
maté aiskiau nei kar$¢iausi XX a. ,zaliuju” judéjimo atstovai.
Thoreau — mokslininkui ir filosofui, bet dar daugiau poetui —
gamta buvo begaliné buties knyga, kuria reikia iSmokti skaityti
jos nesunaikinant, kur visa — kiekvienas gyvis ir augalas, Zemé,
ugnis, vanduo ir oras — kalba Zmogui apie nesibaigiantj, nenu-
trikstama pasaulio kiirimo vyksma, apie neaprépiama jo masta
ir harmonija. Stai kodél kiekviename $iy reidkiniy ir kiekvie-
name zmogaus salycio su gamta akte Thoreau maté neissakyta,
paslépta, simboline, transcendenting prasme. Stai kodél kon-
kretumas ir simboliskumas, pojuciais fiksuojami ir proto bei
vaizduotés galia apibendrinami gamtos faktai ir reiskiniai — ne-
dalomi Thoreau poetinio pasaulio suvokimo elementai. Voldene
jie reiskiami tokia pat paprasta ir turtinga, kaip ir pati gamta,
tiesiogines ir netiesiogines prasmes derinancia kalba, kur faktai
prabyla kaip simboliai, o vaizduoté téra gilesnis tikrovés, api-
mancios gamtg ir Zmogu, matymas. Kaip tik ¢ia, — trakcuojant
zmogy kaip neatskiriamg gamtos dalj, — transcendentalinés,
gamtos ir Zmogaus dvasinguma teigiancios pasaulio sampratos



$aknys. Kaip tik todél Zmogui suvokti save kaip gamtos dalj —
tai iSgyventi nuostaby jausma priklausymo tam, kas amzina,
bet kartu ir litdna miasy — tu, kurie esame, kurie buvome ir
kurie busime, — laikinumo gamtoje jausma,.

Gamtos harmonijos pajautimas Thoreau buvo estetinio —
grozio ir etinio — moralés prady vienovés patyrimas. Gamtoje
visa grazu, moralu ir teisinga, jos artumas valo zmogaus sielos
apnasas, gydo ja ir taurina. Ir atvirk$¢iai: gamtos harmonijos
darkymas palicka bjaurias zymes Zmogaus gyvenime, jo mo-
raléje.

Gamtoje visa tikra — jos laisvé, grozis, didingumas ir pa-
slaptingumas. Gamta neapsimeta, ji nemeluoja ir neklysta.
Ji ir 2mogy moko ty paciy tikry savybiy. Zmogus eina teisingu
keliu, jei likdamas gamtos dalimi, kuria kita, bet taip pat har-
moningg ir tikrg pasaulj.

Is¢jes i Voldeno miskus, Thoreau pasirinko vienatve, kuri
$imteriopai atlygino uz jo nutraukcus rySius su ,uzsiémusiais
gyvenimu®, bet negyvenanciais konkordieciais. Ji nepalyginti
turtingesné uz pacia triuk$mingiausia draugija, kurioje pasi-
kei¢iama naujausiomis Ziniomis, bet ne naujausiomis mintimis,
kurioje kalbama apie viska, tatiau nieko nepasakoma. Zmogaus
batj, pacia jo egzistencijos galimybe salygoja jo bendravimas su
kitais zmonémis, ir vargu ar Thoreau buty palikes garbingaja
Konkordo visuomeng, jei jos geriausi atstovai baty prilyge gam-
tai naujumu, kirybingumu, jvairumu, jei tas bendravimas buty
prilyges Zmogaus bendravimui su gamta, jo norui pazinti ja,
atskleisti slypincius joje pasaulius ir per jg pazinti save.

Thoreau supratimu, jokiomis teorijomis ir jrodinéjimais ne-
galima paZadinti Zmoguje to, kas yra jo paties proto ir valios

kadikis, ka pats Zmogus turi savyje subrandinti ir pagimdyti.
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Tuo tarpu dauguma zmoniy gyvena kity zmoniy gyvenimais,
kity Zmoniy mintimis. Jie taip ir mirsta, nedalyvave gyveni-
me tikraja Sio Zodzio prasme. Thoreau reikalauja moralinio
atsinaujinimo, pabudimo i§ kiekvieno Zmogaus, nepaisydamas
jokiy istoriniu, socialiniy ar ekonominiy salygotumy,. Jis teigia
idealy ir iesko jo tikrovéje, o nerades konstatuoja: ,,O visgi mes
gyvename niekingai, kaip skruzdés, nors padavimas sako, kad
jau seniai esame paversti zmonémis...“ Thoreau niekada nesi-
tycioja, matydamas Zmogaus nuopuolj, jis liadi, piktinasi arba
iSjuokia, ir tuomet jo kalba virsta Zaizaruojanéiu ironijos ir sa-
mojo lydiniu, kuriame tirpsta visa — menkumas ir pasipatimas,
nenuosirdumas ir kvailumas.

Moralumas — svarbiausias kriterijus, kuriuo Thoreau matuo-
ja individo ir valstybés, jo ir valstybiniy institucijy santykius.
Pastarujy egzistavima, juy visuomenés gyvenima norminancia
veikla Thoreau pateisina tik tiek, kiek ji neprieStarauja Zzmogaus
dvasiniy ir fiziniy potencijy saviraiskai ir vystymui. Kiekvienas
Zmogus, net ir tie, kurie atstovauja valstybei, ateina j §j pasau-
lj ribotam laikui ta padia gamtos, o ne valstybes duota teise.
Sia, o ne kokia nors kita teise Zmogus renkasi savo gyvenimo
buda ir vieta, kiino ir dvasios pena. Jokia valstybé negali uzur-
puoti $ios prigimtinés Zmogaus teisés, ypac tokia, kurios atsto-
vai — parazituojantys pigméjai.

Individo vienatvé, kaip ja suprato Thoreau, nereiskia nei gy-
venimo, nei zmoniy i$sizadéjimo. Ji — ne atsitiktinai ,jmesty” |
$i pasaulj ir juo nusivylusiujy tyli drama, ne dar ,nenubudusiy
ir jau susvetiméjusiy, niari religija. Ji téra Zzmogaus sickimo i3-
mintingiau gyventi ir turiningiau bendrauti i$raiSka. Thoreau
pripazino ne tamsia, atsiskyréliy rasiais dvelkiancia vienatve,

o kuping atradimy gamtoje ir savyje, teigiandia Zmogaus buties



prasme ir vertg. Tai zmogaus, kuris nubunda ir nori pazadinti
kitus, kad su jais pasidalyty puikaus reginio dziaugsmu, bukle.
Ji — himnas gyvenimui, atsakomybés uz savajj gyvenima ir jo
iSmintingumo matas.

Thoreau vienatvé yra kiiryba: atskleisdami savyje nauja, mes
toliau kuriame save. Turédami nuostaby gebéjima suvokti save,
mes nuolat laukiame nauja i§ savo prigimties ir proto. Mégina-
me atskleisti aplinkinio pasaulio paslaptis, o savyje slepiame dar
nejminta mijsle. Norime jminti padius save. Sis noras ir nusako
milsy egzistencijos verte ir ypatinguma.

Thoreau be atvangos deklaravo i$tikimybe tam, kas kary-
binga ir amzZina, paprasta ir i$mintinga. Asmenybg¢, tvirtinanti
save kiekvienu savo poelgiu, iStikima sau kiekvienu bendravimo
su aplinka faktu — tokj Zmogy geidé matyti Thoreau, ir pats
visomis iSgalémis sieké toks bati.

Voldenas i$¢jo tik 1854 m., ir dar véliau, jau XX a., buvo
pripazintas pasaulinés literatiros Sedevru. Nuo to laiko kiek-
vienas amerikieciy rasytojas, pradedant N. Hawthornu ir
W. Whitmanu, laiké pareiga iSreiksti savo poziurj | Thoreau.
Thoreau vardas émé skambeéti pasaulyje kaip mastytojo huma-
nisto, iSminties ir paprastumo simbolis. Jo mintys peraugo lai-
ko ir erdvés rémus.

Kai, laikantis tradicijos, kalbama apie galimas jtakas Thore-
au ir jo karybai, paprastai minimi trys $altiniai: Antikos kulta-
ra, senoji Ryty filosofija ir angly romantizmas. Neneigiant, bet
ir neperdedant jy svarbos, aisku viena: i§ ju negalima kildinti
Thoreau pasauléjautos ir jo skelbty tiesu. Priéjes jas savarankis-
kai — savo gyvenimo patirtimi ir dvasiniais ieSkojimais — tuose
$altiniuose jis rasdavo ju atspindj ir patvirtinima. Tai — nuos-
tabus faktas, turint galvoje milziniskus laiko, vietos, kultiiry,
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civilizacijy skirtumus. Jis byloja tai, kad didZios tiesos, kaip ir
didzios vertybés, neturi savininky. Jos amzinos visiems laikams
ir bendros visiems zmonéms ir tarsi pacios pasirenka tuos, kurie
jas i$sako. Toks i$rinktasis buvo ir Henry Davidas Thoreau, kaip

$viesulys trumpam suspindgs ir palikgs mums amzing $viesa.



BUTI REISKIA NEPAKLUSTI ABSURDUI

Rolandas Pavilionis, 1997 mety liepa

Pries dvylika mety ,Vagos“ leidykla iSleido nuostabia knyga
Voldenas, arba Gyvenimas miske" — amerikie¢io Henry Davido
Thoreau ispazintj apie gyvenimo prasme ir jo ypatinga patir-
tj. Si knyga, — Harvardo universiteto absolvento, nutraukusio
ry$ius su civilizuota amerikie¢iy visuomene ir pasitraukusio j
miska, filosofinis dienorastis, — tuomet Lietuvoje sukelé didele
ir jdomig reakcija.

Voldenas — pripazintas visame pasaulyje, i$verstas | daugybe
kalbu, paprastas, kiekvienam Zmogui prieinamas pasakojimas
apie miisy buvimo pasaulyje prasme ir verte — any laiky jka-
lintoje Lietuvoje labiausiai audrino jauny Zmoniy samong. Kas
esame, kad gyvename taip niekingai, taip nevertai savo dievis-
kos prigimties? Sis pagrindinis Voldeno klausimas labai skau-
dZiai smigo | masy visy, troskusiy susigrazinti laisve, protus.

Taciau zmogaus orumo i$saugojimas, dvasios laisvé — anaip-
tol ne tik politiniy, ideologiniy aplinkybiy problema. Thoreau

* Turima galvoje pirma — 1985-ujy — Voldeno laida lictuviy kalba.
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tai buvo visy pirma zmogaus ir jo sukurto daikty pasaulio
santykio klausimas. Kam gyvena zmogus? Tam, kad apsupty
save daiktais ir tapty jy vergu? Kad sukurty vadinamaja civi-
lizuota visuomeng ir tapty anoniminiu jos sraigteliu? Ar tam,
kad suvokty savo buvimo pasaulyje paslaptj, buvimo Gamto-
je, Visatoje stebukla? Kad suvokrtu, jog turi ne tik kiina, bet
ir dvasig — neaprépiamg ir nenusakoma, perzengiancia erdvés
ir laiko, kiino ir viso materialaus pasaulio ribas? Thoreau nuo-
gastavimai, jog Vakary civilizacija, ypa¢ jos amerikietisko-
ji atmaina, kad ir kaip daiktiSkai jspudinga, téra viena, bet
anaiptol ne i$mintingiausia, gal net viena prazitingiausiy
zmogaus sudaiktéjimo, jo nuzmogéjimo formuy, atrodé keis-
tai i$$aukiandiai jaunos, audringai ir viltingai besikuriancios
Amerikos fone.

Pusantro $§imto mety, praéjusiy nuo Voldeno paskelbimo,
nepaneige $iy nuogastavimuy. Nuostabu tai, kad mums, susigra-
zinusiems laisve ir $iandien savotiskai méginantiems pasivyti
$ig civilizacija, beveik nekyla panasiy nuogastavimuy, nors dva-
sios praradimo pavojus, atrodo, né kiek ne mazesnis.

Dél Sios priezasties nemaciau reikalo keisti prie§ 12 mety
raSytos pratarmés pirmam Voldeno leidimui. Visa, kas joje pasa-
kyta, tinka ir $iandien. Dar daugiau: $iandien Thoreau mintys
mums aktualesnés nei anuomet. Po 150-ies savaip atkartodami
Amerikos eksperimenta, einame panasiu keliu, iSgyvename pa-
nasius i$méginimus, tik jmantresniu, labiau civilizuotu pavida-
lu labiau technologiskai pazengusiame pasaulyje.

Mums, kaip ir any laiky amerikie¢iams, tinka ta pati uni-
versali tiesa: medziaging, technologiné visuomenés pazanga
savaime nesalygoja jos dvasios pazangos, tobulesni daiktai sa-

vaime nezadina zmogaus tobulumo. Zmogaus kuriama daikty
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jvairové savaime neskatina zmoniy jvairovés. Thoreau ir miisy
paciy patirtis rodo, jog dazniausiai bina priesingai: daiktai to-
buléja, o Zmogus primityvéja. Daikty magija uzmigdo Zmogaus
dvasia, jai net nespéjus pabusti. Asmenybés nyksta, Zmonés,
kaip ir juos supantys daiktai, i§ tikrujy vienodéja ir banaléja.

I$skirtinis vaidmuo $ioje visuotinio primityvéjimo ir kvailé-
jimo istorijoje, kuri daznai vadinama civilizacijos pazanga, ten-
ka valstybei, paties Zmogaus sukurtiems socialiniams jrankiams
ir institutams — vyriausybéms, politinei valdZiai apskritai, jsta-
tymy leidéjams ir jy vykdytojams, politikams ir ,vieSosios nuo-
monés” formuotojams.

Si atvirai i$8aukiantj pozirj, nukreipty prie§ i$sigimstan-
dias civilizacijos formas, pries ,neabejotinai $ventas” socialinio
gyvenimo normas ir tradicijas, Thoreau i§désté 1849 m. esé,
pavadintoje ,,Apie pilietinio nepaklusnumo pareiga”. Si esé, pa-
ties Thoreau pradZioje pavadinta ,,PasiprieSinimu pilietinei val-
dziai®, JAV ir pasaulyje Zinoma gal net placiau uz Voldeng, nors
paprastai buvo leidZiama kartu su Voldenu.

Tokia esé prie§ 12 mety any laiky Lietuvoje negaléjo buti
paskelbta. Nors ir pripazinta geriausia Amerikos literataros is-
torijoje, ji buvo pernelyg maistinga ty laiky Lietuvos dvasiai.
Kitas paradoksas — §i esé¢ skamba dar maistingiau $iy dieny
pasaulyje. Taciau tokio sveiko maistingumo kaip tik ir stinga
susigrazinusioje laisve, bet vis dar ieSkancioje saves ir pilieciy
visuomeng kuriancioje Lietuvoje. Tai, kad pilie¢iy visuome-
né neatsiranda savaime tik atkarus valstybe, o valstybé, kaip
ir sava valdZia, savaime dar néra géris, paskatino mane siekti
naujo Voldeno leidimo $jsyk kartu su maistingaja esé¢ ,, Apie pi-
lietinio nepaklusnumo pareiga®. Tuo labiau kad Thoreau tiek
Voldeng, tiek ,Pilietinio nepaklusnumo pareiga® visy pirma
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skyré jauniems zmonéms, studentams, pradedantiems savajj
gyvenimo eksperimentg ir kritiSkiausiai nusiteikusiems visy
autoritety, tradicijy ir socialiniy normuy, ir ypa¢ socialiniy sta-
bu, atzvilgiu.

Masy laiky, XX a., istorijoje Thoreau ,Pilietinio nepaklus-
numo pareiga”“ rémési pladiausi ir reik$mingiausi pilie¢iy saja-
dziai ir jy Saukliai, tarp ju Mahatma Gandhi pilietinio pasi-
priesinimo kampanijoje Indijoje, Europos pasiprieSinimo prie§
naciy okupacijg dalyviai, Vietnamo, Afganistano kary priesi-
ninkai, Martino Lutherio Kingo sajadis ir Prahos ,,aksominés
revoliucijos® ideologai.

Taciau Thoreau ,Pilietinio nepaklusnumo pareiga® taikyti-
na ne vien politiniu, ideologiniy rezimy, ir sistemy sukurtiems
prievartos bei priespaudos atvejams. Nepaklusnumo savoka tai-
kytina ne tik tuomet, kai kuri nors socialiné grupé ar visa tauta
sueina j konflikta su jai svetima iSorine jéga — prieSo armija ar
ideologija, ar kuria kita jai svetima, priesiska, ja slegiancia jéga.
Nepaklusnumo, arba pasipriesinimo, savoka apima kur kas pla-
tesng zmogaus buvimo ir veikimo pasaulyje erdve. Ji né kiek ne
maziau svarbi demokratingje, susitarimu ir sutarimu grindzia-
moje visuomenéje, nes ji yra visy pirma individo metafizinio ta-
patumo pasaulyje, visuomenéje, valstybéje matas, jo orumo, jo
samongés ir savimonés brandos matas, jo sugebéjimo ,,neistirpti®
visuomenéje, jo ,a$“ pilnavercio suvokimo zenklas.

Kitaip tariant, netgi demokratiniais principais grindziama
visuomené, apsiripinusi beveik tobula sutarimy siekimo ir ne-
sutarimy Salinimo technologija, gali buti pilietinio nepaklus-
numo priezastimi ne maziau nei totalitarinio rezimo tironija.

Taciau nepaklusti, priesintis demokratiskai nustatytoms ci-

vilizuotoms normoms ir vertéms kur kas sunkiau — visuomené
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ypa¢ nepakanti tokiai nepaklusnumo rasiai. Toks nepaklus-
numas paprastai laikomas anarchistiniu, griaunané¢iu pacius
demokratinés tvarkos pamatus. Pagristi ji ne tik sunkiau —
pries ji visu svoriu ir jéga stoja ,vie$oji nuomoné®, paskutinis
ir grésmingiausias civilizuotos visuomenés argumentas. Pagristi
tokj nepaklusnumg sudétingiau — jo priezastys, jo Saknys slypi
pacioje demokratinéje visuomenéje, jos tariamoje pazangoje,
jos galimame virsme sau ir zmogui priesiska jéga. Taciau toks
nepaklusnumas itin svarbus, esmingas Zmogiskumui, Zmogui,
individui i$saugoti.

Praktiné priezastis, lémusi esé¢ ,, Apie pilietinio nepaklusnu-
mo pareigg” paraSyma, buvo Thoreau — laisvo piliecio, gyvenu-
sio miske, — jkalinimas vienai nak¢iai Konkordo kaléjime uz
atsisakyma mokéti valstybei mokestj. I§ paziiros — niekingas
incidentas, taciau laisvo Zmogaus, nesimaiSiusio nei visuome-
nés, nei valstybés, nei valdzios kelyje, — arestas! — atsi¢jo pasta-
rajai negailestingiausiu pasmerkimu.

I§ tiesy: kada jrankiai, kuriuos sukaré Zmogus, sickdamas
demokratigkai ir civilizuotai tvarkyti savo ir visuomenés reika-
lus — Konstitucija, jstatymai, parlamentas, valstybé, vyriausy-
bé, kariuomené, teismai, Baznycia, spauda, mokesciy sistema,
verslas ir daugybé kity civilizacijos iSradimy — padeda iSsaugoti
zmogaus laisve ir oruma, o kada — atvirks$éiai — daro zmogu jo
paties iSradimy vergu, auka ar pajuokos objektu?

Kada tie i$radimai, taip negin¢ijamai priimami daugumos,
is tikryjy yra pilietinés visuomenés ramséiai, o kada — tik tai,
ka tenka pakesti, labai daznai tai, kam biitina priefintis, nepa-
klusti vardan Zmogaus laisvés ir orumo i$saugojimo? Ar tame
pilietinés visuomenés modelyje, kuris gimé Vakaruose ir kurj

taip entuziastingai perémé Jungtinés Valstijos, nuo pat pradziy
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neslypéjo klaidos, savotiskos pirmapradés nuodémés ir blogio,
zadinancio ne $iaip pavienes nepaklusnumo apraiskas, bet mo-
raling pilie¢iy pareiga nepaklusti?

Nelengva atsakyti j $iuos klausimus. Sie klausimai buvo
dar sunkesni jaunai, verzliai, gédinga uzkariavimo ir vergijos
praeitj siekianciai uzmir$ti Amerikai — Naujajam Naujy Viléiy
Pasauliui, labiau uz viska pasitikin¢iam paciu savimi, dar nesu-
vokianc¢iam savo paties raidos pavojy ir prakeiksmu.

XIX a. viduryje daugeliui amerikie¢iy tokie klausimai aps-
kritai nekilo ir nerapéjo. Bet ar ne daugiau Zmoniy $iuos klausi-
mus laikyty nevykusiais XX a. pabaigoje ne tik Amerikoje, bet
visame civilizuotame pasaulyje?

Geriausiu atveju, ju atsakymas baty toks: taip, §i tvarka
néra tobula, bet ar jmanoma kokia nors tobulesné, juk nieko
i$mintingesnio uz $ig tvarka Zmogus dar nesukare... Ir toks po-
zitris tik patvirtinty, kad Thoreau buvo teisus ne tik prie§ 150,
bet — dar labiau — po 150-ies metuy.

Keldamas tuos keistus klausimus ir suvokdamas, bet atmes-
damas visus galimus pateisinimus ir pasiteisinimus, Thoreau
sické kur kas giliau — paliesti pacig problemos Serdj: pamatuoti
moderniosios civilizacijos verte ne jos materialia, technologine,
komercine arba, kaip Siandien pasakytume, informacine pazan-
ga, bet pirmiausia — jgyta ar prarasta imogaus laisve, jo savimo-
ne ir orumu.

Thoreau nuosekliai priespriesina tikrasias Zmogaus gyveni-
mo reikmes toms, kurias Zmogus pats sau uzsikrauna, — tarp ju
valdZia ir valstybe, ir laiko paties Zmogaus sukurtas dirbtines
reikmes nei$vengiamu blogiu, kuriam individas privalas buti
pasiruoses priesintis ar bent jj sumazinti iki maziausiai paken-

¢iamos ribos — kad i$saugoty save.
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Thoreau, mégindamas pazadinti Zzmoniu, pilie¢iy samong,
pazadinti Zmogy Zmoguje, kreipiasi j bendrapilie¢ius paradok-
saliu, bet musy samone nuskaidrinanciu teiginiu, panasiu j
aksioma, i§ kurios kyla visos kitos socialinio gyvenimo tiesos:
»Geriausia ta valdzia, kuri maziausiai valdo.“ Ir ¢ia pat pridu-
ria: zmonés turi biti subrende tokiai valdZiai. Zmonés turi bati
ne tik kanai, masinos, daiktai, kuriais manipuliuvoja valdzia,
Bazny¢ia ar spauda, jie privalo turéti — susigrazinti, jgyti, paza-
dinti — samong, tik tuomet jie protingai ir atsakingai sgmonin-
gai, — kaip laisvi pilieciai — tvarkys savo ir visuomenés reikalus.

Mes privalome buti visy pirma Zmonés, o tik paskui pilie-
dial, bet ne atvirk$éiai. Neturintis samonés, nesamoningas pi-
lietis, pilietis-masina, pilietis-daiktas — $tai baisiausias civiliza-
cijos pasiekimas ir kartu didZiausias jos praradimas.

Pilietis, manantis, kad ne jis pats, o kazkas uz jo, vir§ jo arba
be jo tvarko jo gyvenima, o jam tereikia paklusti $iai nustatytai
tvarkai arba bent prie jos prisitaikyti ir ja vykdyti, nepaisant
jos absurdiskumo, kvailumo, nors ir paremto zmogaus sukurty,
instituty ir institucijy, tradicijy, rayty ir neraSyty jstatymy au-
toritetu, — toks pilietis téra Zmogaus ir piliecio i$kamsa, neverta
buvimo $iame pasaulyje dovanos.

Kodél a$ — laisvas Zmogus — turiu atsisakyti savo samoneés,
gamtos, 0 ne visuomenés man suteiktos teisés buti, kodél ture-
diau elgtis taip, kaip nori manipuliuojantys manimi? Kodél tu-
ré¢iau paklusti jiems nelyginant likimui, nors ta man primesta
tvarka, tvarka, j kuria esu jmestas, prie$tarauja mano protui ir
orumui, mano laisvei ir mano sazinei? Kodél man skirta tokj
trumpg ir brangy buvimo $iame pasaulyje laika turééiau au-
koti absurdui ir jame dalyvauti, jsitraukti  $§j netikro buvimo

spektaklj?

25



Zmogus, suvokiantis savo buvimo pasaulyje, gamtoje pras-
me ir stebukla, jam skirto laiko verte, neisvengiamai konflik-
tuos su visuomene, kurios sugyvenima ir santara grindzia arit
metinés daugumos prioriteto taisyklé — tariamos demokratijos,
pilietinés visuomenés pamatas. Paklusnioji dauguma, sudaryta
i§ saves nesuvokiandiy pilie¢iu, yra geriausias jrankis tiems, ku-
rie suabsoliuting materialy, kiniskajj buvimo $iame pasaulyje
prada, auksciau visko kelia politikos, verslo interesa.

Taciau daugybé gyventojy dar néra tapati daugybei Zmoniy
(,Kiek Zmoniy tenka tukstanciui kvadratiniy myliy Sioje $a-
lyje? Vargu ar bent vienas.“) Tvarka, skelbiama nenubudusios,
grei¢iau — dar labiau jmingancios ar uzmigdomos daugumos
vardu, ir ja besiremianti valstybé, jos jgaliojimus jgyvendinanti
valdZia, yra amorali: taigi paklusti jai, pripazinti jos autorite-
ta — taip pat amoralu. Atvirk$¢iai: pazeisti tokia tvarka ir ja
jteisinancius jstacymus — ne tik moralu, bet ir privalu. Tai — kie-
kvieno samoningo individo, samoningo piliecio pareiga.

Toks issukis civilizacijos stabams — valdziai, valstybei, ,vie-
$ajai nuomonei®, tradicijai — negaléjo ir negali bati priimtinas
paklusniajai daugumai, suformuotai ty paciy staby. Taciau tuo
pavojingesnis staby autoritetas — jis kaip tik remiasi paklusniaja
dauguma. Sitaip dauguma ima veikti prie$ pacia save, pries tik-
ruosius savo interesus. Vis labiau uzmigdoma, hipnotizuojama
ji tampa beveide mase — kinais, daiktais, tolydzio prarandan-
diais savastj, vis labiau manipuliuojamais ir — prazitingiausia —
vis labiau jtikindiais, kad tie primesti jai, reklamuojamieji inte-
resai ir yra tikrieji jos, daugumos, interesai, kad primestos jai
reikmés ir yra jos tikrosios reikmés.

Stai kodél kaléjimas, vienas jspadingiausiy civilizacijos is-

radimuy, kurj teko patirti ir Thoreau, kartais gali pasirodyti
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tinkamiausia vieta laisvai sielai ir kartu yra geriausias valdzios
kvailumo jrodymas: manoma, kad uzrakinus, jkalinus kana,
uzrakinama, jkalinama ir jo dvasia. Deja, tai, kas pavojingiau-
sia stabams — nepaklusnios sielos, nepaklusnis protai, — neuz-
rakinama, uzrakinus kiinus.

I$vada, prie kurios prieina Thoreau, vienareik§mé: valstybé
nickuomet samoningai nestoja prie§ Zmogaus nuovoka — inte-
lektualia ar moralia, bet tik pries jo kana, jo jusles. Ji apsigin-
klavusi ne didesne iSmintimi ar padorumu, bet didesne fizine
galia. Gimiau ne tam, kad buciau prievartaujamas. Noriu kve-
puoti taip, kaip pats tg iSmanau. Pasiziarékime, kas i§ misy
stipresnis. Kokia yra daugumos galia? Mane gali versti tik tie,
kurie paklusta jstatymui, aukstesniam uz ta, kuriam pakla-
stu as.

Bet kurgi tie jstatymuy leidéjai, valdZios atstovai XIX a. vidu-
rio Amerikoje ar XX a. pabaigos Lietuvoje, kurie, anot Thoreau,
turi pakankamai i$minties ir sveikos nuovokos, kad pasinaudo-
ty Sviesa, kurig skleidZia [statymas, parasytas prie§ 1800 mety
(pataisykime Thoreau — $iandien jau pries 2000 mety)?

Visuomené, tarnaujanti materialumo stabui, jj pripazjstan-
ti aukséiausia vertybe ir ji, o ne laisva Zmogu, jo laisva dvasia
labiau sauganti ir puoseléjanti savo jstatymais ir tvarka, neis-
vengiamali virsta laisvy pilie¢iy visuomenés, demokratijos pa-
juoka.

Visuomené, grindZianti savo buvimg visy pirma materijos,
daikey karimo ir vartojimo, o ne dvasios kultaira, minios, o ne
individy nuomone, yra ne laisvy Zmoniu, o vergy visuomené,
kad ir kaip moderniai ji atrodytu, kad ir kokiais pilietinés vi-
suomenés atributais ji buty apsikaisiusi, kad ir kokia materialia

prabanga ji spindéty.
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Visuomené, kurioje dvasios pazanga tarnauja visy pirma
materialiai pazangai, o ne atvirk$¢iai, nebuvo ta visuomene,
kurioje noré¢jo gyventi Henry Davidas Thoreau.

Thoreau nuomone, laisviems ir teisiems Zmonéms materia-
las turtai savaime néra joks siekinys, o tik priemoné Zmogaus
dvasiai skleistis, bidas paversti blogj Zmoguje ir visuomenéje
gériu. Jie neeikvoja viso savo brangaus laiko turtams kaupti, nes
zino geresniy bady jj panaudoti.

Bet kokia veikla, nukreipta visy pirma j kaupimga, j daikty
pladiausia prasme kirima, j materialy jsitvirtinimg pasauly-
je kaip savitikslj, yra beprasmé. Zmogaus veikla apskritai yra
tik tiek prasminga, kiek ji leidZia atsiskleisti ir turtéti jo dva-
siai — kur kas didesnés dvasios daliai, kiek ji Zadina ir turtina
kity Zmoniy dvasia. Kiek ji turtina ta didesne dvasia, sutam-
pa, susilieja su ja amziname dviejy pradu, kad ir kaip jie bary
vadinami — gériu ir blogiu, tiesa ir netiesa, dora ir nedora,
konflikte, amzinoje dvasios pastangoje triumfuoti prie$ blogj,
paversti jj gériu, jveikti, perZengti materija, priversti ja tarnau-
ti dvasiai.

Siuo poziiriu visa zmoniy veikla téra tiek prasminga, kiek
ji prisideda prie $ios pastangos: materialis tos veiklos rezultatai
téra tiek svarbis, kiek kopééiy laipteliai, kuriais uzlipus, gali
iSvysti naujus, visa perzengiancius horizontus, o kopécias ga-
liausiai numesti.

Daiktai, kanai, kad ir kokie kadais ar $iandien jspudingi,
galiausiai nunyksta — jie laikini. Prabudusi dvasia, badama kur
kas didesnés amzinos dvasios dalimi, nesunaikinama — ji am-
Zina.

Ta Zmogui leista pajusti didZiausios jtampos ir prabudimo

bivyje, kai jis susiduria su amZinumo apraiska: tuomet nu-
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blanksta visi kasdienybés rapesciai ir visas jos margumynas.
Akistatoje su tuo, kas amzina, atsiveria tikroji buvimo pasaulyje
prasmé. Tokiy akimirky nei$gyvena susitapating su kasdienybe,
jos paglemzti zmonés, kuriy samong valdo jiems primesti, ju
samong pakeite refleksai.

Siuo pozitriu nesvarbu, apie kokia technologine, materialia
visuomenés pazanga kalbama: Antika, Viduramziai, Naujieji
ar Naujausieji laikai, Amerika ar Lietuva, skirtingi laikai, skir-
tingos vietos ir ju materialiis kiinai — tik formos, priemonés,
kuriomis reiskiasi Zmogaus dvasia.

Siuo pozidriu, nei tradicidkai suprantama socialiné, nei —
tuo labiau — materiali Zmoniy visuomenés pazanga pati savaime
neatspindi Zzmogaus dvasios pazangos, jo dvasios biivio. Yra pa-
grindo manyti, kad tas rySys daznai biina atvirk$¢ias.

Kaip tik $iuo, o ne kitu poziariu Thoreau teigia, jog turtai,
pinigai ir dorybé paprastai neina kartu, paprastai ,kuo daugiau
pinigy, tuo maziau dorybés”. Todél logiska, kad gyvenimo tik-
raja prasme — moraline, metafizine — galimybés mazéja pro-
porcingai didéjancioms jo materialiosioms reikméms. Todél
ygeriausia, ka Zmogus gali padaryti savo kultarai, kai jis yra
turtingas, — paméginti jgyvendinti sumanymus, kuriuos jis
puoseléjo, kai buvo neturtingas®. Stai kodél, matuojant pilieti-
nés visuomenés pazanga, esminga isidémeérti, jog turtai ir mora-
le, individo laisvé ir jo socialinés prievolés, aukstieji jstatymai
ir zmogaus sukurtieji jstatymai bei tvarka nei$vengiamai virsta
priestaravimu.

Kompromiso, pasiekiamo sprendziant §j prieStaravima, var-
das yra ,demokratija“, ,pilie¢iy visuomené® — vardas, slepiantis
anaiptol nevienareik$mj turinj. Turinj, atspindintj paties gyve-
nimo paradoksaluma, tikrojo buvimo pasaulyje kaina.
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Priéjes $ig iSvada Thoreau primygtinai klausia: ,Ar demok-
ratija, kuria mes paZjstame, ir yra paskutinis jmanomas val-
dZios pagerinimas? Ar nejmanoma Zzengti dar viena Zingsnj
pripazjstant ir sutvarkant zmogaus teises?“ Ir pats atsako: ,,Nie-
kuomet nebus i$ tikrujy laisvos ir apsviestos valstybeés, kol ji
nepripazins individo kaip aukstesnés ir nepriklausomos galios,
i§ kurios kyla visa jos pacios galia ir autoritetas, ir kol ji atitin-
kamai nesielgs su juo.”

Po 150 mety galime teigti, kad Thoreau buvo teisus ne tik
faktiskai, bet ir principialiai. Thoreau atmeté lojaluma tokiai
valstybei, kuri priestaravo jo laisvo Zmogaus supratimui ne fak-
tiskai, bet principialiai.

Thoreau nebuvo nei reformatorius, nei anarchistas, nei
guru, vedas paskui save mases. Thoreau netikéjo mase, daugu-
ma, maza bendruomene ar visa Zmonija, sudaryta i§ beveidziy
individy. Visais pozitiriais ji buvo jam atgrasi. Jis tikéjo kad ir
vienu, bet save suvokian¢iu Zmogumi, kad ir vienu doru Zmo-
gumi, nes jis, toks Zzmogus, savaime sudaro su Dievu vieno dau-
gumga. Thoreau svajojo apie visuomeng, sudaryta ne i§ beveidés
minios, o i$ save suvokianéiy laisvy ir i$silavinusiy individu.

Thoreau nebuvo nusistatgs pries materialia Zmoniy visuo-
mengés, jo paties Salies Amerikos pazanga. Kaip tikras amerikie-
tis, jis Zavéjosi ir didziavosi Amerika — ypatinga laisvos Zmogaus
dvasios, jo proto, jo sumanumo ir energijos apraiska.

Kaip joks kitas amerikietis, jis Zavéjosi zmogaus verslin-
gumo genijumi. Taciau jis taip pat aistringai atmeté materijos
tironija dvasiai, Zmogaus ir visuomenés tarnyst¢ Mamonai,
visuomenés tapsma daiktams tarnaujan¢ia minia, valdzios ir
yvieSosios nuomonés® sureik§minima, bet kokius méginimus

manipuliuoti laisvo individo samone.
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Tuomet, kai Thoreau rasg, jis buvo tikras, kad jokios masés
neis paskui ji. Siandien jis baty dar labiau tuo tikras. Ne todél,
kad, i¢jes | miSkus ir atsisakes mokéti mokestj valstybei, jis
pasielgé keistai ir anu, ir $iy dieny supratimu, bet visy pirma
todél, kad vienoje kvadratinéje mylioje visuomet buvo, yra ir
visuomet bus daugiau gyventojy nei zmoniy ir jokia tobulesné
valstybé negali rastis vien i§ labai netobuly Zmoniy, i§ paklus-
nios daugumos, i§ kinu, daiktu, bet ne laisvy save suvokianciy
pilie¢iy.

Nepaklusti absurdui, kvailumui ar neteisybei, jteisintai
valstybés ar jos paklusniosios daugumos vardu, yra kiekvieno
zmogaus, gyvenan¢io Amerikoje ar Lietuvoje, teisé ir pareiga.
Galimybé jgyvendinti $ig teis¢ ir pareiga geriau nei kas nors
kita nusako visuomenés laisvumo, jos civilizuotumo laipsni,
toje visuomengéje toleruojama zmogaus laisvés ir orumo laipsnj.
Si teisé ir pareiga yra ry$kiausia amzino, niekada neigsprendzia-
mo konflikto tarp individo ir visuomenés, individo ir valstybés
apraika. Si teisé¢ ir pareiga yra papras¢iausias priminimas, jog
esame laisvi Zmonés.

Biiti reiskia nepaklusti absurdui.
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Ukis

Kai rasiau 3iuos puslapius, tiksliau jy didZiuma, gyvenau
vienas miske per mylig nuo artimiausiy kaimyny, name,
kurj pats pasta¢iau ant Voldeno tvenkinio kranto, Kon-
korde, Masacusetso valstijoje, ir verciausi vien savo ranky
darbu. Ten praleidau dvejus metus ir du ménesius. Dabar
a$ vel — laikinas civilizuoto pasaulio gyventojas.
Neprimesciau skaitytojui ty savo reikaly, jei ne primyg-
tiniai mano Zemieciy klausinéjimai apie mano tenykstj gy-
venimga, kuriuos kas nors gal palaikyty netinkamais, nors
siomis aplinkybémis man, priesingai, jie atrodo visai nata-
ralas ir pagristi. Vieni klausé, kuo ten maitinausi, ar nesi-
jauciau vienisas, ar nejauciau baimés ir panasiai. Kiti noréjo
suzinoti, kokia savo pelno dalj paskyriau labdarybei, o dar
kiti, i$ didesniy, Seimu, teiravosi, kiek islaikiau neturtingy

vaiky. Todél atsiprasau skaitytoju, kurie nereiskia ypatingo
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susidoméjimo manimi, jei Sioje knygoje paméginsiu atsa-
kyti | kai kuriuos i§ ty klausimy. Daugumoje knygy a5,
arba pirmas asmuo, nevartojamas; ¢ia jis bus paliktas; savi-
manos pozilriu, tai — esminis skirtumas. Paprastai mes pa-
mirStame, kad tas, kuris kalba, visuomet yra pirmas asmuo.
A$ nekalbéciau tiek daug apie save, jei ka nors kita pazin-
¢iau taip, kaip pazjstu save. Deja, dél patirties stokos turiu
apsiriboti $ia tema. Be to, i$ kiekvieno rasytojo, gero ar blo-
go, a$ laukiu visy pirma paprasto ir nuo$irdaus pasakojimo
apie jo paties gyvenima, o ne vien to, ka jis yra girdéjes apie
kity Zmoniy gyvenimus, — tokios ataskaitos, kurig jis rasyty
savo giminaiCiams i$ tolimos $alies; nes jei jis gyveno nuo-
sirdziai, tai buvo toli nuo mangs. Tikriausiai $ie puslapiai
turbat labiausiai skiriami neturtingiems studentams. Na,
o kiti skaitytojai pasiims tai, kas jiems pritinka. Tikiuo-
si, kad niekas nesuplésys sialiy, mégindamas uzsitempti §j
riiba, nes jis dar gali praversti kitiems.

Noriu kalbéti ne apie kinus ar Sendviciy saly gyvento-
jus, bet apie jus, kurie skaitote $iuos puslapius ir gyvena-
te Naujojoje Anglijoje; apie jasy gyvenima, ypa¢ iSorines
jo salygas arba aplinkybes $iame pasaulyje, Siame mieste;
koks tas gyvenimas, ar batinai jis turi bati toks prastas, ar
negaléty buti geresnis. A$ apéjau visa Konkordg ir visur —
parduotuvése, jstaigose ir laukuose man atrodé, kad jo gy-
ventojai tikstandiais jmantriausiy budy atgailauja uz savo

nuodémes. Esu girdéjes apie brahmanus, kurie sédi prie§
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keturis lauzus ir vis tiek Zitri tiesiai j saule; arba kybo galva
zemyn virs$ liepsnos; arba stebi dangy per petj tol, kol nebe-
pajégia atgauti normalios padéties, ir tik skystis gali patekti
i pilva per ju iskreivotus kaklus; arba visam gyvenimui pri-
sikausto grandine prie medzio kamieno; arba nelyginant
viksrai savo kiinais matuoja didziausiy imperijy platybes;
arba stovi viena koja ant stulpo, — taciau netgi $ie savanoris-
ko kankinimo budai kazin ar jspudingesni uz tuos vaizdus,
kuriuos as regiu kasdien. Dvylika Heraklio Zygiy — niekai,
palyginti su mano kaimyny triisu; any tebuvo dvylika ir
visi turéjo tiksla, o man niekada neteko matyti, kad Sitie
zmonés baty nugalabije¢ arba bent pagave kokia pabaisa,
arba uzbaige kokj nors darba. Jie neturi draugo Jolos, ku-
ris jkaitinta gelezimi nudeginty hidros galva, be to, kai tik
viena nukrinta, bemat i$dygsta dvi naujos.

Matau jaunus Zmones, mano zemiecius, kurie, savo ne-
laimei, paveldéjo fermas, namus, klétis ir Zemdirbystés jna-
gius; $ivos dalykus lengviau jsigyti, nei jais atsikratyti. Ge-
riau jau jie buty gime plyname lauke ir i$maitinti vilkes,
tuomet gal geriau matyty, kokiuose laukuose yra pasaukti
dirbti. Kas paverté juos dirvos vergais? Kodél jie turi su-
valgyti tuos savo Sesiasdesimt akry, kai Zmogui skirta su-
valgyti tik savaja purvo sauja? Kodél, vos gime, jie jau turi
pradéti rausti sau kapo duobg? Jiems reikia nugyventi visa
gyvenima, stumiant pries save visg §j $lamsta. Kiek suti-

kau tokiy varg$iy nemirtingy siely, Sios nastos prislégtu,
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beveik sugniuzdytuy, sliauzianciy zemyn gyvenimo keliu ir
stumianciy pries save kokig septyniasdesimt penkiy ant ke-
turiasdesimties pédy ploto klétj, niekada nei$valomas Au-
gijaus arklides ir $imtg akry Zemés — arimuy, pievy, ganykly
ir gala misko. Bedaliams, kuriems netenka plusti su visa $ia
beprasmiska paveldéta nasta, pakanka darbo, maitinant ir
priziarint kelias kubines savo paciy kino pédas.

Zmoniy tritisa Zenklina klaida. Geresniaja saves dalj
jie bemat uzaria j dirva vietoj tra$u. Tariamas likimas, pa-
prastai vadinamas batinumu, veréia juos kaupti turtus, ku-
riuos, kaip sakoma vienoje senoje knygoje, kandys ir radys
sués arba jsilauze vagys iSvogs.” Tai kvailiy gyvenimas —
pri¢je jo gala, o kartais ir anksciau, jie patys tuo jsitikina.
Sakoma, kad Deukalionas ir Pira sukaré Zmones, svaidyda-

mi per petj akmenis:

Inde genus durum sumus, experiensque laborum,
Et documenta damus qua simus origine nati.

Arba, kaip ta patj skambiai rimuoja Relis:

From thence our kind hard-hearted is, enduring pain and care,
. . *%
Approving that our bodies of a stony nature are” .

* Evangelija pagal Mata, V1, 19. (Paaiskinimus parengé (i§ dalies remdamasis 1910
m. Voldeno leidimu), taip pat eiles verté, kur nenurodyrta kitaip, Rolandas Pavi-
lionis.)

** ,Esam todél padermé kieta, nebijanti vargo, / Ir tuo jrodom tvirtai, i§ kokio
daikto mes kile. Ovidijus, Metamorfozés, 1 giesmé, 414—415, verté Antanas
Dambrauskas.
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Stai ka reiskia aklai paklusti paikam orakului, métyti atgal
akmenis ir neziaréti, kur jie krenta.

Netgi $ioje palyginti laisvoje $alyje dauguma Zmoniy tie-
siog dél nemoksiskumo ar per klaida yra taip pasinére i ne-
tikrus, prasimanytus rapescius ir beprasmiskai sunky gyve-
nimo varga, kad negali rinkti geriausiy jo vaisiu. Ju pirstai
per daug sugrube tokiam darbui ir dreba nuo besaikio tria-
so. Dirbantis zmogus faktiskai neturi laiko kasdieniam savo
asmenybés pajautimuli, jis net nejstengia palaikyti Zmogisky
ry$iy su kitais Zmonémis — jis netekty savo vertés darbo rin-
koje. Jis neturi laiko bati kas nors kitas, tik masina. Kada gi
jis gali prisiminti esas nemoksa, — o tai batina jo augimui, —
jei jam reikia taip daznai vartoti savo Zinias. Pries teisdami
ji, turétume kartais nemokamai jj pamaitinti, aprengti ir
pastiprinti. Puikiausi masy prigimties poZymiai it vaisiy
ziedai gali buti i$saugoti tik subtiliai juos puoseléjant. Deja,
mes taip nesielgiame nei savo, nei kity atzvilgiu.

Kai kurie i$ jasy — mes visi tai Zinome — esate varggai,
jums sunku gyventi, jus, taip sakant, vos atgaunate kva-
pa. A$ neabejoju, kad kai kas i$ jusu, skaitanciy Sig kny-
ga, negalite uzmokeéti uz visus suvalgytus pietus, uz taip
greit susidévinéius arba jau susidévéjusius rabus ir apava,
o $iam puslapiui perskaityti naudojate paskolintg arba pa-
vogta laika, apiplésdami savo kreditorius. Visiskai aisku,
kad daugelis jasy gyvenate niekinga, Zemg gyvenima, — pa-

tirtis padaré mano zvilgsnj astry, — nuolatos laviruodami

39



ant ribos, ¢ia mégindami jsijungti j kokj biznj, ¢ia — is-
sivaduoti i§ skolu, to amzino litino, kurj roménai vadino
aes alienum, arba svetimais variniais, nes kai kurios ju mo-
netos buvo kalamos i$ vario; gyvenate ir mirstate ir esate
palaidojami uZ svetimus varinius; visada Zadate grazinti
skola, Zadate graZinti ja rytoj, o mirstate $iandien, neissi-
mokeéje; vis norite jsiteikti, turéti savo klientaira — bet kokia
kaina, i$skyrus nebent ta, kuri gresia kaléjimu; meluojate,
pataikaujate, balsuojate, susiraitote i paslaugumo kamuolé-
lj arba puciatés skysto, efemerisko dosnumo atmosferoje —
ir visa tai tik tam, jog jtikintumét kaimyna, kad $is jums
leisty pasitti jam baty porg arba kepurg, arba skranda, arba
padaryti vezima, arba tiekti produktus; susargdinate save,
kad galétuméte kai ka atsidéti ligos dienai, paslépti senoje
komodoje arba kojinéje, nukise ja i kokj nors plysj, arba,
kad baty saugiau, — mariniame banke; nesvarbu kur, ne-
svarbu kiek — daug ar mazai.

Kartais stebiuosi, kad mes galime buti tokie lengva-
badiski, rapindamiesi ta Siurkscia ir mums kiek svetima
vergovés forma, vadinama negry vergija, patys turédami
tokiy sumaniy ir subtiliy vergvaldystés specialisty, paver-
gusiy ir Siaure, ir Pietus. Nelengva plusti pietie¢iui pri-
zitrétojui, dar sunkiau — lenkti nugarg Siaurieciui, ta¢iau
sunkiausia, kai pats esi save paverggs. Snekos apie dievis-
kaji prada zmoguje! Pazvelkit j vezéja kelyje, dieng ir nakej

dardantj j turgy; ar yra kas dieviska jame? Jo $venciausia

40



pareiga — paserti ir pagirdyti arklius! Kas jam likimas, pa-
lyginus su krovinio pervezimu? Argi jis nedirba skvairui
»Paskubék? Kas gi jame dieviska, kas nemirtinga? Pazia-
rék, kaip jis dreba ir guiziasi, kaip visalaik jam kazko nera-
mu, — jis nei nemirtingas, nei dieviskas, o tik savo nuomo-
nés apie save vergas ir kalinys, pats Slovinas savo darbus.
Vie$oji nuomoné — ne toks baisus tironas kaip savoji. Tai,
ka zmogus galvoja apie save, kaip tik ir lemia arba greiciau
rodo jo likima. Koks Wilberforce’as™ gali islaisvinti ves-
tindiskasias fantazijas ir vaizduotés provincijas? Pagalvo-
kite apie musy damas, siuvinéjancias tualetines pagalvéles
Paskutiniojo teismo dienai, kad tik neparodyty pernelyg
naivaus susidoméjimo savo likimu! Tarytum bty galima
uzmusti laika, nesuzeidziant amzinybés.

Daugumos zmoniy gyvenimas yra tyli neviltis. Tai, kas
vadinama susitaikymu, i$ tikrujy téra chroniska neviltis.
I$ nevilties apimto miesto patenki j nevilties apimta kaima,
ten belieka ramintis audiniy ir ondatry narsumu. Pastovi,
nors nesuvokta neviltis slypi netgi tame, kas vadinama zai-
dimais ir pasilinksminimais. Juose néra jokio Zaismo, nes
Sitai buna tik po darbu. Bet juk vienas budingiausiy i$min-
ties pozymiy, — nepulti | neviltj.

Kai galvojame apie tai, kas katekizme vadinama pa-
grindine zmogaus paskirtimi, ir apie tai, kas yra tie tikrieji

* William Wilberforce (1759—1833) — angly valstybés veikéjas ir filantropas, vergijos
priesininkas.
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gyvenimo butinumai bei priemonés, atrodo, lyg Zmonés
buty samoningai pasirinke §j prasta gyvenimo buda kaip
patj geriausia. Jie nuosirdziai tiki, kad kitos iSeities tiesiog
néra. Taciau budrios ir sveikos prigimties Zmonés prisime-
na, kad saulé uztekéjo aiskiame danguje. Niekada nevélu
atsikratyti prietary. Jokio, kad ir labai seno mastymo ar
veiklos budo negalima priimti be jrodymo. Tai, ka $iandien
visi atkartoja arba tyliai laiko teisingu, rytoj gali pasirodyti
melu, paprasciausiu nuomonés dameliu, kurj kai kas palai-
ké debesiu, nesanciu vaisingg liety jy laukams. Jas mégina-
te padaryti tai, ka seni Zzmonés laiko negalimu, ir paaiskéja,
kad galite tai padaryti. Seni darbai — seniems Zmonéms,
nauji — jauniems. Anksciau zZmonés neZinojo, kaip gauti
kuro, kuris palaikyty degancia ugnj; dabar jie padeda ke-
leta sausy pliausky po puodu ir skrieja aplink Zemés rutu-
lj paukscio grei¢iu, kurio seni Zmonés nepakelty. Amzius
ne ka geresnis, jei ne blogesnis pataréjas uz jaunystg, nes
jis daugiau prarado, nei jgijo. Galima net abejoti, ar pats
iSmintingiausias Zmogus, nugyvene¢s amziy, yra suzinojes
kazka absoliudiai tikra. I§ tikruju, seni Zmonés negali duoti
jauniems jokio itin vertingo patarimo, nes ju paciy patirtis
buvo tokia ribota, o jy gyvenimas — tokia apgailétina ne-
s¢kmé, — dél asmenisky priezaséiu, kaip jie turbut galvoja;
gal jie dar turi uzsilikusio tikéjimo, kuris paneigia ta patirtj,
tadiau jie jau ne tokie jauni kaip ankséiau. A§ pragyvenau

beveik trisdesimt mety Sioje planetoje ir dar nesu girdéjes
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i$ vyresniujy né vieno vertingo arba bent rimto patarimo.
Jie nepasaké man nieko isties reikalingo ir tikriausiai nieko
negali pasakyti. Prie§ mane — gyvenimas, didziaja dalimi
dar neatliktas eksperimentas, ir man jokios naudos i$ to,
kad kazkas jau bandé jj. Jei a$ ir turiu sukaupes kokig ver-
tinga patirtj, esu tikras, kad mano Auklétojai man nieko
apie tai nekalbéjo.

Vienas fermeris sako man: ,Nejmanoma gyventi vien
darzovémis, nes i$ jy nesigamina kaulai®; ir $tai jis dievo-
baimingai paskiria dalj dienos tam, kad aprapinty savo
sistemg zaliava kaulams, ir Zergloja paskui savo jautj, kuris
zole i$maitintais kaulais traukia ne tik ji, bet ir jo griozdis-
ka plaga, nepaisydamas jokiy klia¢iy. Kai kurie dalykai
i$ tikrujy yra gyvenimo butinumai labiausiai bejégiams ir
nesveikiems, kitiems jie — tik prabanga, o dar kitiems —
i$vis nezinomi.

Kai kam atrodo, kad visa, kas sudaro zmogiskojo gy-
venimo esmg, jo auks$tumas ir zemumas, jau pazinta misy
pirmtakuy, ir visi takai jau i§vaiki¢ioti. Anot Evelyno®, ,,is-
mintingasis Saliamonas planingai numaté netgi atstumus
tarp medziy, sodiniy, o Romos pretoriai nustaté, kick ga-
lima rinkti kaimyno zeméje giles, nepazeidziant teisés, ir
kokia jy dalis turi atitekti kaimynui“. Hipokratas netgi pa-
liko nurodymus, kaip turétume kirpti nagus: sulig pirsty
galais, nei trumpiau, nei ilgiau. Be abejonés, nuobodulys

* John Evelyn (1620-1706) — angly radytojas, sodininkas, kolekcionierius.
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ir nykuma, kurie esa i$sém¢ gyvenimo dziaugsmus bei
jvairove, Zinomi nuo Adomo laiky. Tac¢iau zZmogaus ge-
béjimai dar nebuvo i$matuoti, ir ne mums, remiantis pa-
vyzdziais, spresti apie tai, ka jis gali nuveikti, — taip mazai
iki $iol i$méginta. Kad ir kaip tau burty iki Siol nesiseke,
»neliadék, mano vaike, nes kas tau priskirs tai, ko tu dar
nepadarei?®

Galétume isbandyti savo gyvenimus daugybe papras-
ty bady; pavyzdziui, ta pati saulé, kuri brandina mano
pupas, tuo paciu metu apsviedia visa panasia j musiskaja
planety sistema. Jei Sitai bucdiau prisimings, galbat baciau
iSvenges kai kuriy klaidy. Tadiau savo pupas kaupiau vi-
sai pamires tai. Zvaigzdés yra jstabiy trikampiy virsanés!
Kaip nutolusios viena nuo kitos ir kokios skirtingos yra
tos butybés, kurios jvairiausiose visatos platybése vienu
metu stebi tg pacia Zvaigid¢. Gamta ir Zmogaus gyveni-
mas yra tokie pat jvairis kaip ir masy organizmai. Kas
gali pasakyti, kokios galimybés slypi kito Zmogaus gy-
venime? Ar galime jsivaizduoti didesnj stebukla nei gali-
mybe akimirka pazvelgti | pasaulj kito Zmogaus akimis?
Tuomet per vieng valanda mes pergyventume visus pa-
saulio amzius ir — o, taip! — visy amziy pasaulius. Istori-
ja, Poezija, Mitologija! Joks svetimy, i$gyvenimy aprasymas
negaléty taip masy apstulbinti ir tieck daug mums pasakyti.

Didesne dalj to, kg mano kaimynai vadina gériu, sie-

los gilumoje as laikau blogiu, o jei dél ko nors ir apgailes-
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tauju, tai, grei¢iausiai, dél savo gero elgesio. Kokia piktoji
dvasia mane apsédo, kad elgiausi taip pavyzdingai? Tu gali
man sakyti iSmintingiausius dalykus, seni, — tu nugyvenai
septyniasdesimt mety ir nugyvenai juos ne visiskai negar-
bingai, — tadiau a$ girdziu nejveikiama balsa, kuris $aukia
mane $alin nuo viso to. Viena karta palicka kitos kartos
darbus kaip uzplaukusius ant seklumos laivus.

Manau, kad mes galime kur kas labiau pasitikéti gyve-
nimu. Galime tiek pat maziau rapintis savimi, kiek nuo-
SirdZiai rapinamés kitais. Gamta taip pat gerai pritaikyta
musy silpnumui kaip ir masy jégai. Nuolatinis nerimas ir
jtampa, budingi kai kuriems musu, yra bemaz nepagydo-
ma liga. Mes verc¢iami perdéti svarba to darbo, kurj atlie-
kame, o kiek daug dar licka nepadaryta! O kas nutikty,
jei mes susirgtume? Kokie mes budras! Pasiryze¢ gyventi
nepasikliaudami tikéjimu, jei tik galima jo i$vengti; visa
dieng praleid¢ pavojuje, naktj kalbame maldas ir atsiduo-
dame nezinomybei. Stai taip, rimrai ir nuosirdziai, mes
esam prispirti gyventi, garbindami savaji gyvenimo bada
ir neigdami permainy galimybe. Kitaip negalima, — sako-
me mes; taciau ty galimybiy yra tiek, kiek galima nubrézti
spinduliy i$ vieno centro. Kiekvienas pasikeitimas atrodo
stebuklas, taliau tokie stebuklai vyksta kiekviena akimir-
ka. Konfucijus sake: ,Zinoti, kad mes Zinome tai, ka 7i-
nome, ir kad nezinome to, ko nezinome, — tai ir yra tikras

zinojimas.“ Kai bent vienas zmogus protu pasiekia tai, kas
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prieinama tik vaizduotei, tuomet a$ galiu numatyti, kad
visi Zmonés pagaliau ims grjsti tuo savo gyvenimus.

Pasvarstykime valandele, kas gi sudaro didziuma ty
vargy ir rapesciy, apie kuriuos uzsiminiau, ir ar i§ tikry-
ju batina, kad mes vargtume arba bent rapintumés jais.
Bity gera gyventi paprastg pasienio gyvenima, tik iSoriskai
apsuptam civilizacijos, jau vien dél to, kad pazintum, kas
gi yra tie didieji gyvenimo batinumai ir kokiais budais jie
tenkinami; arba bent pavartyti sengsias buhalterines kny-
gas, kad pamatytum, ka Zmonés dazniausiai pirkdavo, kuo
apsirapindavo, t. y. kokie tie butiniausi dalykai? Juk am-
ziy pazanga beveik nepalieté esminiy Zmogaus egzistavimo
désniy, panasiai kaip ir musy skelety, kuriy tikriausiai ne-
atskirtume nuo masy protéviy,.

ZodZiais gyvenimo bitinumai a$ suprantu tai, kg Zmo-
gus pasiekia savo pastangomis, — kas nuo pat pradziy buvo
arba per ilga vartojima tapo taip svarbu Zmogaus gyveni-
mui, kad tik nedaugelis, jei apskritai kas nors, mégino —
i$ nemoksiskumo, skurdo ar dél filosofijos — atsikratyti
ju. Daugeliui butybiy $ia prasme téra vienas gyvenimo
batinumas — Maistas. Prerija bizonui — tai keletas coliy
gardzios zolés ir Saltinis troskuliui numalsinti; nebent jis
dar ieskoty Pastogés miske ar kalno $esélyje. Né vienai
laukinei butybei nereikia nieko, i$skyrus Maistg ir Pas-
toge. Zmogui, gyvenanéiam misy klimate, gyvenimo

batinumai apima kelis Maisto, Pastogés, Raby ir Kuro
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pavadinimus, nes tik uzsitikring tuos dalykus mes esame
pasirenge laisvai ir tikédami sékme nagrinéti tikrasias
gyvenimo problemas. Zmogus i$rado ne tik namus, bet
ir rubus, ir valgiy gaminima; ir turbar tik i§ atsitiktinai
atrastos ugnies Silumos ir jos panaudojimo — pradzioje
kaip prabangos dalyko — véliau atsirado butinumas sildy-
tis prie ugnies. Mes matome, kad Sunys ir katés taip pat
igijo §j jprotj, tapusj ju antraja prigimtimi. Derama Pas-
toge ir Rabais mes désningai iSsaugome savo viding $ilu-
ma, taciau kai Silumos, arba Kuro, yra per daug, t. y. kai
iSoriné $iluma didesné uz musy paciy, viding, nuo tada,
turbat galima pasakyti, ir prasideda valgiy gaminimas.
Natiiralistas Darwinas, pasakodamas apie Ugnies Zemés
gyventojus, sako, kad jam ir jo draugams, $iltai apsiren-
gusiems ir sédintiems prie pat lauzo, anaiptol nebuvo per
silta, nors, jo didziulei nuostabai, nuogi laukiniai, kad
ir sédédami atokiau, ,buvo apsipyle prakaitu tarsi kepa-
mi“. Taip pat sakoma, kad Naujosios Olandijos” gyven-
tojai lyg niekur nieko vaiksto nuogi, o europietis, nors ir
apsirenggs, dreba. Ar nejmanoma suderinti $io laukiniy
atsparumo su civilizuoto Zmogaus intelektualumu? Anot
Liebigo**, zmogaus kiinas yra krosnis, o maistas — kuras,
palaikantis vidinj degimg plauciuose. Kai $alta, mes valgo-
me daugiau, kai $ilta — maziau. Gyvuliné $iluma yra léto

* Naujoji Olandija — senasis Australijos pavadinimas.
** Justus Liebig (1803—1873) — zymus vokieciy chemikas.
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degimo pasekmé, o liga ir mirtis ateina tuomet, kai tas
degimas vyksta pernelyg greitai arba kai traksta kuro, arba
kai dél kokio defekto traukoje ugnis uzgesta. Zinoma, gy-
vybinés silumos nereikia painioti su ugnimi, bet analogija
aiski. Taigi i$ to anksciau pateikto saraso matyti, kad pa-
sakymas gyvuliskas gyvenimas reiskia bemaz tg patj kaip
gyvuliska Siluma, jei Maistas gali buti aiskinamas kaip Ku-
ras, palaikas ugnj mumyse, o Kuras naudojamas tik Mais-
to paruo$imui arba masy kany Silumai padidinti iSorisku
badu, — Pastoge ir Rabai taip pat reikalingi tik tam, kad
islaikyty $7/umgq, kuri Sitaip pagaminama ir sugeriama.
Taigi didysis masy kano batinumas yra $iluma, gyvy-
binés Silumos palaikymas. O kokias pastangas mes dedame
ne tik dél Maisto, dél Rabu, dél Pastoges, bet ir dél lovy,
kurios yra masy naktiniai rabai, — plésiame paukséiy liz-
dus ir pesiojame jy pukus, kad galétume jsirengti pastoge
pastogéje, kaip kad kurmis jsiruosia sau guolj i$ zoliy ir lapy
paciame urvo gale! Vargsas zmogus jprates skystis, kad jam
$alta $iame pasaulyje, o su sal¢iu — fiziniu ir socialiniu —
mes tiesiogiai sicjame daugelj savo negalavimy. Kai kuriose
vietose vasarg zmogus gyvena kaip rojuje. Kuras, i$skyrus
Valgio gaminima, tuomet nereikalingas, saulé yra jo ugnis,
o daugelis vaisiy pasigamina jos spinduliuose. Maistas ten
paprastai yra jvairesnis ir prieinamesnis, o Rabai ir Pastoge
visiskai ar beveik nereikalingi. Masy laikais ir Sioje Saly-

je, kaip esu pats patyres, kai kurie jrankiai — peilis, kirvis,
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kastuvas, karutis ir pan., o atsidéjusiam mokslams — lem-
pa, popierius ir ra§ymo reikmenys bei keletas knygu beveik
taip pat reikalingi ir gali bati nebrangiai jgyti. Taciau atsi-
randa nei$mintingy Zmoniy, kurie keliauja j Zemés krasta,
i laukines ir nesveikas vietas, ir atiduoda prekybai desimtj
ar dvidesimt mety tam, kad galéty gyventi — tai yra kad
islaikyty malonig $iluma — ir galiausiai numirty Naujojoje
Anglijoje. Prabangiai turtingiems ne tik maloniai $ilta, bet
nenataraliai karsta; kaip jau anksciau daviau suprasti, jie
kepami, zinoma, 4 la mode.

Didziuma prabangiy dalyky ir vadinamujy gyvenimo
patogumy ne tik néra batini, jie yra tikros kliatys zmo-
nijos pazangai. Kalbant apie prabanga ir patogumus, tai
iSmintingjausieji visuomet gyvendavo paprasciau ir skur-
dZiau nei varggai. Niekas nebuvo iSoriskai tokie neturtin-
gi, o vidujai tokie turtingi kaip senieji Kinijos, Indjjos,
Persijos ir Graikijos filosofai. Mes nedaug tezinome apie
juos. Nuostabu, kad mes isvis tiek Zinome. Tg patj galima
pasakyti apie véliau gyvenusius reformatorius ir Zzmonijos
geradarius. Besaliu ir iSmintingu Zzmogaus gyvenimo stebe-
toju galima bati tik i$ tos pozicijos, kurig mes pavadintume
savanorisko skurdo pozicija. Prabangaus gyvenimo vaisius
yra prabanga — ar tai buty Zemdirbysté, ar prekyba, ar lite-
ratiira, ar menas.

Siandien esama filosofijos profesoriu, bet ne filosofy.

Taciau nuostabu mokyti, jei karta buvo nuostabu gyventi.
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Henry David Thoreau (1817-1862), ilgai
nezinomas ir nepripazintas savo kraste ir
pasaulyje, nugyvengs trumpg gyvenima ir
palikes savo tévynainiams ir mums Voldeng —
knyga, Siandien priskiriama pasaulinés
literataros klasikai. Voldenas — ne romanas.

Jam netinka tradiciniai grozinés literataros
matai. Si knyga — tai i§paZintis zmogaus,
savo valia palikusio civilizuotajj pasaulj ir
dvejus metus gyvenusio atsiskyréliu miske.
Sio kitrinio pagrindiniai veikéjai — Thoreau
mintys, kurias jis patiki tiems, kuriems dar
gali rapéti ju gyvenimo prasmeé.




