
Mūsų kultūroje esama keturių pagrindinių bėgimo  
nuo nerimo kelių – nerimo racionalizavimas; jo  
neigimas; jo slopinimas kvaišalais bei galinčių jį sukelti 
minčių, jausmų, impulsų ir situacijų vengimas.

K A R E N  H O R N E Y

Tokiomis aplinkybėmis nebesi savimi, o sunku, kai 
nebesi savimi, dar sunkiau nei esi, kad ir ką apie tai 
sakytų. Nes kai esi savimi, žinai, ką veikti, kad juo 
mažiau būtum, o kai nebesi, tampi nesvarbu kuo,  
nėra ko slapstytis.

S A M U E L  B E C K E T T

– A mãnen gerai ir čia. Kambarį sau turiu ir gana. 
Pensijų gaunu ir atiduodu. Da ir jums duodu, va... 
Buva ir sodas, turėjom, saka, nieko nebėr ten, bet kaip 
gali būt, kad nieko nebėr? Meluoja! Kas nors pãėmė ir 
viskas. Ir Stasys turėjo trobą. Buvau gi da nuvažiavus... 
Pažiūrėk sriubą, ar nieko netrūksta? Ar mėsa gera? 
Paimk šaukštų ir ragauk!

M O Č I U T Ė
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Pirmasis interviu

– Sakykite, kodėl rašote?
– Liūdna.
– Ar pralinksmėjate rašydamas?
– Dažniau ne.  
– Ką veikiate, kai nerašote?
– Skaitau. 
– Ką skaitote?
– Tai šį, tai tą. 
– Ar skaitote save?
– Priešokiais.  
– Kada pradėjote tikėti savo rašytojo talentu?
– Nepradėjau. 
– Kaip jaučiatės dabar, kai išėjo jūsų knyga?
– Kaip višta, padėjusi kiaušinį.
– Ar sekate knygos recenzijas?
– Kvailas klausimas.
– Dažnai esate lyginamas su rašytoju x, nors galima įžvelg-

ti panašumų su rašytojais y ir z.  
– Ir ką? 
– Ar turite svajonių?
– Turiu tikslų. 
– Ar daug tikitės iš gyvenimo?
– Nesitikiu.  
– Ar atsisakytumėte Nobelio?
– Turbūt neatsisakyčiau. 
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– Turite blogų įpročių?
– Daugiau nei gerų.    
– Ar jus kas nors erzina?
– Akimirka, kai baigiasi tualetinis popierius.  
– Kuo labiausiai rūpinatės?
– Gardžiais pietumis. 
– Ką mėgstate veikti laisvalaikiu?
– Lėtai lyginti marškinius skambant Steve’ui Reichui.
– Ką veiksite po 50 metų?
– Tą patį, ką ir dabar – ruošiuosi ramiai numirti.  
– Kur norėtumėte būti palaidotas?
– Močiutės sode, po vyšnia.
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Raktai

Atsikeliu, nusiprausiu, išsikepu blynų. Pusryčiaudamas 
svarstau, į kurią biblioteką šiandien eisiu. Atrašau kelis laiš-
kus, pasitikrinu FB. Pažvelgiu pro langą. Persirengiu. Į krep-
šį susidedu kompiuterį, laidus, pelytę. Stoviu prieškambary-
je, pasiruošęs. Ir staiga – nerandu raktų!

Pirmiausia patikrinu kišenes. Vienų kelnių, kitų, trečių, 
net tų, kurių seniai nemūvėjau, – nėra! Vakar? Vakar naktį 
buvau ketvirto aukšto balkone, o grįžti pro duris be raktų 
negalėjau. Tikrinu striukę, tada kompiuterio krepšį – nėra. 
Atidžiai nužvelgiu grindis, patikrinu už lovos, apžiūriu vi-
sus kambario kampus – taip pat nėra. Prisimenu, kad prieš 
prausiantis duše buvo nustatytas šaltas vanduo, nors šaltu 
įprastai nesiprausiu. Krūpteliu – gal kas buvo užėjęs? Ar kas 
nors galėjo užeiti, pasukti čiaupą ir paimti nuo stalo raktus 
man ramiai miegant?

Dabar jau verčiu patalynę, kuičiu pagalves. Gal būsiu nu-
metęs čia per miegus? Ar aš daug spurdu, ar aktyviai gyve-
nu miegodamas? Niekada apie tai nemąsčiau. O raktų kaip 
nėra, taip nėra. Galiausiai atsiduriu vonios kambary, iškre-
čiu kosmetinę. Rankšluosčiai? Gal raktai džiūva tarp jų? 

Praradęs viltį turiu įprotį griebtis knygų. Vartau, bet 
tarp puslapių – raktų nė ženklo! Suprakaitavęs nusimaunu 
megztinį, sulankstau ir padedu į lentyną spintoj. Prisėdęs 
ant lovos jaučiu, kaip kūną palengva apgaubia nuovargis. 
Svarstau, į kurią biblioteką šiandien neisiu. Ir tada išgirstu, 
kaip kažkas atrakina duris.
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Tomo sindromas

– Tu pernelyg nepasitiki savim, – ištarė prie Tomo prisigre-
tinusi nepažįstamoji. Jis nesutriko, ji neatlyžo.  

– Na žiūrėk, net galvą nulenkęs, kūprinies, visai nepana-
šus į žmogų. 

– Toks jau aš... – pasakė Tomas, nors norėjo pasakyti, 
kad, netgi nepasitikėdamas savimi, yra bent jau nenuobodus 
tipas. 

– Koks toks?.. Atrodai tiesiog joooks! 

Tikslas

– Klausyk, koks tavo gyvenimo tikslas? – barų lankytojų 
dažnai klausia Tomas. Ypač kai nežino, kaip pratęsti pokal-
bį. Dažniau nežino. 

– Na, sakyčiau, pinigai. 
Girdėjot? Žmogaus gyvenimo tikslas – pinigai. 
– Pinigai, pinigai, pinigaiii!!! Ponai, apmėtykim ją pi–ni–

gais!!! – ėmė šūkauti ir lakstyti aplink šokėjus Tomas. Apsau-
ginis išvedė jį pro duris ir patarė verčiau negrįžti.  


