Praamziy laikas

D raamziai — tai vieta pasaulio vidury.

Skubriu Zingsniu pereiti Praamzius i$ Siaurés j pietus uztek-
ty valandos. Tiek pat — i§ ryty j vakarus. O jei kas panoréty
Praamzius apeiti aplinkui, pamazéle, viskg gerai apzitrédamas,
apmastydamas, turéty sugaisti visg dieng. Nuo ryto iki vakaro.

Siauriné Praamziy riba yra kelias i§ Tasuvo j Kelcus, judrus ir
pavojingas, zadinantis kelionés nerima. Sig ribg globoja arkan-
gelas Rapolas.

Pietuose riba eina per Jeskotliy miestelj, kuriame yra bazny-
dia, seneliy prieglauda ir Zemy marinuky apsupta pabjurusi tur-
gaus aiksté. Miestelis grésmingas, nes kelia nora savintis ir bati
pasisavintam. Nuo miestelio pusés Praamzius saugo arkangelas
Gabrielius.

I§ piety j $iaure, nuo Jeskotliy ligi Keley kelio, rangosi Vies-
kelis, abipus kurio ir jsikiir¢ Praamziai.

Praamziy vakariné riba — tai $lapios paupio pievos, nedide-
lis miskas ir dvaro rimai. Netoli rimy stovi arklidés, kur vie-

nas zirgas vertas tiek, kiek visi Praamziai. Arkliai yra pono, o



pievos — klebono. Vakariné riba slepia pavojy pasikelti j puiky-
be. Sig ribg saugo arkangelas Mykolas.

Rytuose Praamziy riba yra upé Balté, kuri jy Zemes skiria nuo
Ta$uvo. Paskui upé pasuka malano link, o riba toliau sau eina
per ganyklas, per alksnynus. Tame $one pavojingas kvailumas,
kuris kyla i§ per didelio noro gudragalviauti. Sig riba saugo ar-
kangelas Urielis.

Praamziy viduryje Dievas supylé kalng, ant kurio vasarg su-
skrenda debesys karkvabaliy. Todél $ig auk$tumg zmonés pra-
min¢ Karkvabaliy kalneliu. Mat Dievo darbas yra kurti, o zmo-
niy — jvardyti.

Nuo $iaurés vakary pusés j pietus teka upé Juodé, kuri prie
malano susilieja su Balte. Ji yra gili ir tamsi. Plaukia misku ir
atspindi apzélusj misko veida. Juodés vandeniu lyg burlaiviu-
kai slys¢ioja sausi lapai, o duburiuose dél gyvybés kovoja neat-
sargus vabzdziai, Juodé galynéjasi su medziy $aknimis, skalau-
ja miska. Kartais tamsiame jos pavir$iuje ima suktis verpetai,
nes upé gali bati rasti ir nesutramdoma. Kasmet jpavasaréjus
ji uzlieja klebono lankas ir kaitinasi ten sauléje, leisdama veis-
tis tokstan¢iams varliy. Klebonas galynéjasi su upe visa vasa-
ra, kol liepos pabaigoje ji pati kasmet nuolankiai grjzta j savo
vaga.

Balté sekli ir greita. Ji placia vaga i$silieja ant smélio, teka nie-
ko nesléepdama, skaidri ir savo $variu, smélétu dugnu atspindi
saule. Panasi j didZiulj zvilgantj driezg. Smékséioja tarp tuopy
ir rangosi lyg padakusi. Sunku nuspéti jos i§daigas. Kuriais nors
metais ji gali padaryti salg i§ alksniy guoto, o paskui desimtme-
¢ius né nesiartinti prie medziy. Balté teka per atzalynus, per

lankas ir ganyklas. Tviska smélio ir aukso $vituliais.



Prie malano upés susijungia. I$ pradZiy teka gretimai, nesi-
ryzdamos, drovédamosi issiilgto artumo, o paskui puola vie-
na kitai j glébj ir viena kitoje pranyksta. Upé, istekanti i§ du-
burio prie malano, jau néra nei Balté, nei Juode, ta¢iau dabar
ji — galinga ir lengvai pasuka malano rata, kuris mala gradus
duonai.

Praamziai yra prie $iy dviejy upiy ir prie tos treciosios, kuri
gimsta i§ abipusio geismo. Upg¢, atsiradusi Baltés ir Juodés san-

takoje prie malino, vadinasi Upe ir toliau teka romi ir laiminga.

Genovefos laikas

Keturioliktqjq vasara du caro kareiviai $viesiais mundurais
atjojo i$sivesti Michalo. Sis mateé, kaip jie artinasi nuo Jes-
kotliy pusés. Per jkaitusj ora sklido jy juokas. Michalas miltuota
palaidine stovéjo ant namy slenkscio ir laukeé, nors Zinojo, ko
jiems reikes.

— Vy kto? — paklausé kareiviai.

— Menia zovut Michail Juzefovi¢ Niebieski, — atsaké Michalas,
kaip kad der¢jo atsakyti.

— Nu, jest u nas siurpriz.

Paémes i§ jy rastg nune$é¢ Zmonai. Toji raudodama visg diena
ruo$¢ Michala j kara. Nuo verkimo pasijuto tokia silpna, tokia
sunki, kad nebepajégé net nuo namy slenkscio akimis palydéti

vyro iki tilto.



Kai nubyréjo bulviy Ziedai ir jy vietoje uzsimezgé nedidukai
zali vaisiai, Genovefa pajuto besilaukianti. Pir$tais skai¢iuoda-
ma ménesius, nuskai¢iavo j Sienapjutés pradzia geguzés pabai-
goje. Buvo tikra, kad tai atsitiko kaip tik tada. Dabar sielvartavo,
kad nespéjo pasakyti Michalui. Gal kasdien vis labiau augantis
pilvas buvo lyg koks Zenklas, kad Michalas sugrjs, kad turi su-
grjzti. Genovefa viena pati tvarkési malane — taip, kaip tai daré
Michalas. Priziuréjo darbininkus, o gradus atvezusiems tkinin-
kams i$rasydavo kvitus. Klausydavosi, kaip $nioks¢ia girnas su-
kantis vanduo, kaip GZia masinos. Jos plaukai ir blakstienos taip
apdulkédavo miltais, kad vakare veidrodyje pamatydavo sena
moterj, paskui prie§ veidrodj nusirengdavo ir apzitrinédavo
savo pilva. Guldavosi j lova, ir nei pagalvés, nei vilnonés pusko-
jinés nesusildydavo. O kadangi j miega, kaip ir j vandenj, visada
pirmiau nugrimzta pédos, ilgai negalédavo uzmigti. Todél ture-
davo j valias laiko pasimelsti. Pradédavo nuo ,, Téve musy’, pas-
kui — ,,Sveika Marija“, o pabaigai pasilikdavo savo mégstamiau-
sig malda prie§ miega angelui sargui. Prasydavo jj, kad globoty
Michala, nes kare gal vieno angelo sargo per maza. Véliau i§ ty
maldy imdavo plaukti karo vaizdai — paprasti ir skurdas, nes
Genovefa nebuvo maciusi jokio kito pasaulio, tik Praamzius, jo-
kiy kity kary, tik mustynes turgaus aikstéje Sestadieniais, kada
girti vyrai ifeidavo i§ Sliomo. Kibdavo vieni kitiems j sermégy
atlapus, pargriadavo zemén ir imdavo raiciotis purve, isiter-
lioje¢, murzini, apgailétini. Todél Genovefa kara vaizduodavosi
tiesiog kaip mustynes tarp purvo, baly ir Siuksliy, kaip musty-
nes, kuriose viskas sutvarkoma iskart, vienu uzsimojimu. Todél

stebéjosi, kad karas trunka taip ilgai.



Kartais, nuéjusi j miestelj apsipirkti, pasiklausydavo, ka $neka
zmongs.

— Caras stipresnis uz vokietj, — sakydavo vieni.

Arba:

— Per Kalédas karas baigsis.

Tadiau karas nesibaigé nei per tas Kalédas, nei per kitas — dar
iStisus ketverius metus.

Pries pat $ventes Genovefa i§¢jo j Jeskotles apsipirkti. Nuo til-
to pastebéjo paupiu einandia mergaite, varganai apsirengusia ir
basa. Jos plikos kojos drasiai brido per sniega, palikdamos gilias
mazas pédas. Genovefa net kruptel¢jo. Sustojo. Pasiziuréjo i
vir$aus j mergaite ir rankinuke surado jai kapeika. Mergaité pa-
kelé akis, ir jy Zvilgsniai susitiko. Moneta nukrito j sniega. Mer-
gaite nusisypsojo, taciau toje §ypsenoje nebuvo nei padékos, nei
palankumo. Pasirodé¢ dideli balti dantys, zybtel¢jo zalios akys.

— Cia tau, - pasaké Genovefa.

Mergaite pritapé ir atsargiai pir$tu iskrapsteé i§ sniego mone-
ta, o paskui nusisuko ir, netarus né Zodzio, nuéjo toliau.

Jeskotlés atrodé taip, tarsi i§ jy buaty atimtos spalvos. Viskas
juoda, balta ir pilka. Turgaus aiksté¢je bureliais stoviniavo vyrai.
Susirapine kalbéjosi apie karg. Miestai sugriauti, o gyventojy
manta i§métyta gatvése. Zmonés béga nuo kulky. Brolis iesko
brolio. Nezinia, kuris blogesnis — rusas ar vokietis? Vokieciai
nuodija dujomis, nuo kuriy sprogsta akys. Prie§ nauja derliy bus
badas. Karas — tai pirmoji nelaimé, po jos uzgrius kitos.

Genovefa apéjo arkliamesliy kravas, kurios tirpdé sniega
priesais Senberto krautuve. Ant prikaltos prie dury faneros

buvo uzradyta:



UKINES PREKES
Senbertas ir b-vé,
visada tik
geriausios kokybes
Skalbimo muilas
Skalbiniy melsveé
Kviediy ir ryziy krakmolas
Alyva zvakés degtukai
Vabzdziy nuodai

Nuo Zodziy ,vabzdziy nuodai® jai staiga pasidare silpna. Pagal-
vojo apie tas dujas, kurias leidzia vokiediai ir nuo kuriy sprogsta
akys. Ar tarakonams irgi taip biina, kai juos apibarsto Senberto
milteliais? Keleta karty giliai jkvépé, kad nesusivemty.

- Ko norétumeét, ponia? — dainingu balsu paklausé jauna,
nebe pirmus néstumo ménesius skai¢iuojanti moteris. Nuzvel-
gusi Genovefos pilva, ji nusi§ypsojo.

Genovefa papra$é zibalo, degtuky, muilo ir naujos ryZiy
siaudy $luotos. PirStu perbrauke astrius Serius.

— Tvarkysiuos $ventéms. Sveisiu grindis, skalbsiu uzuolaidas,
iSvalysiu krosnj.

— Mes taip pat greit sulauksime $venc¢iy. Chanukos. Jas i§
Praamziy, ar ne? I§ malano? Pazjstu jus.

— Dabar busime pazjstamos. Kada jums laikas?

— Vasarj.

— Ir man vasarj.

Senbertova émé krauti ant prekystalio ikiska muilg.

- Kaip jums atrodo, kodél mes, kvailés, gimdome, kai visur

aplinkui karas?



— Matyt, Dievas...

— Dievas, Dievas... Jis geras buhalteris ir tvarkingai pildo gra-
fas ,skolingas® ir ,turi®. Privalo buti balansas. Kiek prazista,
tick gimsta... O jus tikriausiai sinaus laukiatés, kad taip graziai
atrodote.

Genovefa pakelé krepsj.

— Man dukeers reikia, nes vyras kare, o berniuka be tévo sun-
ku aukleéti.

Senbertova islindo i§ uz prekystalio ir palydéjo Genovef ligi
dury.

— Mums i$vis reikia duktery, jei visos staiga imty gimdyti
duketeris, pasaulyje baty taika.

Abi nusijuoke.

Misios angelo laikas

Angelui Misios gimimas atrod¢ visai kitaip nei pribuvéjai
Ku¢merkai. Angelas apskritai viska mato kitaip. Angelai
pasaulj suvokia ne per fizines formas, kurias jis vis skleidZia ir
kurias pats naikina, bet per jy prasme ir dvasia.

Misiai Dievo priskirtas angelas maté iSkankinta ir sukritusj
kaing, plazdantj batyje lyg skarulélis, - tai buvo Misig gimdan-
¢ios Genovefos kinas. O Misia angelui atrodé kaip nauja, $vie-
si ir tuséia erdve, kurioje po akimirkos rasis apglumusi, pusiau

be nuovokos siela. Kai kadikis pramerké akutes, angelas sargas

n



padékojo Auksciausiajam. Paskui angelo ir Zzmogaus Zvilgsniai
susitiko pirmakart, ir angelas kraptel¢jo, kaip tik gali krapteléti
neturintis kino angelas.

Angelas priémé Misig j §j pasaulj uz pribuvéjos nugaros: is-
laisvino jos gyvenimui erdve, parodé kitiems angelams ir Auks-
diausiajam, o jo bekunés luapos kuzdéjo: JZitrekit, zitrekit,
$tai man skirta sielelé’ Jis buvo kupinas nepaprasto, angelisko
$velnumo, meilios uzuojautos — tai vieninteliai jausmai, ku-
rivos jaucdia angelai. Mat Karéjas nedavé jiems nei instinkey,
nei emocijy, nei poreikiy. Visa tai gave, jie nebebuty dvasios.
Vienintelis instinktas, kurj turi angelai, yra uzuojauta. Vienin-
telis angely jausmas — begaline, sunki kaip dangaus skliautas
uzuojauta.

Dabar angelas maté Ku¢merka, kuri mazgojo naujagimj Siltu
vandeniu ir §luosté minksta flanele. Paskui pazvelgé j paraudu-
sias nuo jstangos Genovefos akis.

Stebéjo jvykius lyg tekantj vandenj. Patys savaime jie jo nedo-
mino, nezadino smalsumo, nes jis Zinojo, i§ kur ir kur jie plau-
kia, zinojo, kur prasideda ir kur baigiasi. Mat¢, kaip klostosi
jvykiai, panasas ir nepanasus vieni j kitus, artimi laike ir vienas
kitam tolimi, vieni kitus lemiantys ir visai nepriklausomi. Bet ir
tai jam neturéjo reik$més.

Angelams jvykiai kazkuo panasus j sapng ar filma be pradzios
ir be pabaigos. Angelai nesugeba juose dalyvauti, jiems jie nerei-
kalingi. Zmogus mokosi i§ pasaulio, i§ jvykiy, mokosi paZinti
pasaulj ir pats save, atsispindi jvykiuose, nustato savo ribas, ga-
limybes, jvardija save. Angelui nereikia nieko semtis i§ iSorés, jis
visa pazinima ima i§ saves, visos zinios apie pasaulj ir save gladi

jame padiame — tokj jj sukaré Dievas.



Angelas neturi ir Zmogaus proto, nedaro i$vady, nevertina.
Nemasto logiskai. Kai kuriems Zmonéms angelas pasirodyty
kvailas. Taciau angelas nuo pradZios nesioja savyje pazinimo
medzio vaisiy, gryna Zinojima, kurj praturtinti gali tik paprasta
nuojauta. Tai protas, kuriam nereikia mastyti, todél jis i$vengia
klaidy, o su jomis — ir baimés, protas be iSankstiniy nuostaty,
kurios kyla i§ klaidingo suvokimo. Taéiau, kaip ir visi kiti Dievo
kariniai, angelai yra permainingi. Stai dél ko Misios angelo taip
daznai nebudavo $alia tuomet, kai Misiai jo reikédavo.

Nebtdamas $alia, angelas nukreipdavo savo zvilgsnj nuo Ze-
miskojo pasaulio j kitus angelus ir j kitus pasaulius, aukstesnius
ir zemesnius, lemtus kiekvienam daiktui, kiekvienam gyvuliui
ir augalui. Matydavo milziniskus batybiy laiptus, nepaprastg
statinj ir jame esanc¢ius A$tuonis Pasaulius, matydavo ir Karéja,
inikusj j savo kuryba. Tadiau baty klaidinga manyti, kad angelas
regédavo Dievo veida. Angelas maté daugiau nei Zmogus, bet
ne viska.

Mintimis sugrjZes i$ kity pasauliy, angelas sunkiai sutelkdavo
démesj j Misios pasaulj, kuris, kaip ir kity Zmoniy bei gyviny,
buvo tamsus ir pilnas kan¢ios — lyg drumzlina, pladenom apau-

gusi kadra.



Varpenés laikas

Ta basa mergaité, kuriai Genovefa davé kapeika, buvo Var-
pene.

Praamziuose Varpené atsirado liepg ar rugpjiitj. Zmonés taip ja
praming, nes ji rinkdavo nuo lauky po javapjutés likusias varpas ir
kepdavosi jas ant lauzo. Véliau, rudenj, vogdavo bulves, o lapkritj,
laukams istustéjus, sédinédavo smukléje. Kartais kas nors pavai-
sindavo degtine, kartais — ricke duonos su lasiniais. 7 monés, %i-
nia, néra greiti duoti taip sau, uz dyka, juo labiau smukl¢je, taigi
Varpené émé paleistuvauti. Siek tiek iSgérusi ir jkaitinta degtineés,
vesdavosi vyrus kieman ir atsiduodavo jiems uz ringe desros. O
kadangi buvo vienintelé tokia jauna ir lengvai gaunama moteris
visoje apylinkéje, vyrai sukiodavosi apie ja lyg Sunys.

Varpené buvo auksta ir stotinga. Sviesiy plauky ir $viesaus,
saulés nejveikto veido. Zvelgdavo visuomert jziliai tiesiai j akis,
netgi kunigui, jos akys buvo zalios, tik viena truputj nuklystanti
$onan. Vyrai, krimuose pasinaudoje¢ Varpene, paskui jausdavosi
nejaukiai. Uzsisegiodavo savo milo kelnes ir paraudusiomis aki-
mis grjizdavo smuklés tvankon. Varpené visad spyriodavos gultis
kaip Dievo liepta:

- Kodel turiu po tavimi guléti? Esu tau lygi.

Mieliau atsiremdavo j medj arba meding smuklés sieng, uzsi-
versdavo ant pediy sijona. Jos nuogas uzpakalis boluodavo tam-
soje lyg ménuo.

Stai kaip Varpené mokeési pasaulio.

Yra du pazinimo budai. I§ iorés ir i§ vidaus. Tas pirmasis

laikomas geriausiu ir netgi vieninteliu. Dél to Zmonés siekia



ziniy keliaudami, stebédami, skaitydami, studijuodami univer-
sitetuose, lankydami paskaitas — mokosi i§ to, kas vyksta uz jy.
Zmogus — kvaila biitybé, kuriai reikia mokytis. Taigi ir lipdo
zinias prie saves, renka kaip bités medy ir turi jy vis daugiau,
naudojasi jomis ir jas kei¢ia. Ta¢iau viduje vis vien licka kvailas.
Ir Varpené mokési, vidun dédamasi tai, kas buvo aplinkui.

Zinios, kuriomis zmogus tik apauga, nicko Zmoguje nekeicia
arba keic¢ia tik tariamai, iSoriskai, tarsi vieng drabuzj pakeisty
kitu. O $tai tas, kuris mokosi imdamas vidun, mainosi nuolatos,
nes jkinija savyje tai, ko mokosi.

Taip ir Varpené, imdama savin dvokianéius, ne$varius pras-
¢iokus i§ Praamziy ir gretimy kaimy, darydavosi panasi j juos —
budavo tokia pat girta kaip ir jie, lygiai kaip ir jie jbauginta
karo, kaip ir jie apimta geismo. Negana to, imdama juos savin
krimuose, uz smuklés, Varpené savin imdavo ir jy Zmonas, jy
vaikus, ju medines, pripléekusias ir dvokiandias trobas aplink
Karkvabaliy kalnelj. I dalies ji priimdavo j save visg kaima,
kickviena jo skausma ir kiekviena viltj.

Tokie buvo Varpenés universitetai. Augantis pilvas tapo jos
diplomu.

Apie Varpenés likima suzinojo dvarponé Popielska ir liepé
atvesdinti ja j ramus. Pazvelgé j ta jos didelj pilva.

— Greitai gimdysi. Kaip manai pragyventi? Ismokysiu tave
siati ir gaminti valgj. Galési netgi dirbti skalbykloje. Kas Zino,
jei viskas gerai susiklostys, galési vaikg prie saves pasilikei.

Vis délto, pamadiusi svetimg ir jzaly Varpenés zvilgsnj, dra-
siai keliaujantj paveikslais, baldais ir apmusalais, dvarponé su-
dvejojo. O kai $is zvilgsnis nukrypo j nekaltus jos sany ir duk-

ters veidus, pakeité tona.



— Masy pareiga — padéti artimui bédoje. Tadiau artimieji pri-
valo noréti pagalbos. A§ kaip tik tokia pagalba teikiu. Jeskotlése
iSlaikau prieglauds. Ten galési atiduoti vaika, ten labai $varu ir
labai miela.

Igirdusi zod] ,,prieglauda®, Varpené sukluso. Pazvelgé j dvar-
pone. Ponia Popielska jgavo pasitikéjimo savimi.

— Daliju drabuzius ir maista iki naujo derliaus. Zmonés ne-
nori ¢ia taves matyti. Tu sujauki ¢ionykste tvarka ir lauzai pa-
procius. Nepadoriai elgiesi. Turi i$ ¢ia iSeiti.

— O ar negaliu bati ten, kur noriu?

— Visa tai priklauso man, tai mano Zemé ir mano miskai.

Pladia $ypsena Varpené atidengé savo baltus dantis.

— Viskas tavo? Tul.. vargana, maza, i$dziuvus kale...

Dvarponés Popielskos veidas suakmenéjo.

— ISeik, — ramiai paliepé dvarponé.

Varpené apsisuko, ir jos basos pédos nupliauks¢jo parketu.

- Kurva tu, — meté jai Frané, rumy valytoja, kurios vyras va-
sarg buvo pamises dél Varpenés, ir téské jai per veida.

Varpenei linguojant stambaus zvirgzdo taku pro rimus, pa-
vymui nuo stogo $vilpé dailidés. Tuomet ji uZzsiverté sijong ir
atkiso jiems nuoga uzpakalj.

Uz parko trumpam stabteléjo, svarstydama, kur eiti.

Desinéje buvo Jeskotlés, kairéje — miskas. Ja trauké miskas.
Vos jzengusi tarp medziy pajuto, kad viskas kvepia kitaip: stip-
riau, ryskiau. Pasuko prie apleisto namo Damyné¢je, kuriame
kartais nakvodavo. Namas, likes ¢ia sudegus kazkieno sodybai,
dabar buvo uzzéles misku. Jos iStinusios nuo sunkumo ir kars-
¢io kojos nebejauté kiety kankoréZiy. Prie upés Varpené pirma-

kart pajuto maudziantj, svetimg kanui skausma. Pamazu émé



kaustyti baimé. ,,Mirsiu, dabar mirsiu, nes nieckas negali man
padeti®, — siaubo apimta galvojo. Jsistojo j vandenj Juodés vidu-
ry ir nebenoréjo Zengti toliau né zingsnio. Saltas vanduo ska-
lavo jai kojas ir papilve. I vandens pamaté zuikj, kuris bemat
pasislépe papartyne. Pavydéjo jam. Pastebéjo Zuvj, nuvingu-
riuojancia tarp medzio $akny. Pavydéjo jai. Pamaté $mukstelé-
jant po akmeniu driezg. Ir jam taip pat pavydéjo. Vel nusmel-
ke skausmas, tik Sjkart stipresnis, keliantis dar didesnj siauba.
»Mirsiu, — pamane¢, — dabar tai mirsiu. Pradésiu gimdyti, ir
nickas man nepades:* Saltis ir tamsa, kuriy ji taip geidé, kvieté
atsigulti papartyne prie upés, taciau, nepaisydama viso kano, ji
¢jo toliau. Vél, tre¢igkart, surémeé skausmas, ir Varpené suprato,
kad laiko jai liko nedaug,.

Apgriuves namas Damynéje turéjo keturias sienas ir krastelj
stogo. Viduje i§ nuolauzy dygo dilgélés. Dvelké drégme. Sieno-
mis klajojo akli $liuzai. Varpené rové didziulius varnalésy lapus
ir klojo jais guolj. Skausmas grjzdavo vis jkyresném bangom.
Kai akimirkg tapo nebepakenc¢iamas, Varpené suprato turinti
ka nors daryti, i$stumti jj i§ saves, iSmesti ant dilgeliy ir var-
nalé$y lapy. Surakino zandikaulius ir émé stangintis. ,,Skaus-
mas iSeis pro ten, pro kur jéjo®, — mintyse pagalvojo Varpené ir
atsisedo ant zemés. Pasikéle sijona. Nieko ypatinga nepamaté:
pilvo siena ir $launys. Kanas dar vis buvo vientisas ir uzsivérgs.
Varpené pamégino ten pasizitréti, bet jai kliudé pilvas. Tuo-
met drebandiais i§ skausmo delnais bandé apciuopti ta viets,
pro kuria i§ jos turéjo iSeiti vaikas. PirSty galiukais jauté iSbur-
kusia vagina, Siurk$¢ius gaktos plaukus, tadiau jos tarpvieté
pir$ty prisilietimy nejauté. Varpené lieté save lyg kazka sveti-

ma, lyg daikta.



Skausmas stipréjo ir temdé prota. Mintys trakinéjo it sudale-
jes audeklas. Zodziai ir savokos kriko ir gérés zemén. Viskas pa-
kluso gimdyti pasirengusiam kanui. O kadangi zmogaus kiinas
gyvas vaizdais, $ie uzliejo apdujusj Varpenés prota.

Varpenei rodési, kad gimdo bazny¢ioje, ant $alto grindinio,
tiesiai priesais altoriy. Girdéjo raminama vargony gaudesj. Pas-
kui pasidingojo, kad $tai ji yra vargonai ir groja, kad savyje turi
daugybe garsy ir panoréjusi gali visus juos i§gauti vienu metu.
Pasijuto stipri ir visagalé. Tadiau jau kitg akimirkg $i visaga-
lybé subyréjo, suzyzus ¢ia pat palei ausj musei, paprasciausiai
didelei méslinei musei. Varpené pajuto dar galingesnj skausmo
smugj. ,Mirsiu, mirsiu®, — vaitojo. Po akimirkos dejavo: ,Ne-
mirsiu, nemirsiu’® Prakaitas lipdé blakstienas ir grauzé akis.
Pradéjo kukéioti. Pasirémé ant ranky ir éme i§ paskutiniyjy
stangintis. Ir tuomet pajuto palengvéjima. Kazkas kliusteléjo
ir i$3oko i§ jos. Dabar Varpené buvo atsivérusi. Parpuolé ant
varnalésy lapy, ieSkodama juose vaiko, ta¢iau ten nebuvo nie-
ko, tik $iltas vanduo. Tuomet Varpené sukaupé jégas ir émeé veél
stangintis. Raudojo ir Ziar¢jo virSun. Pro sutrinijusias lentas
maté giedra dangy. Ir iSvydo ten savo vaika. Vaikas netvirtai
pasikélé ir atsistojo ant kojy. Zvelgé | ja taip, kaip niekas ki-
tas dar néra zitréjgs: su begaline, nenusakoma meile. Tai buvo
berniukas. Pakelé nuo Zemés Sakele, o $i pavirto mazy¢iu zal-
¢iu. Varpené pasijuto laiminga. Atsigulé ant lapy ir nugrimzdo
i kazkokj tamsy Sulinj. Mintys sugrjzo ir tyliai, graks¢iai plau-
ké jos samonéje. ,Namai juk turi Sulinj. O $ulinyje - vanduo.
Apsigyvensiu Suliny, kur vésu ir drégna. Suliniuose ZaidZia
vaikai, o §liuZai atgauna regé¢jima, ir javai ten bresta. Bus kuo

vaika maitinti. Kurgi vaikas?“



Atmerke akis ir su siaubu pajuto, kad laikas sustojo. Kad néra
jokio vaiko.

Vél suémé skausmas, ir Varpené émé Sauketi. Saukeé taip gar-
siai, kad sudrebéjo apgriuvusio namo sienos ir i$baidyti sukilo
pauksdiai, o pievose $iena grébiantys zmonés pakélé galvas ir
persizegnojo. Varpené uzspringo ir prarijo ta $auksma. Dabar
Sauké j vidy, j save, jos Sauksmas buvo toks smarkus, kad pilvas
krusteléjo. Tarp kojy Varpené pajuto kazka nauja ir svetima. Pa-
sikélé ant ranky ir pazvelge savo vaikui j veida. Vaiko akys buvo
skaudZiai suspaustos. Varpené dar karta jsirézé, ir vaikas gimeé.
Nuo jtampos drebédama meégino paimti jj ant ranky, taciau
rankos nejstengé pataikyti j vaizda, kurj mate akys. Vis délto
su palengvéjimu atsiduso ir leido sau nusliauzti kazkur j tamsa.

Kai pabudo, $alia saves i$vydo naujagimj: susitraukusj ir ne-
begyva. Mégino priglausti jj prie kraties. Kratis buvo uz jj di-
desn¢, skausmingai atgijusi. Apie ja skraidziojo musés.

Visa popietg Varpené bandé jsialyti kratj negyvam kadikiui.
Vakarop grjzo skausmas, ir Varpené i$gimdé placenta. Paskum
vél uzsnado. Sapne maitino vaika, tac¢iau ne pienu, o Juodés
vandeniu. Tasai vaikas buvo $mékla, kuri uZsikaria ant kritinés
ir i§¢iulpia i§ Zmogaus gyvenima. Jis reikalavo kraujo. Varpenes
miegas ¢jo vis sunkyn, neramyn, tadiau pabusti i§ jo negaléjo.
Prisisapnavo jai didziulé, sulig medziu moteris. Mat¢ ja aiskiai,
kiekviena jos veido, Sukuosenos, drabuzio smulkmeng. Tai buvo
labai didinga moteris. Jos plaukai tarsi Zydés — juodi, garbanoti,
o veidas — nepaprastai iSraiSkingas. Varpenei ji pasirodé grazi.
Geidé jos visu savo sopulingu kainu, ta¢iau $is geismas nebu-
vo tas — pazjstamas nuo seniau — i§ papilvés, i§ tarpukojo: jis

kilo kazkur i§ kiino vidaus, i§ auk$¢iau nei pilvas, ar¢iau Sirdies.



Moteris milziné pasilenké ir paglosté Varpenei skruosta. Varpe-
né i§ arti pazvelgé jai j akis ir pamaté jose kazka iki Siol nepazin-
t3, ko net nenumané esant. ,,Tu — mano®, — taré¢ milziné, glosty-
dama Varpenés kakla ir pritvinkusias kratis. Ten, kur jos pirstai
prisiliesdavo, Varpenés kinas tapdavo palaimingas ir nemarus.
Ji atsidavé $iam lytéjimui visa, dalis po dalies. Paskui didingo-
ji moteris paémé Varpeng ant ranky ir priglaudé prie kraties.
Sutrtkinéjusiomis lapomis Varpené susirado spenelj. Kvepéjo
zvéries vilna, ramuném ir ratom. Varpeneé geré ir géré.

I jos sapna trenké perkanas, ir, staiga pabudusi, pasijuto be-
gulinti kaip guléjusi, apgriuvusioj troboj ant varnalésy lapy.
Aplinkui tvyrojo prieblanda. Nesuvoke, ar tai ausra, ar saulély-
dis. Antra kartg kazkur visai ¢ia pat kirto Zaibas, ir po akimirkos
i$ dangaus prapliupo lititis, nuslopinusi paskesnius trenksmus.
Vanduo li¢josi pro plysius stogo lentose, plové nuo Varpenés
krauja ir prakaita, vésino kars$¢iuojantj kana, girdé ir penéjo.
Varpené géré vandenj tiesiog i§ dangaus.

I8lindus saulei, iSropojo priesais troba ir émé kasti duobe, rau-
ti i§ zemés susiraizgiusias $aknis. Zemé buvo minksta ir lengvai
pasiduodanti, lyg baty noréjusi palengvinti laidotuves. Nauja-
gimio kanelj Varpené jguldé netaisyklingon duobén.

Ilgai lygino Zeme ant $io kapo, o pakeélusi akis ir apsidairiusi
pamaté viska kitaip. Tai jau nebebuvo tas pats pasaulis, suside-
dantis i§ daikty, dalyky ir reiskiniy, egzistuojanéiy greta vienas
kito. Dabar tai, kg maté Varpené, tapo vienu kanu, vienu di-
dziuliu gyvanu arba vienu didZiuliu Zmogumi, kuris jgijo dau-
gybe pavidaly, kad daugintysi, mirty ir vél gimty. Viskas ap-
linkui Varpene buvo vienas kanas, ir jos pacios kinas buvo to

didelio kano dalis — didziulis, nepaprastai stiprus, nejtikétinai
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galingas. Kiekvienas judesys, kickvienas garsas liudijo jo galybe,
kuriai vien panoréjus gali atsirasti kas nors i nieko arba j nicka
pavirsti.

Apsisuko galva ir Varpené nugara atsisliejo j apgriuvusia
kazkur pilve Zadino juoka. Aplinkui niekas lyg ir nepasikei-
té: anapus nedidelés zalios pievelés, per kurig bego smeéletas
keliukas, augo pusynas, pakras¢iais apzeles lazdynais. Lengvas
véjelis kedeno Zole ir lapus, kazkur ¢irpé Ziogas ir zyzé muses.
Nicko daugiau. Ir vis délto Varpené dabar mat¢, kas sieja Zioga
ir dangy ir kodel lazdynai laikosi misko keliuko. Maté ir dar
daugiau. Jzvelge visur prasismelkiancia jéga, suprato jos vei-
kimg. Mat¢ kity pasauliy ir kity laiky apribus, nusidriekusius
vir§ musiskiy ir po jais. Maté taip pat dalykus, kurie nenusa-

komi ZodZiais.

Piktojo Zmogaus laikas

D ar prie§ karg Praamziy miskuose atsirado Piktasis zmogus,
nors toks gal¢jo $iame miske gyventi nuo amziy.
Pirmiausia pavasarj Vodenicoje buvo rastas pusiau suires Bro-
neko Malako kanas; visi mané jj i$vaziavus j Amerika. I$ Tasuvo
Paskui dar keleta sykiy policininkai buvo atéj¢ j PraamZius, ta-

¢iau niekas daugiau nepaaiskéjo. Zudikas liko nesurastas. Veliau
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kazkas pakuzdom prasitaré matgs miske svetima. Buves nuogas,
apzéles lyg bezdzioné. PraSmézavo tarp medziy. Kiti tuomet
irgi prisiminé rasdave miske keisty pedsaky — Zeméje iSrausta
duobe, smélingam takely jspaustg peéda, pamestus zvériy lavo-
nus. Kazkas girdé¢jes miske $iurpy Sauksma, pusiau zZmogaus,
pusiau Zvéries staugesj.

Zmonés tuomet susneko apie Piktajj zmogy. Prie§ tapdamas
Piktuoju Zmogum, jis buvo paprastas valstietis, padares baisia
piktadaryste, nors niekas gerai nezinojo kokia.

Kad ir kokia buvo $i piktadarysté, saziné jj grauzé ir nedavé
uzmigti né akimirkai; jos balso persekiojamas bégo pats nuo
saves, kol ramybe surado miske. KlaidZiojo po ta miska ir ga-
liausiai pasiklydo. Jam rodési, kad saulé Soka danguje — deél to
prarado nuovokg. Pamané, kad jj tikriausiai kur nors nuves ke-
lias j Siaure. Bet paskui suabejojo $iuo keliu ir pasuko j rytus
tikedamas, kad rytuose miskas pagaliau baigsis. Einant j rytus jj
vél apniko dvejonés. Sustojo sumises, nebezinodamas krypties.
Tada apsigalvojo ir nutaré eiti j pietus, ta¢iau keliu j pietus taip
pat suabejojo ir nicko nelaukgs patrauké j vakarus. Tuomet pa-
aiskéjo, kad grjzo ten, i§ kur i$¢jes — | patj misko vidurj. Todél
ketvirtaja dieng émé nebepasikliauti pasaulio $alimis. Penktaja
dieng nustojo pasitikéti savo protu. Sestaja — pamirso, i§ kur ir
ko atéjo | miska, o septintaja — savo paties varda.

Nuo to laiko pamazu darési panasus j misko Zvéris. Mito uo-
gomis ir grybais, o véliau émé medzioti smulkius gyvanus. Sulig
kickviena diena i§ jo atminties i$sitrindavo vis didesni fragmen-
tai — Piktojo Zmogaus protas darési vis lékstesnis. PragaiSo ne-
betariami Zodziai. UZmirso, kaip kas vakarg reikia melstis. Ne-

beatming, kaip jkurti ugnj ir kaip ja naudotis. Kaip uzsisegioti
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palaiding ir uZsiristi batus. Nebeprisiminé visy nuo vaikystés
mokéty dainy ir pacios vaikystés. Atminty nebeliko artimyjy
veidy: motinos, Zzmonos, vaiky; uzmir$o surio, keptos mésos,
bulviy ir viralo skonj.

Si uzmarstis truko daug mety, ir galiausiai Piktasis zmogus
tapo nebepanasus j ta miskan atéjusj vyra. Pikeasis Zzmogus ne-
bebuvo savimi, pamirso, ka reiskia bati savimi. Jo kanas ilgai-
niui apzéle plaukais, o dantys nuo zalios mésos kramtymo tapo
tokie pat stipras ir balti kaip zvériy. Jo balsas pasidare kimus,
gerklinis, jis émé kriukseti.

Viena dieng Piktasis zmogus pamaté miske senuka, renkantj
zagarus, ir pajuto, kad Zmogus jam — svetima, netgi neapken-
¢iama butybe, todél prisoko prie senuko ir jj uzmusé. Kitg kartg
uzpuolé veZimu vaziuojantj valstietj. Uzmusé jj ir jo arklj. Arklj
suédé, bet zmogaus nepalieté — mirgs jis buvo dar bjauresnis nei
gyvas. Paskui uzmusé Broneka Malaka.

Karta Piktasis Zmogus atsitiktinai nusigavo pamiskén ir pa-
zvelgeé j Praamzius. Regédamas trobas pajuto kylantj kazkokj
nenusakomg jausma, kuriame mai$ési apmaudas ir pykeis. Kai-
mas tuokart i$girdo kraupy stagsma, tarsi vilkas kaukey. Pik-
tasis zmogus valandéle pastovéjo pamiskéje, paskui nusisuko
ir susverdéjes atsiremé rankomis Zemés. Nustebo pajutgs, kad
judeti taip — ir daug patogiau, ir kur kas grei¢iau. Dabar ar¢iau
zemés esancios jo akys maté daugiau ir astriau. Dar silpna uoslé
geriau juto nuo zemes sklindancius kvapus. Vienas vienintelis
miskas buvo geresnis uz visus kaimus, uZ visus kelius ir tiltus,
miestus ir bokstus; tad Piktasis Zmogus visam laikui grjzo j

miska.
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