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1

Sefė

2018 - ųj ų b a l a n d i s

Aš namo sodelyje prie gatvės, raunu piktžoles, kurios kaip 
milžiniški vorai lenda iš po įvažiuojamąjį keliuką įrėminančių 
trinkelių, ir tuomet išgirstu šūksnius. Gilius, gerklinius. Kie-
me už namo dirba statybininkai ir ekskavatorius. Visą rytą, 
karpydama rožių krūmą po svetainės langu, girdėjau, kaip jis, 
sustojęs ant betono blokelių, burzgauja – it nesiliaujantis gal-
vasopis. Dabar jo nebegirdėti. Vien jau to gana, ir mano širdis 
ima daužytis, o Sniegius – šalimais gulintis mažasis močiutės 
škotų terjeras – pastato ausis. Pasisuku į namą, tarp menčių 
ima sunktis prakaitas. Ar kas nutiko? Įsivaizduoju nukirstus 
sąnarius, varvantį kraują – visa tai anaiptol nedera prie žydro 
dangaus ir akinančios saulės – ir pilve ima vartytis žarnos. 
Net norėdama negalėčiau vadintis stiprių nervų žmogumi, 
o dabar, keturioliktąją nėštumo savaitę, mane rytais vis dar 
pykina, nors, tikriau sakant, pykina ir rytais, ir dienomis, ir 
naktimis.

Atsistoju, ant džinsų ties keliais purvinos dėmės, vis dar 
dėviu įprastą dydį, nors juosmuo jau vos vos. Mintiju krams-
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nodama vidinę skruosto pusę ir viduje keikdama save, kad esu 
tokia neryžtinga. Sniegius irgi pakyla, pastatęs ausis kartelį 
amteli, o iš už namo staiga pasirodo statybininkas – Džontis, 
tas jaunas, gražus. Jis bėga manęs link ir mojuoja kepuraite, 
norėdamas atkreipti mano dėmesį, jo marškinėlių pažastyse 
drėgni apskritimai, o smėlio spalvos garbanos kresteli sulig 
kiekvienu žingsniu.

Šūdas, dabar jis pasakys, kad įvyko nelaimė. Nugaliu troš-
kimą bėgti į priešingą pusę ir užsidengiu akis nuo saulės, 
smingančios tiesiai į šiaudais dengtą stogą. Džontis, atrodo, 
nesužeistas, bet jam artėjant pamatau, kad jo strazdanotas vei-
das apimtas siaubo.

– Ar niekas nesusižeidė? – šaukiu stengdamasi, kad balse 
nesigirdėtų panikos. Dieve brangus, reikės kviesti greitąją. 
Niekuomet gyvenime neteko skambinti pagalbos numeriu.  
Ir kraujo negaliu pakęsti. Kai buvau jaunesnė, norėjau tapti 
slauge, bet tik iki to karto, kai nualpau išvydusi žiojintį geriau-
sios mano draugės kelį šiai nuvirtus nuo dviračio. 

– Ne. Nepykite, kad trukdau, bet... – jis kalbėjo, tarsi jam 
trūktų oro, dėl to žodžiai veržėsi paskubomis, – mes šį tą ra-
dome. Gerai būtų, jei pažiūrėtumėte. Eime! 

Metu ant žolės sodininko pirštinaites ir seku jam įkandin 
į kiemą už namo svarstydama, kas ten galėtų būti; Sniegius 
bidzena šalia. Gal lobis? Gal kokia senovinė relikvija, tinkanti 
eksponuoti muziejuje? Bet kodėl jie taip šaukė? Taip nešaukia-
ma iš džiaugsmo, radus kokį vertingą daiktą. Balsai buvo per-
smelkti baimės.

Gaila, kad Tomo nėra. Jaučiuosi nejaukiai, kai jis darbe ir 
man tenka bendrauti su statybininkais: jie nuolat užduoda 
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įvairiausių klausimų ir tikisi, kad aš galiu viską sureguliuoti,  
o man baisu, kad sureguliuosiu neteisingai, be to, niekuomet 
nebuvau pakankamai valdinga. Mudviem su Tomu po dvide-
šimt ketverius, mes tik prieš trejus metus baigėme universitetą. 
Viskas įvyko labai netikėtai: ir tas persikėlimas iš buto Kroido-
ne į Begars Nuką – žavingą kaimelį Kotsvolde, – ir ta sodyba su 
vaizdu į mišką. Netikėta dovana. 

Džontis veda mane į kiemą už namo. Prieš įžengiant sta-
tybininkams tai buvo idiliška vietelė su senais krūmynais, 
medinius pinučius apsivijusiais sausmedžiais ir kampe įreng-
tu alpinariumu, kuriame karaliavo rausvos ir alyvinės našlai-
tės. Dabar čia tas bjaurus oranžinis ekskavatorius ir didžiulis 
kalnas ką tik iškastos žemės. Kiti du statybininkai – maž-
daug trisdešimt penkerių Darenas su hipsteriška barzdele, jis, 
sprendžiant iš savimi pasitikinčios laikysenos, yra anų dviejų 
viršininkas, ir Karlas, maždaug mano metų, kresnas it reg-
bininkas, – spokso į pačių iškastą duobę; rankomis įsirėmę į 
šlaunis, sunkiais į žemę smengančiais batais. Man artėjant jie 
kartu kilsteli galvas – tobulas sinchronas. Jų veiduose irgi šo-
kas, bet Karlo akyse žėri kažkokia jaudulio užuomina. Nuseku 
jo žvilgsniu ir pamatau žemėje šviečiantį dramblio kaulą, jis 
kyšo iš žemės ir primena porceliano šukę. Instinktyviai pasi-
lenkiu ir čiumpu Sniegių už antkaklio, kad nesumanytų šokti 
į duobę. 

– Mes čia kasėme ir radome... kažką, – sako Darenas ir su-
kryžiuoja rankas ant purvinų marškinėlių.

– Kas tai? – Sniegius mėgina išsprūsti, todėl aš tvirčiau jį 
sugriebiu.

– Palaikai. – Dareno veido išraiška niūri.



– Tai čia... kažkoks gyvūnas? – klausiu. 
Darenas ir kiti du susižvalgo. Karlas tvirtai, beveik sma-

gindamasis žingteli į priekį. Jam einant iš po kojų kyla dulkės.
– Panašu, kad ranka.
Apimta siaubo traukiuosi atatupsta. 
– Tai jūs norite pasakyti... jie žmogaus?
Darenas žvelgia į mane su užuojauta.
– Manau, kad taip. Jumis dėtas, kviesčiau policiją.
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Po poros valandų grįžta Tomas, aš tuo metu vaikštinėju po 
mažutę mūsų virtuvėlę. Ji atrodo it koks XX amžiaus devin-
tojo dešimtmečio reliktas – visi tie kaimo namuose įprasti 
rykai ir vaizdeliai su avimis bei rubuiliais paršais ant plyte-
lių, kuriomis išklijuotos sienos. Mums pavyko įtalpinti joje 
iš buto parsivežtą ąžuolinį stalą, bet iš po jo dabar tegalima 
ištraukti dvi kėdes iš keturių. Persikraustę netrukus, vasario 
mėnesį, susėdome su architektu – nedidelio ūgio plinkančiu 
vyru, įžengusiu į septintąją dešimtį, jo vardas Klaivas, šiose 
apylinkėse žmonės apie jį gerai atsiliepia – ir suplanavome į 
vidinį kiemą atgręžtą namo dalį: virtuvę išplėsime per visą 
namo plotį, o pro „Crittal“ duris bus galima patekti tiesiai į 
didžiulį kiemą. Tas projektas, atvirai sakant, net padėjo man 
kiek primiršti nėštumą, nors aš iki šiol dėl jo nerimauju, nors 
dvyliktą savaitę, kaip dera, atlikau tyrimą ir viskas atrodo kuo 
puikiausiai. Tačiau manęs ramybėje nepalieka visokie kas, jei. 
Kas bus, jei persileisiu? Kas nutiks, jei vaikelis bręs netinka-
mai, gims per anksti arba negyvas? O jeigu kūdikiui gimus 
nepajėgsiu visko apžioti ir mane kankins pogimdyminė de-
presija?
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Nėštumo mes neplanavome. Šnekėjomės apie tai su Tomu, 
bet tarsi tarp kitko, kad galbūt po vestuvių, nes dabar mums 
labiau rūpėjo pradėti žygius karjeros laiptais ir, susitaupius pi-
nigų pirminiam įnašui, nusipirkti butą. Vaikai ir vestuvės – 
tuomet, kai būsime vyresni. Kai galutinai suaugsime. Bet aš 
įsitaisiau skrandžio uždegimą ir pamiršau pasirūpinti papil-
domomis apsisaugojimo priemonėmis. Ir to vieno karto paka-
ko – štai rezultatas. Vaikelis. Būsiu jauna mamytė, nors ir ne 
tokia jauna kaip mano pačios mama.

Sniegius išsitiesęs savo lovytėje ties židiniu, jo galva ant le-
tenėlių, jis stebi, kaip aš vaikštau. Pro langą švininiais rėmais 
matau, jog kieme vyksta rimtas veiksmas. Pusė pievos dingo po 
balta palapine, pirmyn atgal zuja policijos pareigūnai ir vyrai 
kriminalistikos tyrėjų kostiumais, dar vienas pareigūnas – su 
fotoaparatu po kaklu. Palapinė apjuosta geltona fluorescencine 
juosta, ją plaiksto nestiprus vėjelis. Išilgai jos užrašas „NUSI-
KALTIMO VIETA, NEITI“; kaskart, kai akis už jo užkliūna, 
mane vimdo. Vaizdas primena televizinius detektyvus, bet 
kadangi visa tai čia pat po nosimi, nevalingai suvoki, jog tai 
tikra. Stebėjausi savimi (ir, tiesą sakant, šiek tiek didžiavau-
si), nes atsitokėjus nuo šoko man pavyko labai spėriai suimti 
save į rankas. Pirmiausia paskambinau į policiją, o po to, kai 
visi davėme parodymus, išprašiau statybininkus pasakiusi, jog 
pranešiu jiems, kai vėl bus galima imtis darbų, nors širdis visą 
laiką, rodės, iššoks iš krūtinės. Tuomet paskambinau Tomui į 
darbą, į Londoną, ir jis pasakė, kad artimiausiu traukiniu grįš 
namo.

Girdžiu – Tomo lambreta sustoja keliuke šalia sodybos.  
Jis visuomet norėjo tokio motorolerio ir, kai persikėlėme į kai-
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mą, leido sau – nusipirko naudotą, kad važinėtų iš namų į ge- 
ležinkelio stotį ir atgal. Tai pigiau negu išlaikyti du automo-
bilius, o visus sutaupytus pinigus mes skirsime virtuvės per-
tvarkai.

Girdžiu užsitrenkiant duris. Tomas įbėga į virtuvę, jo veide 
įsirėžęs nerimas. Jis su akiniais, jie madingi, juodais rėmeliais, 
pirkti prieš kiek daugiau nei metus, kai gavo naują darbą vie-
nos technologijų įmonės finansų departamente. Jis mano, kad 
akiniai suteikia jam daugiau svorio. Jo šviesūs smėliško atspal-
vio kirpčiukai krenta ant akių, lininiai marškiniai susiglamžę, 
jis apsivilkęs megztuką ir džinsus. Nepaisant aprangos, jam vis 
dar pavyksta atrodyti studentiškai. Jis kvepia Londonu – išme-
tamosiomis dujomis, traukiniais, kava su pienu popieriniuose 
indeliuose, prabangiais kitų žmonių kvepalais. Sniegius suki-
nėjasi mums palei kojas, Tomas atsainiai lenkiasi jo paglostyti, 
visas jo dėmesys sutelktas į mane.

– Dievulėliau, kaip tu laikaisi? Koks siaubas... vaikas, – 
sako išsitiesdamas. 

– Viskas gerai. Mums viskas gerai, – sakau delnais saugo-
dama pilvą. – Policija vis dar kieme. Jie apklausė mane ir sta-
tybininkus, ištempė įspėjamąją juostą, pastatė palapinę ir taip 
toliau.

– Eina šikt, – jis žiūri ne į mane, o pro langą, jo veidas kelias 
sekundes apniunka. Tada pasisuka į mane. – Ar jie tau ką nors 
pasakė?

– Ne, nelabai. Ten žmogaus griaučiai. Kas čia žino, kaip il-
gai jie ten guli. Kiek suprantu, gal kelis šimtmečius. 

– Arba nuo romėnų laikų, – ironiškai šypsodamasis sa- 
ko jis.
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– Būtent. Visko gali būti, gal jie gulėjo ten dar prieš pasta-
tant Skelton Pleisą. O tai įvyko... – susiraukiu, nes suvokiu, kad 
neprisimenu. 

– 1855 metais.
Na, taip, Tomas žino tokius dalykus. Jam pakanka kartą 

perskaityti, ir įsimena. Kai per televizorių žiūrime protmūšius, 
jis visuomet pirmasis atsako į bendro pobūdžio klausimus,  
o telefone nuolat ieško įdomių faktelių ir skaitinėja apie viso-
kiausias dalykėlius. Jis – mano priešingybė: ramus, pragmatiš-
kas, į viską reaguoja santūriai.

– Ten, kaip suprantu, rimtas reikalas, – tarsi pats sau sako 
Tomas, akylai tebestebėdamas įvykius kieme. Nuseku jo 
žvilgsnį. Pasirodo kažkoks žmogus su dviem šunimis, išmo-
kytais ieškoti lavonų. Įtaria, kad kūnų gali būti daugiau? Man 
suka skandį. 

Tomas pasisuka į mane, jo balsas rimtas.
– Ne to tikėjomės keldamiesi į kaimą. 
Tylos tarpsnis, tada abu puolame nervingai juoktis.
– Dieve brangus, – sakau surimtėjusi. – Juoktis tikriausiai 

nedera. Juk, šiaip ar taip, ten negyvas žmogus.
Ir mes vėl prapliumpam kvatoti.
Mus nutraukia kostelėjimas, atsigręžiame ir pamatome 

uniformuotą policininkę – ji stovi prie durų į kiemą. Durys 
tokios, kokios būna tvartuose, – viršutinė dalis pravira, todėl 
policininkė atrodo tarsi įrėminta, lyg ruoštųsi rodyti spekta-
kliuką su marionetėmis. 

Žvelgia į mus tarsi į išdykusius mokyklinukus. Sniegius ima 
ant jos loti. 

– Baik, – Tomas šnabžda Sniegiui.
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– Atleiskite, sutrukdysiu, – sako pareigūnė, nors anaiptol 
neatrodo, jog kalbėtų nuoširdžiai. – Beldžiausi. – Ji stumteli 
apatinę durų dalį ir atsistoja ant slenksčio.

– Nieko tokio, – sako Tomas. Jis paleidžia Sniegių, tas  
akimirksniu šauna policininkės link ir puola uostinėti jos kel-
nes. Ji atrodo kiek susierzinusi ir atsargiai koja stumteli šunį į 
šalį.

– Policijos konsteblė Amanda Prais. – Ji maždaug penkioli-
ka metų vyresnė už mudu, apytrumpiais plaukais ir žydromis 
akimis. – Noriu pasitikslinti – jūs esate šio namo savininkai? 
Tomas ir Sefrona Katleriai?

Savininkė šiaip jau – mano mama, bet nutyliu, nes nenoriu 
komplikuoti reikalo.

– Taip, – sako Tomas, išplėstomis akimis žvelgdamas į ma- 
ne. – Šis namas mūsų.

– Aišku, – sako konsteblė Prais. – Bijau, kad mums teks čia 
kiek ilgėliau užtrukti. Ar šiąnakt galite pernakvoti kur nors 
kitur? Galbūt ir savaitgalį.

Galvoju apie Tarą, ji dabar gyvena Londone, taip pat apie 
savo mokyklos laikų draugę Betę, ji Kente. Tomo draugai arba 
Pule (jis pats ten gimė), arba Kente. 

– Mes čia dar naujokai. Dar nespėjome susidraugauti su 
vietiniais, – sakau aš ir suvokiu, kokie mes čia – šiame kaime, 
nuošaliame užkampyje – nuo visko atskirti.

– Gal jūsų tėvai kur netoli?
Tomas purto galvą. 
– Maniškiai tebegyvena Pule, o Sefės mama – Ispanijoje.
– Mano tėtis gyvena Londone, – sakau aš. – Bet jo bute tik 

vienas miegamasis...
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Ji suraukia kaktą – jai ši informacija neaktuali.
– Tuomet galiu pasiūlyti jums viešbutį, tik iki sekmadienio. 

Suprantu – nepatogumai, bet policija apmokės. Kol dirbsime 
nusikaltimo vietoje ir baigsime kasinėti.

Nuo žodžių „nusikaltimo vieta“ ir „kasinėti“ mane pykina.
– O kada vėl galėsime imtis savo statybų? – klausia Tomas.
Ji atsidūsta, tarsi išgirdusi pernelyg sudėtingą klausimą.
– Bijau, negalėsite tol, kol baigsime kasinėti ir iškelsime pa-

laikus. Teks laukti žinių iš NUTo. Nusikaltimo vietos tyrėjo, – 
paaiškina išvydusi sutrikusius mudviejų veidus.

– Tai jūs manote, kad čia buvo padarytas nusikaltimas? – 
klausiu mesdama į Tomą nerimastingą žvilgsnį. Jis mėgina pa-
drąsinančiai man šypsotis, bet ta šypsena kažkokia išspausta.

– Taip, mes manome, kad čia nusikaltimo vieta, – sako ji, 
tarsi būčiau visiška priekvaiša, bet daugiau nieko nekomen-
tuoja, ir aš pajuntu, jog klausinėti beviltiška.

– Mes čia gyvename tik kelis mėnesius, – sakau pajutusi 
poreikį paaiškinti; ką čia žinai, gal ši rūsti policijos pareigū-
nė mano, jog mes kažkaip su tuo susiję, galbūt jai atrodo, kad 
mums įprasta savo kieme slapstyti mirusių žmonių kūnus. –  
O tas čia guli jau tikriausiai daugybę metų... gal net amžių... – 
Bet išvydusi jos veido išraišką sutrinku.

Konsteblė Prais tvirtai sučiaupia lūpas.
– Neturiu teisės nieko daugiau jums sakyti. Nusikaltimo 

vietą tiriantys pareigūnai iškvietė teismo medicinos antropo-
logą, jis turės patvirtinti, kad tai žmogaus kaulai. Naujienas 
mes jums pranešime.

Pagalvoju apie ranką, kurią teigė matęs Karlas. Neatrodo, 
kad policija labai abejotų. Kelios nejaukios tylos akimirkos, 
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pareigūnė jau eis pro duris. Bet ji stabteli, tarsi staiga kažką 
prisiminusi.

– A, ir būtų gerai, jei po valandos jūsų čia nebebūtų.
Mes stebime, kaip ji eina į kiemą, į tą baugų policijos krimi-

nalistų pasaulį, o aš vos laikausi nežliumbdama. Tomas tyloje 
susiranda mano ranką, tarsi praradęs gebėjimą guosti žodžiais.

Ir staiga suvokiu, kad visa tai absoliučiai tikra. Mūsų svajo-
nių namai, puikusis mūsų namas dabar yra nusikaltimo vieta.

Laimei, mūsų kaimo „Elnias ir fazanas“ turi laisvų kambarių, 
be to, jie nenusiteikę prieš šunis. Ateidami nešamės po krepšį 
daiktų, kurių prireiks nakvynei, abu krepšius užsispyrė tempti 
Tomas, o aš už pavadėlio vedu Sniegių.

Šeimininkė Sandra Ovens nusiteikusi mus pakamantinėti. 
– Ar ne jūs tie naujieji sodybos Skelton Pleise savininkai? – 

klausia ji, mums artinantis prie baro. Persikėlę gyventi į Begars 
Nuką čionykščiame alubaryje buvome vienintelį kartą, ir tai 
sekmadienį, pietų metu, praėjusį mėnesį. Mums padarė įspūdį 
skoningos sienos, nudažytos žalsvais „Farrow & Ball“ dažais, 
kaimiško tipo baldai ir puikus naminis maistas. Prieš penke-
rius metus barą perėmusi Ovensų šeima, reikia manyti, iš pa-
grindų jį pertvarkė. 

Neišmanau, ką pasakyti. Jei tik kas sužinos, naujiena tuoj 
pat pasklis po visą kaimą.

– Turime šiokių tokių bėdų su statybomis, – maloniai, bet 
atsargiai sako Tomas, – todėl pagalvojome, kad bus geriau, jei 
kelias naktis, kol viskas išsispręs, nakvosime čia.

– Supratau, – sako Sandra, nors neatrodo, jog būtų patikė-
jusi. Jai jau tuoj šešiasdešimt, bet ji simpatiška – su apytrumpe 
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šukuosena ir elegantiška suknute. Ji ilgai netruks aiškindama-
si tiesą, bet šį vakarą kalbėtis su ja apie tai mes nenorime. Jau-
čiuosi pavargusi, nors dar nėra septynių, lauke tebėra šviesu. 
Tenoriu įsirangyti į lovą.

Ji aprodo mums kambarį su dviem lovom, jis nedidukas ir 
jaukus, pro langą matyti miškas. 

– Pusryčiai nuo pusės aštuonių iki dešimtos, – prieš išeida-
ma taria ji.

Tomas stovi prie virdulio ir žiūri pro langą į tolumoje dunk-
sančius medžius. 

– Negaliu patikėti, – sako atsukęs man nugarą.
Išsitiesiu lovoje – ji puiki, su keturiais stulpeliais kampuose 

ir tamsiu dygsniuotu užklotu. Kitokiomis aplinkybėmis ne-
paprastai džiaugtumės tokia aplinka. Nebeprisimenu, kada 
atostogavome, nes pastaruosius penkis mėnesius visus pinigus 
kaupėme virtuvės remontui, o dabar viskas sugriuvo, viską 
užgožė tie kasinėjimai mūsų kieme. Apie tai pagalvojus mane 
pykina.

Sniegius užšoka ant lovos ir įsitaiso šalia, padeda galvą man 
ant kelių ir žiūri į mane savo liūdnomis rudomis akimis.

– Negaliu patikėti, kad mus išprašė iš namų, – sakau glosty-
dama Sniegiui galvytę. Tuomet įsisupu į ilgą megztinį. Atvėso, 
o gal man šaltoka, nes nervinuosi.

Tomas paspaudžia plastmasinio virdulio jungiklį ir ateina 
pas mane į lovą. Čiužinys minkštesnis negu pas mus namuose. 

– Žinau. Bet viskas bus gerai, – tarsteli ir jam grįžta įprastas 
optimizmas. – Netrukus galėsim tęsti statybas ir viskas vėl bus 
kaip anksčiau.

Prisiglaudžiu prie jo ir noriu juo patikėti.
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Atsispiriame norui pasivaikščioti ties mūsų sodyba. Užuot ėję 
jos link, savaitgalį praleidžiame alaus bare, be to, ilgai klydinė-
jame po kaimą ir miškus.

– Bent šį savaitgalį galiu namuose nieko nedirbti, – sekma-
dienį sako Tomas ir spusteli mano delną; mes žygiuojame kai-
mo aikšte.

Jis taip daug padarė po to, kai persikėlėme čia gyventi: iš-
metė laiptus dengusius nudrengtus kilimus, išdažė svetainę ir 
mūsų miegamąjį karvelių pilkumo spalva, nušlifavo medines 
grindis. Dabar jis nori mažajame miegamajame nuplėšti tape-
tus ir sutvarkyti jį prieš gimstant vaikeliui, tačiau atidėjo visus 
šiuos darbus, kol aš atliksiu dvyliktosios savaitės tyrimą, – ne-
nori tampyti Likimo už ūsų. 

Kai sekmadienį popiet pagaliau grįžtame namo kaip sve-
čiai į savo pačių sodybą ir pastatome krepšius ant grindų, man 
širdį užlieja liūdesys. Ant mūsų keliuko sustatyti policijos 
automobiliai ir autobusiukai. Uniformuotas pareigūnas – šį 
kartą pusamžis vyras – praneša mums, kad kasinėjimai bus 
baigti iki šiandienos vakaro, kad mums galima būti sodyboje, 
bet prašoma neiti į kiemą, kol viskas bus baigta. Įdomu, ar jie 
apieškojo namą. Nuo šios minties man bloga: negaliu nė pagal-
voti, kad policija kuitėsi po mudviejų daiktus. Kai pasakau tai 
Tomui, jis patikina, jog jie būtų informavę, jei ketintų to imtis.

Likusią dienos dalį su Tomu slepiamės svetainėje. 
– Ką pagalvos kaimynai? – sakau stovėdama prie lango ir 

gurkšnodama arbatą be kofeino. 
Turiu galvoje Džeką ir Brendą – pagyvenusią porą, gyve-

nančią šalimais. Mūsų sodybas skiria gyvatvorė, bet Brenda 
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neabejotinai iš tų, kurios mėgsta viską stebėti pro užuolaidų 
plyšelį, o kai Klaivas jiems pasakė, kad ketiname plėsti virtuvę, 
jie pasisakė prieš.

Ties įvažiavimu į mūsų kiemą susirinko būrelis žmonių, 
policijos automobiliai juos nuo mūsų paslėpė tik iš dalies.

– Guldau galvą, tai žurnalistai, – sako Tomas man per  
petį, delnuose spausdamas didelį puodą kavos. – Man regis, 
bus ne pro šalį, jei paskambinsi savo tėvui ir paklausi, kaip elg-
tis.

Mano tėvas – vieno iš nacionalinių geltonųjų laikraščių vy-
resnysis reporteris. Niūriai linkteliu. Jaučiuosi visų stebima, 
lyg kas būtų nuplėšęs mūsų namo stogą. 

– Košmaras, – murmu.
Šį kartą Tomas neskuba manęs raminti. Jo veidas rimtas, jis 

žiūri pro langą, gerią kavą ir tyli, o ties apatiniu jo žandikauliu 
ima virpčioti raumuo. 

Vėliau skambinu tėčiui – reikia jo patarimo.
– Klausyk, o tu nenori visa tai išskirtinėmis teisėmis pa-

pasakoti savo senam tėvui? – klausia jis be ypatingų emocijų.
Nusijuokiu.
– Tai kad aš nieko nežinau! Gali paaiškėti, kad jis čia pragu-

lėjo kelis šimtus metų.
– O jei ne, turiu tave įspėti: kai tik policija patvirtins, kad 

ten padarytas nusikaltimas, ir identifikuos palaikus, žurnalis-
tai jus pulte užpuls.

– Manai, mums derėtų išvažiuoti?
Sakydama tai, po teisybei, neturiu nė menkiausio suprati-

mo, kur galėtume išvykti, jei to išties prireiktų. Viešbutis ne 
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mūsų kišenei. Būtų gerai, jei tėtis gyventų arčiau. Arba mama, 
bet ji dar toliau.

– Ne. Ne. Šito jau tikrai nedarykit. Tiesiog būkite pasirengę, 
ir tiek. O jei ko prireiks – informacijos arba patarimo, – netylėk. 

Jis kalba iš kabineto redakcijoje – apie tai sprendžiu iš fone 
skambančių telefonų ir bendro triukšmo: šnekų ir kitokio 
vyksmo.

– Atsiųsite čionai ką nors?
– Manau, kol kas mums pakaks naujienų agentūrų infor-

macijos. Bet jei sumanysi pabendrauti su žurnalistais, nepa-
miršk manęs, gerai? Rimtai, Sefe, jei pajusi kokių abejonių – 
dėl policijos arba žurnalistų, – pirmiausia skambink man.

– Ačiū, tėti, – pasakau ir pasijuntu tvirčiau. Tėtis visuomet 
mokėdavo mane nuraminti.

Kitą rytą policininkai surenka palapinę, pašalina įspėjamąją 
juostą, o aš ir Tomas su siaubu spoksome į mūsų kieme paliktą 
didžiulę duobę. Dabar ji keturis kartus didesnė negu išvažiuo-
jant statybininkams. Tomas skambina savo viršininkui ir pra-
šo leidimo kelias dienas padirbėti iš namų, jas mes praleidžia-
me stengdamiesi išvengti žurnalistų – jie vis dar čia. 

O po to, antradienį, kai Tomas sugrįžta į darbą, sulaukiu 
skambučio iš policijos.

– Deja, naujienos nekokios, – gergždžiančiu balsu sako de-
tektyvas, jo vardą ir pavardę tą pat akimirką pamirštu. 

Sustingusi laukiu.
– Radome dviejų žmonių palaikus.
Vos nepaleidžiu iš rankų telefono.
– Dviejų žmonių palaikus?
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– Deja, taip. Iškasėme visus kaulus, kriminalistai nustatė, 
kad vieni – vyro, o kiti – moters. Be to, remiantis kaulų pa-
vidalu ir branda mums pavyko nustatyti aukų amžių. Abiem 
tarp trisdešimties ir keturiasdešimt penkerių.

Negaliu pratarti nė žodžio, tuoj apsivemsiu.
– Liūdna, – tęsia jis, – bet moteriškos lyties auka mirė nuo 

smūgio buku daiktu į galvą. Dabar stengiamės nustatyti, nuo 
ko mirė vyras. Audiniai suirę, dėl to užduotis gana sudėtinga. 
Su moters skeletu buvo aiškiau, nes skilusi kaukolė.

Stipriai užsimerkiu ir mėginu slopinti vaizduotę.
– Tai... tai siaubinga. – Man sunkiai sekasi visa tai suvok-

ti. – Ar... ar jūs įsitikinę, kad daugiau ten nieko nėra? – Staiga 
išnyra vaizdai: visas mūsų kiemas iškasinėtas, ten rasta masi-
nė kapavietė. Vien nuo tokios minties mane purto. Imu prisi-
minti kitus „siaubo namus“ – taip pasibaisėtinai juos pavadino 
žiniasklaida: Kromvelio gatvėje 25 ir „Baltojo namo“ fermoje. 
Ar ir mūsų sodyba taip pagarsės? Ar tai reiškia, kad mes čia 
įstrigome iki gyvos galvos, nes šios sodybos mums niekados 
nepavyks parduoti? Širdis plaka vis tankiau, nuryju seiles ir 
mėginu susitelkti į tai, ką sako detektyvas.

– Buvome atsivežę šunų, kurie išmokyti ieškoti lavonų. 
Esame įsitikinę, kad daugiau palaikų ten nėra.

– O ar... ar ilgai jie ten gulėjo?
– Negalime teigti užtikrintai, kol kas negalime. Jūsų kieme 

dirvožemis šarminis, todėl jame išliko rūbų ir avalynės frag- 
mentų; manome, kad nuo maždaug 1970-ųjų, o jei spręstume 
iš būklės, palaikai užkasti ne vėliau kaip 1990-aisiais.

Mano oda eina pagaugais. Mūsų namuose nužudyti du 
žmonės. „Va tau ir sodybos idilė“, – pagalvoju. Staiga viskas 
nusidažo tamsiais, siurrealistiškais tonais.



– Ir, suprantama, turėsime pasikalbėti su visais šiame name 
tarp 1970-ųjų ir 1990-ųjų gyvenusiais žmonėmis, – tęsia jis. – 
Bijau, kad reikės susitikti ir su buvusia šios sodybos savinin-
ke – ponia Roza Grei. 

Kambarys ima siūbuoti.
Roza Grei – mano močiutė. 
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Negaliu nustoti galvojusi apie tuos kūnus. Galvoju apie juos, 
kai vedu Sniegių pasivaikščioti po kaimą, kai su Tomu žiūrime 
televizorių, kai darbuojuosi prie savo projekto namo priekinė-
je dalyje esančioje mažutėje patalpoje, išklijuotoje aštuntojo 
dešimtmečio tapetais, – ji atstoja man darbo kambarį.

Naujiena netruko pasklisti po kaimą, ir nors po kasinėjimų 
jau praėjo daugiau kaip dešimt dienų, žmonės tebespėlioja, kas 
galėjo nutikti. Niekas dar nieko neišsiaiškino, nežinoma, nei 
kaip, nei kada mirė aukos, bet kiek ankstėliau, nuėjusi į kai-
mo parduotuvėlę, girdėjau, kaip senoji ponia Maknalti šnekasi 
apie tai su kita senute – savo drauge, sulinkusia moteriške su 
skarele ir languotu krepšiu ant ratukų. 

– Negaliu nė įsivaizduoti, kad dėl to būtų kalti Terneriai, – 
pasakė ji. – Jie gyveno čia daugybę metų. Ponia Terner buvo 
tyli kaip pelytė. 

– Bet juk, – ponia Maknalti ėmė kalbėti tyliau, jos akyse 
įsižiebė jaudulio liepsnelės, – prieš kelerius metus nutiko visas 
tas reikalas. Su jų sūnėnu ir vogtais daiktais. C L A I R E  D O U G L A S
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SODE RASTI KŪNAI 

Kuomet besilaukianti Sefrona Katler su draugu Tomu įsikelia į  

Skelton Pleiso 9-ąjį namą ir pradeda jį renovuoti,  

jie tikrai nesitiki sode rasti lavoną. Tiesą sakant, du. 

 

POLICIJOS TYRIMAS 

Teismo medicinos ekspertizė parodo, kad kūnai buvo palaidoti  

maždaug prieš trisdešimt metų, todėl policija apklausia buvusią  

sodybos šeimininkę – Sefės močiutę Rozą. 

 

APKLAUSIAMA ŠEIMININKĖ 

Roza serga Alcheimeriu, todėl jos atmintis stipriai šlubuoja.  

Ji negali padėti policijai, bet akivaizdu, kad ji kažką prisimena. 

 

ŽUDIKAS LAISVĖJE? 

Po truputį sugrįžtant Rozos atminties nuotrupoms, o policijai tęsiant tyrimą, 

Sefė baiminasi, kad ją ir sodybą kažkas stebi... 

 

Kas nutiko prieš trisdešimt metų? 

Ką bendro su tuo turi jos močiutė? 

Ar Sefei gresia pavojus? 

 

• • •

Britų autorė Claire Douglas yra parašiusi septynis trilerius, tarp jų ir „Pora iš 

9-ojo namo“, kuris sulaukė stulbinamo populiarumo ir yra The Sunday Times 
bestselerių sąrašuose. Autorės knygos yra išverstos į dvidešimt kalbų.


