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Prancūzų rašytojo Gustave’o Flaubert’o romanas 
„Ponia Bovari“ (1856) –  tai Emos Bovari, turinčios už-

gintų nesantuokinių ryšių ir gyvenančios ne pagal išgales, 
kad išvengtų provincijos gyvenimo banalybės ir tuštumos, 
istorija. Ištekėjusi už kaimo daktaro, Ema įsivaizduoja gy-
vensianti prabangų ir aistringą gyvenimą, apie kurį buvo 
skaičiusi sentimentaliuose romanuose, tačiau provincijos 
gyvenimas nė kiek neprimena romantiškų svajonių, ir čia 

prasideda pražūtingas jos nuopuolis. 

Romano siužetas paprastas, netgi archetipiškas, tačiau  
tikroji jo vertė – įžvalgios, taiklios psichologinės detalės ir 
amžina aklos meilės tema, o pati istorija šiandien išlieka 

tokia pati aktuali, kaip ir tuomet, kai buvo parašyta.  
Pirmą kartą išleistas romanas „Ponia Bovari“ virto skan-

dalu ir atsidūrė teisme kaip „įžeidžiantis dorą ir tikėji-
mą“ – dabar jis laikomas literatūros šedevru, neginčijamu 

realistinio stiliaus etalonu bei vienu įtakingiausių kada 
nors parašytų romanų.
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Mari Antuanui Žiuliui Senarui,

Paryžiaus advokatų korporacijos nariui,  
buvusiam nacionalinio susirinkimo pirmininkui,  
buvusiam vidaus reikalų ministrui

Brangusis ir šlovingasis Drauge,
Leiskite man įrašyti Jūsų vardą šios knygos pradžioje, pirma de-
dikacijos, nes kaip tik Jūsų dėka ji išeina į pasaulį. Jūsų taurios 
kalbos apgintas*, mano veikalas man pačiam įgijo tarsi naujos 
ir nenumatytos reikšmės. Tad teikitės priimti čia mano dėkingu-
mą, kuris, kad ir koks didelis būdamas, niekad neprilygs  
Jūsų iškalbai ir Jūsų ištikimai draugystei.

Giustavas Floberas 
Paryžius, 1857 m. balandžio 12 d.

* „Jūsų taurios kalbos apgintas“: Ponios Bovari autoriui buvo iškelta baudžiamoji byla, jis 
buvo kaltinamas šiuo savo veikalu „įžeidęs dorą ir tikybą“, bet teismas autorių išteisino. 
Floberą teisme gynė advokatas Senaras.





p i r m o j i  d a l i s

I

Mes mokėmės pamokas, kai įėjo direktorius, o jam iš pas-
kos – naujokas neuniforminiais drabužiais ir tarnas, di-

deliu mokykliniu suolu nešinas. Kurie snaudė, pabudo, ir visi 
pašokome, tartum užtikti besimoką.

Direktorius davė mums ženklą sėstis, paskui pusbalsiu tarė 
auklėtojui: 

– Pone Rožė, pavedu jums šitą mokinį; jis stoja į penktą kla-
sę. Jei savo darbu ir elgesiu pasirodys vertas, pereis į vyresniuo-
sius, kaip jam pritinka pagal amžių.

Naujokas, likęs kamputyje už durų ir vos matomas, buvo ko-
kių penkiolikos metų kaimo berniokas, augesnis už bet kurį iš 
mūsų. Jo plaukai buvo ant kaktos pakirpti tiesiai kaip bažnyt-
kaimio giedotojo; pats jis atrodė rimtas ir labai sutrikęs. Nors 
naujokas nebuvo plačių pečių, bet jo žalias gelumbės švarkelis 
juodomis sagomis, matyti, veržė jam per pažastis; pro rankovių 
atlankus matėsi raudonos, nepratusios prie pirštinių rankos.  
Iš po gelsvų, petnešomis aukštai patemptų kelnių kyšojo mėly-
nomis kojinėmis aptrauktos blauzdos. Avėjo jisai stipriais, pras-
tai nuvalytais, vinimis pakaustytais batais.

Pradėjome atsakinėti pamokas. Jis klausėsi ausis ištempęs ir 
atsidėjęs kaip per pamokslą, nedrįso nei kojos ant kojos užsikel-
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ti, nei alkūne pasiremti, o kai antrą valandą suskambėjo varpe-
lis, tai auklėtojas turėjo jį tiesiog raginti, kad stotųsi drauge su 
mumis į eilę.

Mes, kai eidavom į klasę, kad rankos greičiau būtų laisvos, 
turėjom paprotį blokšti kepures žemėn; stengdavomės jas nuo 
pat slenksčio duoti pasuolėn taip, kad, atsimušusios į sieną, su-
keltų kuo daugiau dulkių; toks buvo fasonas.

Tačiau naujokas, ar to mūsų manevro nepastebėjęs, ar neiš-
drįsęs juo pasekti, dar ir po maldos tebeturėjo savo kepurę ant 
kelių. Tai buvo sudėtingo tipo galvos apdangalas, joje matei vi-
sokių elementų – ir grenadierių kiverio, ir ulonų šalmo, ir cilin-
dro, ir kailinės kepurės, ir naktinės kepuraitės, – žodžiu, viena 
iš tų nesąmonių, kurių bežadis darkumas esti tiek pat išraiš-
kingas kaip kvailio veidas. Ji buvo kiaušinio formos, ištempta 
ant banginio ūsų; aplink ją ėjo pirmiausia trys storos palankos, 
viršum jų – raudonas graižas, o dar aukščiau – eilė aksomo ir 
triušio kailiuko rombų; galiausiai, pačiame viršuje, buvo toks 
kaip ir maišas, kuris baigėsi ištemptu ant kartono daugiakam-
piu, įmantriai galionais išvedžiotu, o iš jo tabalavo ant ilgos plo-
nutėlės virvės branktelis, aukso siūlais aptrauktas, primenantis 
gilę. Kepurė buvo nauja; jos priekaktis blizgėjo.

– Atsistokite, – tarė mokytojas.
Jis atsistojo: kepurė nukrito žemėn. Visa klasė ėmė juoktis.
Jis pasilenkė kepurės pasiimti. Vienas kaimynas, kumštelė-

jęs alkūne, vėl ją numetė, jis dar kartą ją pakėlė.
– Padėkite kur nors tą savo šalmą! – tarė mokytojas, kuriam 

nestigo sąmojo.
Mokiniai prapliupo juoku, o vargšas berniukas taip sumišo, 

jog nebežinojo, ar jam laikyti kepurę rankoje, ar paleisti žemėn, ar 
užsidėti ant galvos. Pagaliau jis atsisėdo ir vėl ją pasidėjo ant kelių.
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– Atsistokite, – pakartojo mokytojas, – ir pasakykite savo 
pavardę.

Naujokas mikčiodamas sumurmėjo kažką nesuprantamai.
– Pakartokite!
Pasigirdo vėl tas pats murmėjimas, visos klasės šūkaliojimų 

ir juokų stelbiamas.
– Garsiau! – riktelėjo mokytojas. – Garsiau!
Tada naujokas, žūtbūt pasiryžęs, pravėrė savo didelę burną ir 

iš visos gerklės, lyg ką šaukdamas, suriko: „Šarbovari!“
Neapsakomas klegesys kilo sulig tuo žodžiu, augo crescen-

do*, lakstė pavieniai šaižūs šūksniai (mes šaukėme, kaukėme, 
trypėme, kartojome: „Šarbovari! Šarbovari!“), paskui riksmas 
suskilo atskirais balsais, čia vargais negalais kiek apraminamas, 
čia vėl staiga kurioje suolų eilėje pratrūkdamas, prasiverždavo 
šen bei ten slopinamas juokas, kaip ne visai užgesusios raketos 
šnypštimas.

Tačiau baudos ėmė snigte snigti ir pamažu atkūrė tvarką 
klasėje; tada mokytojas, privertęs berniuką keliskart diktuoti, 
skiemenuoti, kartoti savo vardą ir pavardę, pagaliau suprato, 
kad jis vadinasi Šarlis Bovari, ir tučtuojau liepė vargšui sėsti tin-
ginių suole, prie pat katedros. Berniukas atsistojo, buvo beeinąs, 
bet ir vėl nesiryžo.

– Ko ieškote? – paklausė mokytojas.
– Savo kep... – nedrąsiai tarė naujokas, neramiai dairydama-

sis aplinkui.
– Penki šimtai eilučių visai klasei!
Šis įnirtingas šūksmas tarsi Quos ego** sustabdė naują viesulą.

* Crescendo (ital.) – muzikos terminas, reiškiąs tolydinį balso stiprėjimą. (Čia ir toliau – 
vert. past.)

** Quos ego (lot.) – šūksnis, reiškiąs pyktį ir grasinimą, panašus kaip mūsų „Aš jums!“ Paim-
tas iš Vergilijaus „Eneidos“, kur jūrų dievas Neptūnas šitaip sudraudžia įsišėlusius vėjus, 
ir jie tuoj nurimsta.
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– Nurimsite gal jūs man pagaliau! – tęsė pasipiktinęs mo-
kytojas, išsitraukė iš po kepuraitės nosinę ir šluostėsi kaktą. –  
O jūs, naujoke, dvidešimt kartų parašysite veiksmažodį ridicu-
lus sum*.

Paskui nebe taip rūsčiai pridūrė:
– Rasite tą savo kepurę: niekas jos nepavogė!
Visi nurimo. Galvos palinko prie sąsiuvinių, ir naujokas iš-

tisas dvi valandas laikėsi pavyzdingai, nors jam kartkartėmis 
ir tėkštelėdavo į veidą plunksnos galeliu svaidomi sukramtyto 
popieriaus kamuoliukai. Bet jis tik šluostėsi ranka kur aptėkšta 
ir sėdėjo nepajudėdamas, nepakeldamas akių.

Vakare, mokantis pamokas, jis išsitraukė iš suolo antran-
kovius, susitvarkė savo daiktelius, atsidėjęs suliniavo popierių. 
Mes žiūrėjome, kaip sąžiningai jis dirba, kaip nesigailėdamas 
triūso tikrina kiekvieną žodį pagal žodyną. Be abejonės, tik dėl 
to nuoširdaus uolumo jo ir nepasodino žemesnėn klasėn – mat 
taisykles mokėjo jis pusėtinai, tik jo posakiai nebuvo grakštūs. 
Tėvai iš taupumo kiek galėdami delsė atiduoti jį koležan, ir pa-
čią lotynų kalbos pradžią jis buvo gavęs kaime iš vietos klebono.

Jo tėvas, ponas Šarlis Bartolomėjus Bovari, buvęs kariuo-
menės felčeris, apie 1812 metus susikompromitavo kažkokioje 
naujokų ėmimo istorijoje ir buvo išvarytas iš tarnybos; tada jis 
paleido į apyvartą savo asmens šauniąsias ypatybes ir jų pade-
damas prabėgomis nutvėrė šešių dešimčių tūkstančių frankų 
kraitį, skirtą vieno skrybėlių fabrikanto dukteriai, kuri įsimy-
lėjo dailų jo stotą. Gražus bernas, jojikas, pentinai žvanga, ūsai 
sužėlę pervien su žandenomis, pirštai apmaustyti žiedais, dra-
bužiai ryškių spalvų, – na, smarkuolis neapsakomas, o mitrus ir 
landus kaip komivojažierius. Kai jau sykį vedė, tai dvejus ar tre-

* Ridiculus sum (lot.) – „juokingas esu“.
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jus metus leido vėjais žmonos turtą: gerai valgė, vėlai kėlė, rūkė 
dideles porcelianines pypkes, kas vakarą sėdėjo spektakliuo-
se, neišėjo iš kavinės. Uošvis mirė ir mažai ką tepaliko; ponas 
Bovari tuo pasipiktino, metėsi į pramonę, prisidarė nuostolių,  
o tada pasitraukė į kaimą ir sakė, kad ten tai jau parodysiąs, ką 
galįs. Bet apie žemdirbystę jis nusimanė ne daugiau kaip apie 
kartūnus, užuot siuntęs arklius dirbti lauko, pats jais jodinėjo, 
užuot sidrą pardavinėjęs, pats jį išgerdavo, suvalgydavo geriau-
sius savo paukštidės paukščius ir tepdavosi medžioklinius batus 
savo kiaulių lašiniais, tai užtai netrukus pamatė, kad ir iš ūki-
ninkavimo jam nieko neišeina.

Tuomet viename kaime, toje vietoje, kur susieina Ko ir Pi-
kardija*, jis išsinuomojo už du šimtus frankų metams tokį ūkį, 
pusiau fermą, pusiau dvarą, ir, susikrimtęs, susigraužęs, kaltin-
damas dangų, pavydėdamas visiems, keturiasdešimt penkerių 
metų amžiaus atsiskyrė nuo žmonių, sakydamas nenorįs jų 
daugiau matyti ir nusprendęs baigti dienas ramybėje.

Žmona kadaise iš galvos kraustėsi dėl jo; jinai jį mylėjo ver-
giškai, o tai tik dar labiau jį stūmė nuo jos. Kitados buvusi links-
ma, žvitri ir mylinti visa savo esybe, jinai (kaip išsivadėjęs vy-
nas virsta actu) sendama ėmė darytis įnoringa, irzli ir nervinga. 
Kiek ji dantis sukandusi prisikentėjo iš pradžių matydama, kaip 
vyras laksto paskui kiekvieną kaimo mergšę, o vakare – parei-
na iš kokios landynės persisotinęs, dvokiantis, girtas! Paskui 
joje sukilo išdidumas. Tuomet ji paslėpė savo piktumą, nuti-
lo, nugrimzdo į bežadį stoicizmą**, jame ir išbuvo ligi pat savo 

* Ko ir Pikardija – Šiaurės Prancūzijos pajūrio provincijos nuo Senos į šiaurę ir Somos že-
mupyje.

** Stoicizmas – antikinės filosofijos kryptis (žymiausi atstovai Zenonas, Seneka, Markas 
Aurelijus); platesne prasme – tvirtumas, ištvermingumas, kai reikia pakelti negandas ir 
nelaimes.
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mirties. Ji visą laiką kažkur lakstė, tvarkė kažkokius reikalus, 
lankė advokatus, teismų pirmininkus, sekė vekselių terminus, 
rūpinosi, kad jie būtų prailginti, o namie – laidė, siuvo, skalbė, 
prižiūrėjo samdinius, mokėjo jiems algas. Tuo tarpu pats ponas, 
niekuo nesirūpindamas, amžinai būdavo surūgęs ir apsnūdęs – 
prabusdavo tik jai ko nemalonaus pasakyti ir traukdavo pypkę 
prie židinio, spjaudydamas į pelenus.

Kai ji susilaukė kūdikio, teko jį atiduoti žindyvei. Atsiimtas 
paskui namo, bamblys buvo paikinamas lyg princas. Motina 
penėjo jį uogienėmis; tėvas leido jam bėgioti basam ir net, dė-
damasis filosofu, sakydavo, kad vaikas galėtų ir visai nuogas 
vaikščioti, kaip vaikščioja gyvulių prieauglis. Jis sugalvojo kaž-
kokį vyrišką vaikystės idealą, priešingą motinos norams, pa-
gal kurį ir stengėsi formuoti savo sūnų. Jis norėjo, kad jo sū-
nus būtų auklėjamas griežtai, spartietiškai, kad jis išaugtų gero 
kūno sudėjimo ir užgrūdintas. Tėvas vertė jį miegoti nekūren-
tame kambaryje, mokė gerti romą dideliais gurkšniais ir tyčio-
tis iš bažnytinių apeigų. Bet berniukas buvo romus iš prigim-
ties, ir tėvo pastangos mažai vaisių tedavė. Motina vedžiojosi jį 
visur su savimi; jinai karpė jam iš kartono paveikslėlius, sekė 
pasakas, kalbėjosi su juo nesibaigiančiais monologais, kuriuose 
buvo ir melancholiško linksmumo, ir plepaus švelnumo. Būda-
ma visada vieniša, ji perkėlė visas savo svajones, neįvykusias, 
sudužusias. Ji svajojo, kad jis turės aukštą padėtį, regėjo jį su-
augusį, gražų, sąmojingą, įsitaisiusį tiltų ir kelių inžinierium 
arba teisėju. Jinai išmokė jį skaityti ir net dainuoti porą trejetą 
romansėlių, pritariant sau senu pianinu, kurį ji turėjo. Tačiau 
ponas Bovari maža tesirūpino sūnaus mokytumu ir sakė, kad 
visa tai neverta triūso. Negi jis turėsiąs kada lėšų leisti vaiką į 
valdišką mokyklą arba jam gerą vietą ar prekybos įmonę nu-
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pirkti? Pagaliau ir taip visados esą galima prasimušti į žmo-
nes, – tik nereikią žiopsoti. Ponia Bovari kramtė lūpas, o vaikas 
trasiojo sau po visą kaimą.

Jis sekiodavo paskui artojus, vaikydavo grumstais varnas, 
valgydavo grioviuose šilkmedžio uogas, ganydavo su vytele 
kalakutus, vartydavo džiūstantį šieną, bėgiodavo po mišką, lie-
tingomis dienomis žaisdavo „klases“ prie bažnyčios durų pas-
togėje, o per atlaidus maldaudavo varpininką, kad leistų jam 
paskambinti varpais ir, pakibus visam ant storos virvės, pasi-
supti.

Taip augo jisai it ąžuoliukas. Jo rankos buvo tvirtos, skruos-
tai raudoni.

Kai jam sukako dvylika metų, motina iškaulijo, kad tėvas 
sutiktų jį pradėti mokyti. Tas darbas buvo pavestas klebonui. 
Bet pamokos būdavo tokios trumpos ir tokios nereguliarios, jog 
nedaug ką tegalėjo duoti. Jos vykdavo priešokiais, laisvomis va-
landėlėmis zakristijoje, stačiomis ir paskubomis, tarp krikšto 
ir laidotuvių arba, jei kunigui vakare niekur nereikėdavo eiti, 
jis šaukdavosi mokinį po „Viešpaties angelo“. Jis užkopdavo 
su berniuku tada į savo kambarį, ten abu susėsdavo; mašalai 
ir naktiniai drugeliai skraidydavo aplink žvakę. Būdavo tvan-
ku, berniukas užmigdavo; senelis taip pat, susidėjęs rankas ant 
pilvo, ne po ilgo laiko imdavo išsižiojęs knarkti. Kitąkart, kai 
klebonas grįždavo suteikęs kam nors apylinkėje paskutinius 
sakramentus ir pastebėdavo kur laukuose beišdykaujantį Šarlį, 
pasišaukdavo jį, ketvirtį valandos pabardavo ir čia pat, po me-
džiu, liepdavo jam ta proga išasmenuoti lotynišką veiksmažodį. 
Lietus arba pro šalį einąs pažįstamas ir čia jų pamoką sutrukdy-
davo. Vis dėlto mokytojas visuomet būdavo patenkintas moki-
niu ir net sakydavo, kad tas jaunuolis turįs gerą atmintį.
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Šarlio mokslas negalėjo tuo ir baigtis. Ponia Bovari energin-
gai sujudo. Ponas Bovari, sugėdintas ar, tikriau sakant, pailsęs, 
nusileido nesipriešindamas, ir jie tik palaukė metus, kol vaikiš-
čias prieis pirmąją komuniją.

Praėjo dar šeši mėnesiai, ir jau kitais metais Šarlis buvo pa-
galiau atiduotas į Ruano koležą. Nuvežė jį ten pats tėvas spalio 
pabaigoje, per šventojo Romano mugę.

Niekas iš mūsų dabar nebegalėtų ko nors atsiminti apie Šar-
lį Bovari. Tai buvo saikaus temperamento berniukas, kuris per 
pertraukas žaisdavo, darbo kambaryje mokydavosi, klasėje ati-
džiai klausydavosi, miegamajame kietai miegodavo, valgomaja-
me gerai valgydavo. 

Jo globėjas buvo smulkių geležies dirbinių urmininkas Gan-
teri gatvėje; tasai kartą per mėnesį, sekmadieniais, uždaręs 
krautuvę, pasiimdavo jį iš koležo, išsiųsdavo į uostą pasižiūrėti 
laivų, o paskui vėl lygiai septintą, kad berniukas suskubtų va-
karienės, nuvesdavo jį atgal į koležą. Kiekvieno ketvirtadienio 
vakarą Šarlis rašydavo savo motinai raudonu rašalu ilgą laišką, 
kurio voką užlipdydavo trimis oblatėmis*; paskui arba pakar-
todavo istoriją iš savo užrašų, arba paskaitydavo šį tą iš senos 
Anacharsio** knygos, kuri mėtėsi darbo kambaryje. Išėjęs pa-
sivaikščioti, jis kalbėdavosi su tarnu, kuris taip pat buvo kai-
mietis.

Dėl savo uolumo jis visuomet laikėsi tarp klasės viduti-
niųjų, o vieną kartą iš gamtamokslio net gavo pagyrimo lapą.  
Bet tretiems mokslo metams baigiantis tėvai atsiėmė jį iš ko-

* Vokams užlipdyti seniau buvo naudojami tam tikri plonyčiai tešlos skrituliukai – obla-
tės.

** Anacharsis – VI a. prieš Kr. filosofas skitas, Solono draugas. Čia minima knyga – pran-
cūzų rašytojo archeologo Žano Žako Bartelemi veikalas „Anacharsio kelionė į Graikiją“, 
parašytas 1779 m. ir naudotas mokyklose kaip skaitymo knyga.
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ležo, norėdami siųsti studijuoti medicinos, nes buvo tikri, kad 
bakalaureatą* jis pasidarys pats savo jėgomis.

Motina surado jam kambarį Loderobek gatvėje, penktame 
aukšte, pas pažįstamą dažytoją. Ji susitarė ten dėl išlaikymo, pa-
rūpino baldų – stalą ir dvi kėdes, atgabeno iš namų seną lauki-
nės vyšnios lovą, nupirko dar ketinę krosnelę ir malkų, kad jos 
vargšui vaikeliui nebūtų šalta. O po savaitės ji išvažiavo namo 
tūkstantį sykių kartodama, kad jis gerai elgtųsi ypač dabar, kai 
paliekamas pats vienas.

Mokslo programa, iškabinta ant sienos, tiesiog apstulbino 
Šarlį: anatomijos kursas, patologijos kursas, fiziologijos kursas, 
farmacijos kursas, chemijos kursas ir botanikos, ir klinikos, ir 
terapeutikos, neminint higienos ir farmakologijos, – vis nepa-
žįstami žodžiai, jis nežinojo net, iš kur jiems kojos dygusios, jie 
buvo jam tartum eilė durų į šventovę, pilną didingų paslapčių.

Šarlis nesuprato nieko: kad ir kaip atidžiai stengėsi klausytis 
profesorių, nieko jam nepaliko galvoje. Tačiau jis dirbo, turėjo 
įsitaisęs sąsiuvinius storais viršeliais. Jis sekė kiekvieną dėsto-
mą dalyką, visuomet dalyvavo lankant ligonius. Savo kuklias 
kasdienines pareigas jis atlikdavo kaip maniežo** arklys, ku-
ris užrištomis akimis suka ratą nežinodamas, kuriam galui tai 
daro.

Kad pigiau atsieitų pragyvenimas, motina kas savaitę siųs-
davo jam per pašto vežėją veršienos kepsnį, jo jis valgydavo kas 
rytą parėjęs iš ligoninės; valgydamas stuksendavo į sieną kojas, 
kad sušiltų. Tada greit reikėdavo bėgti į paskaitas, į anatomi-
kumą, į ligoninę ir vėl per visą miestą grįžti namo. Vakare, po 

* Bakalaureatas – prancūzų ir kai kurių kitų kraštų žemiausias akademinis laipsnis, duodąs 
teisę rengtis licenciatui; praktiškai lygus brandos atestatui.

** Maniežas – arklių sukamas variklis; šitaip esti varomos kuliamosios mašinos, linų mina-
mosios mašinos, nedideli malūnai ir t. t. Arkliai manieže eina ratu.
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menkos šeimininko vakarienės, Šarlis pakildavo į savo kambarį 
ir ten vėl imdavosi darbo, permirkę drabužiai garuodavo ant jo 
kūno priešais raudonai įkaitusią krosnelę.

Gražiais vasaros vakarais, tuo metu, kada šilsvos gatvės 
tuštėja, kada tarnaitės žaidžia prie vartų volaną*, jis, būdavo, 
atsidaro langą ir rymo ant palangės. Apačioje, žemai, tarp til-
tų ir grotų teka geltona, violetinė arba mėlyna upė, prie kurios 
šis Ruano kvartalas yra lyg kokia maža bjauri Venecija. Dar-
bininkai, pritūpę ant kranto, plaunasi rankas. Ant išsikišusių 
iš pastogių karčių džiūsta medvilnės sruogos. Priešais, viršum 
stogų, plyti tyras erdvus dangus ir leidžiasi raudona saulė. Kaip 
turi būti gera tenai, toli! Koks gaivumas bukų guote! Ir jis plėš-
davo šnerves, tarsi stengdamasis įkvėpti mielą kaimo kvapą, 
kuris ligi jo neateidavo.

Jis suliesėjo, ištįso, jo veidas, įgavęs kiek liūdnos išraiškos, 
pasidarė beveik įdomus.

Ilgainiui jis, nė pats nepajutęs kaip, ėmė apsileisti ir savo 
tvirtų nusistatymų nebesilaikė. Kartą praleido ligonių apžiūrą, 
kitąkart paskaitą ir, mėgaudamasis tinguliu, pamažu visai lio-
vėsi mokęsis.

Jis įjunko į smuklę, pamėgo domino. Užsidaryti kas vaka-
ras nešvarioje užeigoje ir ten barškinti į marmurinį stalą avies 
kauliukus, paženklintus juodomis akimis, jam atrodė brangus 
savarankiškumo aktas, keliąs savigarbą. Tai buvo tarsi įsijun-
gimas į visuomenę, įžanga į uždraustus malonumus. Kai ženg-
damas į smuklę imdavo už durų rankenos, jis gaudavo beveik 
juslinio smagumo. Ir tada prasimušė į viršų daugelis jame ligi 
tol slopintų dalykų: jis išmoko atmintinai nemaža kupletų, ėmė 

* Volanas – toks žaidimas; mėtomas ir gaudomas sviedinėlis – kamštis, aptaisytas plunks-
nomis.
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dainuoti juos išgertuvėse, susižavėjo Beranžė*, išmoko gaminti 
punšą ir galiausiai pažino meilę. Dėl tokio pasirengimo Šarlis 
visiškai susikirto, kai reikėjo laikyti egzaminus gydytojo vardui 
gauti. O tą vakarą jis taip buvo laukiamas namie, taip ruošėsi 
giminės atšvęsti jo laimėjimą!

Namo jis iškeliavo pėsčias, sustojo galukaimy, atsikvietė mo-
tiną ir viską jai išpasakojo. Jinai jam atleido, o dėl nesėkmės ap-
kaltino egzaminuotojus, kad buvę neteisingi; truputį paguodė 
savo sūnų ir apsiėmė reikalą sutvarkyti pati.

Tik po penkerių metų Bovari tėvas sužinojo teisybę, bet tas 
reikalas jau buvo pasenęs ir ataušęs. Be to, jis negalėjo net pagal-
voti, kad jo padermės žmogus būtų bukaprotis.

O Šarlis vėl pradėjo dirbti ir jau nebeatsitraukdamas rengėsi 
egzaminams taip, jog išmoko atmintinai atsakymus į visus pro-
gramos klausimus. Jis išlaikė egzaminus gana gerais pažymiais. 
Kokia džiaugsmo diena motinai! Ji iškėlė puotą.

Kurgi dabar pritaikyti savo mokslą? Tostuose. Ten buvo tik 
vienas gydytojas, ir tas senas. Jau kuris laikas ponia Bovari lau-
kė jo mirties; ir nespėjo dar senukas nė ataušti kaip reikiant, jau 
Šarlis buvo įkurdintas čia pat, kitapus gatvės, kaip jo įpėdinis.

Išauklėti sūnų, duoti jam medicinos mokslą, surasti Tostus 
to mokslo pritaikymui buvo dar anaiptol ne viskas: reikėjo dar 
žmonos. Motina surado jam ir tą – teismo antstolio našlę iš 
Djepo, keturiasdešimt penkerių metų, turinčią dvylikos šimtų 
livrų** rentą.

Nors ponia Diubiuk buvo negraži, sudžiūvusi kaip pagalys 
ir aptekusi spuogais, jaunikių jai, aiškus dalykas, nestigo. Užsi-

* Pjeras Žanas Beranžė (1780–1857) – prancūzų poetas demokratas, rašęs satyrines politi-
nes dainas, nukreiptas prieš karalių ir Bažnyčią, taip pat gėrynių, puotų dainas.

** Livras – prancūzų piniginis vienetas, seniau naudotas vietoj franko, kalbant apie pajamų 
sumas.



22 .  gustave  f laubert

maniusi pasiekti šitą tikslą, motina Bovari gavo visus juos nuša-
linti; net kunigų palaikomo dešrininko pinkles ji sugebėjo labai 
mitriai išardyti.

Šarliui atrodė, kad vedus išauš lengvesnės dienos, kad jis bus 
laisvesnis, kad galės ką tinkamas veikti ir kaip tinkamas leisti 
pinigus. Bet viešpačiu ir valdovu pasidarė žmona: jis turėjo prie 
žmonių tą sakyti, o to nesakyti, penktadieniais pasninkauti, 
rengtis kaip jai patinka, jos liepiamas kvaršinti galvas pacien-
tams, nesumokėjusiems honoraro. Jinai atplėšdavo jo laiškus, 
sekdavo kiekvieną žingsnį ir klausydavosi už plonos pertvaros, 
ką jis kalba savo kabinete, kai pas jį ateina pacientės.

Jai reikėjo, kad kas rytą būtų šokolado gerti ir kad vyras 
jai reikštų nuolat savo dėmesį. Ji be perstojo skųsdavosi ner-
vais, skausmais krūtinėje, bloga savijauta. Ji negalėdavo pakęsti 
žingsnių bildesio; jei vyras kur išeidavo, ją kamuodavo vienat- 
vė; jam grįžus, jinai bardavo jį, nes, aišku, jis parskubėjęs tik 
pasižiūrėti jos mirštančios. Vakarais, Šarliui parsiradus, jinai 
ištraukdavo iš po apkloto savo ilgas liesas rankas, apkabindavo 
jo kaklą ir, pasisodinusi ant lovos krašto, imdavo dėstyti savo 
skundus: jis ją užmirštąs, jis mylįs kitą! Gerai jai sakę, kad ji 
būsianti nelaiminga, – ir visada baigdavo, prašydama paduoti 
jai kokio gydomojo sirupo ir truputį labiau ją mylėti.



II

Vieną naktį, apie vienuoliktą valandą, jie atbudo išgirdę, 
kad sustojo kažkas atjojęs prie durų. Tarnaitė atidarė 

pastogės langelį ir valandėlę derėjosi su žmogumi gatvėje, ku-
ris sakėsi atjojęs gydytojo ir turįs jam laišką. Drebėdama nuo 
šalčio, Nastazi nulipo laiptais žemyn atrakinti durų ir stūmos 
atšauti. Žmogus, palikęs arklį, atėjo su tarnaite ir įdrožė paskui 
ją į miegamąjį. Išsitraukė iš vilnonės su pilkais spurgais kepu-
rės apmuturiuotą skuduru laišką ir pagarbiai padavė jį Šarliui.  
Šis, pasirėmęs alkūne į pagalvį, pradėjo jį skaityti. Nastazi, sto-
vėdama prie lovos, švietė. Ponia iš drovumo atsuko ateiviui nu-
garą ir nusigręžė į sieną.

Laiškas, mėlyno lako antspaudėliu užspaustas, maldavo po-
ną Bovari tučtuojau atvykti į Berto fermą ir sutvarstyti sulaužy-
tą koją. O iš Tostų į Berto net trumpiausiu keliu, per Longvilį ir 
Šen Viktorą, buvo geros šešios ljė*. 

Naktis pasitaikė tamsi, nors į akį durk. Jaunoji ponia Bovari 
baiminosi, kad ko neatsitiktų jos vyrui. Todėl buvo sutarta, kad 
arklininkas grįš vienas, o Šarlis išvyks po trijų valandų, mėnu-
liui patekėjus. Jo sutikti, jam kelio parodyti ir vartų atkelti turė-
jo būti išsiųstas berniukas.

Šiltai apsiaustu apsitūlojęs, Šarlis apie ketvirtą valandą ryto 
išjojo į Berto. Lovos šilumą tebejausdamas, jis dabar snūdu-
riavo ramios arklio ristutės sūpuojamas. Kai arklys sustodavo 

* Ljė – senovinis ilgio matas, lygus 4,445 km.
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ties erškėčiais apaugusiomis duobėmis, kokios kasamos laukų 
pakraščiuose, Šarlis, staiga atbudęs, tuoj atsimindavo lūžusią 
koją ir imdavo kartoti galvoje visus, kokius tik žinojo, lūžių 
atvejus.

Nustojo lynoję, ėmė švisti; paukščiai, pašiaušę prieš šaltą 
rytmečio vėją savo plunksneles, kiūtojo obelyse ant plikų šakų. 
Lygūs laukai plytėjo kiek akys apmato, ir toje pilkoje lygumoje, 
akiraty susiliejusioje su rūškanu dangumi, kur ne kur dūla-
vo it tamsiai violetinės dėmės medžių guotai fermų sodybose.  
Šarlis retkarčiais atmerkdavo akis, bet nuovargis ir miegas 
marino jį, ir jis vėl grimzdo į kažkokį snaudulį, kuriame seni 
atsiminimai ir nauji įspūdžiai painiojosi; jis jautėsi tarsi dvi-
lypis: kartu ir studentas, ir jau vedęs vyras, gulįs lovoje kaip 
prieš valandą, ir einąs per operacinę, kaip būdavo kadaise. Šil-
tas kompresų kvapas maišėsi jo galvoje su gaiviu rasos kvapu; 
jis girdėjo ir geležinių žiedų čežėjimą lovų užuolaidų virbais 
ligoninėje, ir savo miegančios žmonos šniokštavimą. Jodamas 
per Vasonvilį, jis pamatė berniuką, sėdintį ant griovio kranto, 
žolėje.

– Ar tai jūs gydytojas? – paklausė berniukas.
Išgirdęs Šarlio atsakymą, šis paėmė savo klumpes į rankas ir 

pasileido tekinas pirma.
Kelyje gydytojas iš palydovo sužinojo, kad pono Ruo, ma-

tyt, esama vieno iš pačių turtingiausių žemdirbių. Jis susilaužęs 
koją vakar vakare grįždamas namo, prisiviešėjęs pas kaimynus 
per Tris Karalius. Jo žmona mirusi prieš dvejus metus. Su juo 
dabar gyvenanti tik jo duktė, panelė, kuri padedanti jam šei-
mininkauti.

Kelio vėžės ėjo gilyn. Prijojo Berto. Berniukas, smukęs į tvo-
ros spragą, dingo, paskui išniro kieme ir atkėlė vartus. Arklys 
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slidinėjo ant šlapios žolės. Šarlis pasilenkęs jojo po šakomis. Šu-
nys lojo prie būdų, tampydami grandines. Įjojus į kiemą, arklys 
pasibaidė ir šūstelėjo į šalį.

Ferma atrodė gerai. Pro atdaras arklidžių duris matėsi stam-
būs darbiniai arkliai, ramiai pešioją pašarą iš naujų ėdžių. Palei 
tvartus buvo platus garuojantis diendaržis, jame drauge su viš-
tomis ir kalakutais lesinėjo penki ar šeši povai, tos provincijos 
paukštidžių puošmena. Avidė buvo ilga, klojimas aukštas, sie-
nos lygios kaip delnas. Pašiūrėje stovėjo du dideli brikai ir ketu-
ri plūgai, kabėjo botagai, pavalkai, visokie pakinktai su mėlyno 
veltinio pakišalais, prisirinkusiais iš pastogės smulkių dulkių. 
Kiemas, simetriškai apsodintas medžiais, ėjo prieškalnėle aukš-
tyn; nuo kūdros sklido žąsų gagesys.

Poną Bovari prie namų slenksčio pasitiko jauna moteris su 
mėlyna merinosine suknele, papuošta trimis volanų eilėmis, ir 
nuvedė į virtuvę, kurioje liepsnojo didelė ugnis. Aplink ją virė 
šeimynai pusryčiai įvairaus didumo katilėliuose. Viršum židi-
nio džiūvo šlapi drabužiai. Bertuvas, žnyplės, dumplių snapas – 
viskas milžiniško dydžio – spindėjo tartum svidintas plienas,  
o pasieniais stovėjo visas gausus virtuvės reikmenynas, kuria-
me mirgavo atsimušusi ryški židinio liepsna ir pirmieji saulės 
spinduliai, įėję pro langą.

Šarlis užlipo į antrą aukštą ligonio žiūrėti. Rado jį lovoje pra-
kaituojantį po antklodėmis, toli numetusį į šalį naktinę kepu-
raitę. Tai buvo žemo ūgio, šviesaus gymio, mėlynakis penkių 
dešimčių metų storulis, praplikęs iš priekio, su auskarais. Šalia 
jo ant kėdės stovėjo ropinė degtinės, kurios jis kartkartėmis py-
lėsi po stikliuką dėl drąsos; bet vos tik ligonis išvydo gydytoją, 
jo smarkumas iš karto dingo, ir, užuot keikęsis, kaip jau keikėsi 
ištisas dvylika valandų, ėmė tyliai vaitoti.
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Prancūzų rašytojo Gustave’o Flaubert’o romanas 
„Ponia Bovari“ (1856) –  tai Emos Bovari, turinčios už-

gintų nesantuokinių ryšių ir gyvenančios ne pagal išgales, 
kad išvengtų provincijos gyvenimo banalybės ir tuštumos, 
istorija. Ištekėjusi už kaimo daktaro, Ema įsivaizduoja gy-
vensianti prabangų ir aistringą gyvenimą, apie kurį buvo 
skaičiusi sentimentaliuose romanuose, tačiau provincijos 
gyvenimas nė kiek neprimena romantiškų svajonių, ir čia 

prasideda pražūtingas jos nuopuolis. 

Romano siužetas paprastas, netgi archetipiškas, tačiau  
tikroji jo vertė – įžvalgios, taiklios psichologinės detalės ir 
amžina aklos meilės tema, o pati istorija šiandien išlieka 

tokia pati aktuali, kaip ir tuomet, kai buvo parašyta.  
Pirmą kartą išleistas romanas „Ponia Bovari“ virto skan-

dalu ir atsidūrė teisme kaip „įžeidžiantis dorą ir tikėji-
mą“ – dabar jis laikomas literatūros šedevru, neginčijamu 

realistinio stiliaus etalonu bei vienu įtakingiausių kada 
nors parašytų romanų.
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