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Apie gyvenimà psichoterapijoje

Psichoterapiniø istorijø knyga „Meilës budelis“ yra neapsakomai 
populiari visame pasaulyje. Ðio populiarumo prieþastis ta, kad joje 
svarstomi svarbiausi mûsø kasdienës þmogiðkosios bûties klausimai 
ne filosofijos ar psichologijos, o konkreèiø þmoniø gyvenimo ir 
jø santykiø su psichoterapeutu poþiûriu. Tai sunkiai ávardijamas 
þanras, taèiau uþburiantis gyvumu, tikroviðkumu ir gilumu.

Knygos autorius, amerikieèiø psichoterapeutas ir psichiatrijos 
profesorius Irvinas Yalomas, – viena ryðkiausiø asmenybiø grupinës 
ir egzistencinës psichoterapijos erdvëje. Jis yra ne tik didis psicho­
terapeutas, bet ir talentingas raðytojas – ðtai kur jo iðskirtinumas.  
Yalomas sugeba átaigiai perduoti, kaip klientø á psichoterapijos 
kabinetà „atneðamø“ gyvenimø pagrindu gimsta gyvenimas psi­
choterapijoje, vienijantis du þmones, susidurianèius su tais pa­
èiais esminiais egzistenciniais klausimais. Tai, apie kà kalbama 
knygoje, bendra visiems þmonëms, taip pat ir psichoterapeutams 
bei jø klientams: laisvës baimë ir jos vengimas, rinkimosi ir apsi­
sprendimo paèiose ávairiausiose gyvenimo situacijose sunkumai, 
gyvenimo baigtinumo ásisàmoninimo keliamas nerimas, mirties 
baimë, artimø þmoniø praradimo skausmas, kartais aplankanti 
mintis apie mûsø kasdieniø gyvenimo pastangø beprasmiðkumà, 
meilæ lydintys ásipareigojimai ir kanèia, vienatvës grësmë. I.Yalomas 
ðiuos mums svarbius klausimus apibendrina keturiø svarbiausiø 
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þmogiðkosios egzistencijos duotybiø pavidalu: laisvë – kaip ápa­
reigojimas nuolat rinktis, mirtis – kaip gyvenimo laikà ribojantis 
horizontas, vienatvë – kaip priminimas apie artumo, intymumo 
santykiø netvarumà, beprasmybë – kaip grësmë prarasti svarbiau­
sius gyvenimo orientyrus.

Stebina autoriaus nuoðirdumas ir dràsa, atskleidþiant, kaip 
nelengvai rutuliojasi suaugusiø þmoniø dialogas psichoterapijos 
procese, atvirai kalbant apie klaidas, supratimo stokà, asmeninio 
gyvenimo átakà mëginant padëti sunkumø kamuojamam þmogui. 
I.Yalomas kalba apie susitikimus su klientais, taèiau në mintis ne­
kyla, kad jis pristato savo praktikos atvejus. Jis pasakoja klientø 
gyvenimo istorijas, glaudþiai susipynusias su kliento ir psichote­
rapeuto santykiø istorija, ieðkodamas prasmingo ir gydanèio tar­
pusavio dialogo galimybiø.

Autorius raðo: „Tiek daug norø. Tiek daug ilgesio. Tiek daug 
skausmo, daþniausiai pavirðutiniðko ir tik retkarèiais ið tikrøjø 
gilaus. Likimo skausmas. Gyvenimo skausmas. Skausmas, kuris 
visada su mumis, kuris nuolat slepiasi po pavirðiniu gyvenimo 
sluoksniu ir kurá nesunku pajusti“. Tai apie gyvenimà,  apie psi­
choterapijà, o tiksliau, bent ðiek tiek apie kiekvienà mûsø.

Esu tikras, kad pristatoma knyga kiekvienam skaitytojui leis 
atidþiau paþvelgti á savo gyvenimà, na, ir þinoma, besimokantiems 
psichoterapijos studentams padës jaustis dràsiau ieðkant savø áþval­
gø ar ðios profesijos taikymo  bûdø, taip pat bus svarus  palaikymas 
profesionaliems psichologinës pagalbos specialistams.

Prof. Rimantas Koèiûnas
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Skiriu savo ðeimai:

Þmonai Marilyn ir vaikams: Eve, Reidui, Victorui ir Benui
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Padëka

DAUGIAU NEI PUSÆ ÐIOS KNYGOS paraðiau iðëjæs moksliniam 
darbui skirtø atostogø, per jas nemaþai keliavau. Esu dëkingas dau­
geliui organizacijø bei þmoniø, kurie mane priëmë ir padëjo raðyti: 
Stenfordo universiteto humanistikos centrui, Rokfelerio fondo Be­
ladþio studijø centrui, dr. Mikiko ir dr. Tsunehito Hasegawoms ið 
Tokijo ir Havajø, „Malvinos“ kavinei San Franciske, Beningtono 
koledþo raðytinës kûrybos programos darbuotojams. 

Dëkoju savo þmonai Marilyn (grieþèiausiai kritikei ir iðtiki­
miausiai rëmëjai), „Basic Books“ leidyklai, Phoebe Hoss, ðios bei 
ankstesniø mano knygø redaktorei, ir projekto redaktorei „Basic 
Books“ leidykloje Lindai Carbone. Taip pat dëkoju daugybei kole­
gø ir bièiuliø, kurie nesprukdavo, iðvydæ mane artinantis su nauju 
apsakymu, o kritikuodavo, dràsindavo ir guosdavo. Darbas truko 
ilgai ir, be abejo, kai kuriuos vardus iðbarsèiau pakeliui. Norëèiau 
padëkoti Pat Baumgardner, Helen Blau, Michele Carter, Isabel 
Davis, Stanley Elkinui, Johnui Felstineriui, Albert’ui Guerard’ui, 
Maclin Guerard, Ruthellen Josselson, Herantui Katchadourianui, 
Stinai Katchadourian, Marguerite Lederberg, Johnui L’Heureux, 
Mortonui Liebermanui, Dee Lumui, K. Y. Lum, Mary Jane 
Moffatt, Nan Robinson, savo seseriai Jean Rose, Genai Sorensen, 
Davidui Spiegeliui, Winfried Weiss, sûnui Benjaminui Yalomui, 
1988-øjø Stenfordo psichiatrø ir psichologø laidai, sekretorei 



Bea Mitchell, deðimtá metø rinkusiai mano klinikinius uþraðus ir 
mintis, ið kuriø ir radosi ðie pasakojimai. Kaip visada esu dëkingas 
Stenfordo universitetui uþ suteiktà paramà, laisvæ ir intelektualià 
bendrystæ, kurios tokios bûtinos mano darbui. 

Esu nepaprastai skolingas tiems deðimèiai pacientø, kuriø dë­
ka atsirado ði knyga. Kiekvienas jø perskaitë visà savo istorijà nuo 
pradþios iki pabaigos (iðskyrus vienà, jis mirë man dar nebaigus 
raðyti) ir sutiko, kad ji bûtø atspausdinta. Visi sutiko su pakeiti­
mais, daugelis siûlë pagalbà, o vienas, Deivas, sugalvojo apsakymui 
ir pavadinimà. Kai kurie manë, kad að pernelyg daug pakeièiau ir 
ragino mane bûti tikslesná. Kelis apstulbino mano prisipaþinimai ar 
kai kurie literatûriniai nukrypimai, vis dëlto jie pritarë ir palaimino 
mano darbà, vildamiesi, kad jis bus naudingas psichoterapeutams 
ir kitiems pacientams. Visiems jiems kuo nuoðirdþiausiai dëkoju.

Tai tikros istorijos, taèiau turëjau daug kà nutylëti, kad apsaugo­
èiau pacientø privatumà. Daþnai surasdavau lygiaverèius jø savybiø 
ar gyvenimo aplinkybiø atitikmenis; kartais kokià nors paciento 
ypatybæ pakeisdavau jai prieðinga. Knygos dialogai daþniausiai ið­
galvoti, o mano apmàstymai kilæ vëliau. Veikëjø niekas, iðskyrus 
juos paèius, neturëtø atpaþinti. Jei manote, kad nustatëte vieno ið 
jø tapatybæ, neabejoju, kad klystate.
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Visi vardai, 

dauguma aplinkybiø ir kitø detaliø 

ðioje knygoje pakeista
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Áþanga

ÁSIVAIZDUOKITE: TRYS KETURI ðimtai nepaþástamø þmoniø turi 
sustoti poromis ir daug kartø uþduoti partneriui tà patá klausimà: 
„Ko tu nori?“

Ar gali kas bûti paprasèiau? Nekaltas klausimas ir atsakymas á já. 
Ir vis dëlto ne syká maèiau, kokius stiprius jausmus kelia ðis grupi­
nis pratimas. Daþnai jau po keliø minuèiø salë tiesiog ima virpëti 
nuo emocijø. Vyrai ir moterys – ne vargðai nusiminæ þmogeliai, o 
veiklûs, ásitvirtinæ visuomenëje, puikiai vilkintys ir spinduliuojantys 
pasitikëjimà savimi asmenys – pasijunta sukrësti. Jie ðaukiasi tø, 
kuriø neteko amþiams: mirusiø ar neþinomø tëvø, sutuoktiniø, 
vaikø, draugø. „Noriu dar kartà tave iðvysti!“ „Trokðtu tavo mei­
lës!“ „Noriu, kad didþiuotumeisi manimi!“ „Kad þinotum, kaip 
tave myliu ir kaip gailiuosi, jog niekada to nepasakiau!“ „Svajoju, 
kad gráþtum – að toks vieniðas!“ „Ilgiuosi vaikystës, kurios niekada 
neturëjau“. „Noriu vël bûti jaunas ir sveikas. Noriu bûti mylimas 
ir gerbiamas. Noriu, kad gyvenimas bûtø prasmingas. Noriu ko 
nors pasiekti. Noriu bûti svarbus, reikðmingas ir kad mane prisi­
mintø“.

Tiek daug troðkimø. Tiek ilgesio. Ir tiek skausmo, kuris vos po 
keliø akimirkø iðkyla á pavirðiø. Lemties sukelto skausmo. Egzisten­
cinës kanèios. Skausmà junti visur, jis be paliovos kunkuliuoja po 
plonyte gyvenimo membrana. Ir já taip lengva pasiekti. Daugybë 
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dalykø – paprastas grupinis pratimas, kelios minutës susimàsty­
mo, meno kûrinys, pamokslas, asmeninë krizë, netektis – primena 
mums, kad slapèiausi mûsø troðkimai niekada neiðsipildys: troðki­
mas gráþti á jaunystæ, nesenti, susigràþinti prarastuosius, bûti amþi­
nai mylimiems, saugiems, reikðmingiems ir nemirtingiems.

Kai ðie neágyvendinami troðkimai uþvaldo mûsø gyvenimà, 
kreipiamës pagalbos á ðeimà, á draugus, á religijà. Kartais ir á psi­
choterapeutà.

Ðioje knygoje papasakojau deðimties þmoniø istorijas. Jie 
atëjo á psichoterapijos seansà ir susidûrë su egzistenciniu skaus­
mu. Ne dël jo jie kreipësi á mane, prieðingai, kentë nuo áprastø 
kasdieniø rûpesèiø: vieniðumo, neapykantos sau, impotencijos, 
migrenos, nevaldomø seksualiniø impulsø, nutukimo, emocinës 
átampos, gedulo, meilës manijos, nuotaikø kaitos, depresijos. 
Psichoterapija nepaaiðkinamu bûdu (skirtingu kiekvienoje is­
torijoje) atskleisdavo kasdieniø bëdø ðaknis, áleistas giliai á patá 
egzistencijos pamatà.

„Að noriu! Að noriu!“ – vis girdëti ðiuose pasakojimuose. Viena 
pacientë ðaukë: „Trokðtu, kad gráþtø mano mirusi dukrelë“, bet 
visai nesirûpino savo dviem gyvais sûnumis. Kitas tvirtino: „Gei­
dþiu dulkinti visas moteris ið eilës“, nors limfmazgiø vëþys jau 
buvo apraizgæs visà jo kûnà. Dar vienas aimanavo: „Ilgiuosi tëvø, 
vaikystës, kurios niekada neturëjau“, kankinosi dël trijø laiðkø, 
kuriø niekaip negalëjo atplëðti. Senutë, negalëdama atsisakyti savo 
maniakinës meilës trisdeðimt penkeriais metais jaunesniam vyrui, 
bylojo: „Trokðtu amþinai bûti jauna“.

Manau, kad pirminë psichoterapijos medþiaga visuomet yra 
egzistencinis skausmas, o ne iðstumti instinktai ar iðbarstytos tra­
giðkos praeities ðukës, kaip daþnai tvirtinama. Dirbdamas su visais 
deðimèia pacientø rëmiausi savo pirmine klinikine prielaida – ðia 
prielaida grindþiu savo metodus, – kad tikroji baimë kyla ið sàmo­
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* Savo knygoje „Egzistencinë psichoterapija“ (New York: „Basic Books“, 1980) tyriau ðá eg­
zistenciná poþiûrá ir iðsamiai apraðiau psichoterapijos, kuri juo remiasi, teorijà bei praktikà.

ningø ir pasàmoniniø þmogaus siekiø susidoroti su negailestinga 
gyvenimo tikrove, su egzistencinëmis „duotybëmis“*.

Nustaèiau, kad psichoterapijai reikðmingos keturios duotybës: 
mûsø paèiø ir mûsø artimøjø mirties neiðvengiamumas; laisvë su 
gyvenimu elgtis taip, kaip norime; esminis vieniðumas; gyvenimo 
prasmës ir tikslo nebuvimas. Kad ir kokios niûrios atrodytø ðios 
duotybës, jose glûdi iðmintis ir iðsilaisvinimas. Tikiuosi, kad ðiais 
deðimèia psichoterapiniø apsakymø paliudijau, jog ámanoma at­
rasti egzistencinæ tiesà ir jos galià panaudoti asmenybei ugdyti bei 
tobulinti.

Ðioje gyvenimo tikrovëje akivaizdþiausiai ir aiðkiausiai nujauèia­
ma yra mirtis. Labai anksti, daug anksèiau nei paprastai manoma, 
suþinome, kad mirtis ateis, ir niekur nuo jos nepasislëpsi. Vis dëlto, 
pasak Spinozos, „Kiekvienas siekia iðlikti savo buvime“. Kiekviena­
me mûsø be paliovos konfliktuoja noras pratæsti savo egzistencijà 
ir mirties neiðvengiamumo suvokimas.

Siekdami prisitaikyti prie mirties tikrovës mes be galo iðradingai 
ieðkome bûdø jà paneigti ar nuo jos pabëgti. Kol esame jauni, tai 
daryti padeda tëvai, pasaulietiniai ir religiniai mitai. Vëliau per­
sonifikuojame mirtá, ásivaizduodami kaip baubà, giltinæ, nelabàjá. 
Juk jei mirtis – konkreti mus persekiojanti bûtybë, vadinasi, nuo 
jos galima pasprukti. Mirtá neðanti pabaisa mus gàsdina maþiau 
nei tiesa, kad mirtis glûdi kiekvienoje mûsø kûno làstelëje. Vëliau 
vaikai ieðko kitø bûdø sumenkinti mirties baimæ: padaro jà ne­
kenksmingà ðaipydamiesi, meta jai iððûká elgdamiesi nutrûktgal­
viðkai arba pratinasi prie jos saugioje bendraamþiø draugijoje prie 
kukurûzø spragësiø pasakodami vieni kitiems ðiurpias istorijas ir 
þiûrëdami siaubo filmus.
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Suaugæ iðmokstame nebegalvoti apie mirtá: savo mintis nukreipia­
me kitur; paverèiame jà teigiamybe (iðëjimu, gráþimu namo, susivie­
nijimu su Dievu, amþinu poilsiu); neigiame jà tvirtai ásiðaknijusiais 
mitais; savo darbais siekiame nemirtingumo; vaikø dëka persikeliame 
á ateitá; pasineriame á religijà, teigianèià dvasios amþinumà.

Daugelis þmoniø imtø ginèytis – esà jie neneigia mirties. 
„Nesàmonë! – sakytø jie. – Mes pripaþástame mirtá. Visi mirsi­
me. Neabejojame tuo. Tikrovë akivaizdi. Bet kokia prasmë dël to 
jaudintis?“

Tiesa ta, kad mes ir þinome, ir neþinome. Þinome apie mirtá, 
protu suvokiame faktus, taèiau mûsø pasàmonë gina mus nuo 
visaapimanèios baimës – mes atskiriame save nuo mirties siaubo. 
Atsiskyrimo procesas vyksta pasàmonëje, mes jo nejauèiame, o jo 
buvimu ásitikiname tik tomis retomis akimirkomis, kai neigimo 
mechanizmas sutrinka, ir visu stiprumu prasiverþia mirties baimë. 
Tai ávyksta retai, kartais vos porà kartø gyvenime. Paprastai mir­
ties baimë kyla koðmaruose, bet pasitaiko ir bûdraujant: paèiam 
susidûrus su mirtimi ar palaidojus mylimà þmogø.

Koðmaras – nevykæs sapnas, sapnas, kuris nesulaikë baimës ir 
neatliko miego sargo vaidmens. Nors koðmarø turinys esti ávairus, 
juose vyksta tas pats uþslëptas procesas: primityvi mirties baimë 
sutrauko panèius ir prasiverþia á sàmonæ. Apsakyme „Sapnuotojo 
beieðkant“ puikiai matome besiverþianèià mirties baimæ ir bevil­
tiðkas proto pastangas jà sulaikyti. Tarp niûriø mirties vaizdiniø 
Marvino koðmare iðnyra gyvastá saugantis, mirtá neigiantis áran­
kis – lazda baltu galu, su kuria sapno autorius stoja seksualinën 
dvikovon prieð mirtá.

Ir kitø apsakymø herojai lytiná aktà laiko talismanu, saugan­
èiu nuo iðnykimo, senatvës, artëjanèios mirties: jaunas nuo vëþio 
mirðtantis vyras gaðliai trokðta moterø („Jei bûtø leista prievartau­
ti...“); senis laikosi ásikibæs pageltusiø trisdeðimties metø senumo 
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jau mirusios mylimosios laiðkø („Neslapukauk“). 
Daug metø dirbdamas su vëþiu serganèiais pacientais, kuriems 

grësë neiðvengiama mirtis, pastebëjau du veiksmingiausius ir labiau­
siai paplitusius bûdus numalðinti mirties baimæ, du apgaulingus 
poþiûrius, leidþianèius jaustis saugiai. Pirmasis – ásitikinimas savo 
ypatingumu; antrasis – tikëjimas „gelbëtoju ið aukðèiau“. Ðiuos „tvir­
tus klaidingus ásitikinimus“ vadinu iliuzijomis, taèiau ne menkinama 
prasme: universalus tikëjimas vienoje ið sàmonës pakopø bûdingas 
mums visiems ir atsispindi kai kuriuose mano apsakymuose.

Tikëti savo ypatingumu – viltis, kad esi nepaþeidþiamas, nepa­
valdus biologijos ir likimo dësniams. Kartais ðis tikëjimas patiria 
krizæ: jà gali sukelti liga, nesëkmë darbe ar skyrybos. Elva ið „Ne­
maniau, kad man taip gali nutikti“ krizæ patyrë, kai pagrobë jos 
rankinæ. Moteris staiga suvokë esanti tokia kaip kiti ir suabejojo, 
ar gyvenimas – tai nuolat á virðø kylanti spiralë.

Tikëjimas savo ypatingumu suteikia vidinio saugumo jausmà, 
o kitas svarbus mirties neigimo mechanizmas – tikëjimas gelbëto­
ju ið aukðèiau – leidþia pasijusti, kad esame stebimi ir globojami 
iðoriniø galiø. Mes klystame, sergame, mûsø gyvybë pakimba ant 
plauko, taèiau esame tikri, kad egzistuoja visagalë bûtybë, be pa­
liovos gràþinanti mus atgal.

Ðie tikëjimai – du visiðkai skirtingi atsakai á þmogaus padëtá. 
Þmogus herojiðkomis pastangomis gina savo autonomijà arba siekia 
saugumo susiliedamas su aukðtesnëmis galiomis, tai yra skiriasi arba 
vienijasi, tampa savo paties tëvu arba amþinai lieka vaikas.

Dauguma mûsø ilgà laiko tarpsná gyvename ramiai, vengdami 
þvelgti mirèiai á akis ir drauge su Woody Allenu kikendami: „Ne­
bijau mirties. Tik nenorëèiau ten bûti, kai ji ateis“. Taèiau yra ir 
kitas bûdas. Egzistuoja sena tradicija, taikoma ir psichoterapijoje, 
teigianti, kad suvokdami mirtá tampame iðmintingesni ir praturti­
name savo gyvenimà. Prieðmirtiniai vieno mano paciento þodþiai 
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(þr. „Jei bûtø leista prievartauti...“) liudija, kad nors mirties faktas 
naikina mus fiziðkai, mirties idëja mus gali iðgelbëti.

Laisvë, kita egzistencinë duotybë, kai kuriems ið ðiø deðimties 
pacientø reiðkë dilemà. Betë, nutukusi pacientë, praneðdama, jog 
prieð pat konsultacijà apsirijo ir vos iðëjusi ið mano kabineto vël 
ketina ðlamðti, siekë paaukoti man savo laisvæ ir átikinti mane, 
kad privalau jà kontroliuoti. Kitos pacientës (Telmos ið „Meilës 
budelio“) psichoterapija visà laikà sukosi apie atsidavimo buvu­
siam mylimajam (psichoterapeutui) temà. Að stengiausi padëti jai 
atgauti galià ir laisvæ.

Laisvës duotybë, regis, yra mirties prieðprieða. Mirtis mus gàs­
dina, o laisvæ neginèijamai vertiname kaip teigiamà dalykà. Juk 
ar ne laisvës siekiu paþenklinta ir ar bûtent ne ið jo kyla Vakarø 
civilizacija? Taèiau, þvelgiant ið egzistencinës perspektyvos, laisvë 
neatsiejama nuo nerimo: juk, prieðingai, nei liudija mûsø kasdienë 
patirtis, ateiname toli graþu ne á tobulà, didingai suprojektuotà pa­
saulá ir ne ið tokio pasaulio iðeiname. Laisvë reiðkia tai, kad esame 
atsakingi uþ savo pasirinkimus, veiksmus, gyvensenà.

Þodis atsakomybë gali reikðti daug kà, bet að remiuosi Sartre’o 
apibrëþimu: bûti atsakingam – tai „bûti autoriumi“; visi mes esa­
me savo gyvenimo ðeimininkai. Galime bûti bet kuo, tik negalime 
bûti nelaisvi. Pasak Sartre’o, esame pasmerkti laisvei. Kai kurie 
filosofai tvirtina dar daugiau: þmogus dël savo proto sandaros yra 
atsakingas ir uþ iðorinæ realybæ, uþ patá erdvës ir laiko pavidalà. Bû­
tent dël ðios savæs kûrimo idëjos ir glûdi nerimas: mes trokðtame 
aiðkumo ir baiminamës tokios laisvës, kuri reiðkia, kad po mumis 
nëra nieko, jokio pagrindo.

Kiekvienas psichoterapeutas þino, kad lemiamas þingsnis psi­
choterapijoje þengiamas tada, kai pacientas prisiima atsakomybæ 
uþ savo nesëkmes. Kol þmogus mano, kad rûpesèiø jam kelia kokie 
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nors iðoriniai veiksniai ar jëgos, psichoterapija negali bûti veiksmin­
ga. Jei problemos glûdi kitur, kam tada keistis? Reikia keisti kitus: 
draugus, bendradarbius, sutuoktiná. Deivas (ið „Neslapukauk“) 
su kartëliu skundþiasi, kad landi, savininkiðka þmona já laiko tarsi 
kalëjime. Jis negalës paþengti psichoterapijoje tol, kol nesuvoks, 
kad pats susikûrë ðá kalëjimà.

Kadangi pacientai paprastai kratosi atsakomybës, psichotera­
peutai turi þinoti bûdø, kaip jiems parodyti, kad jie patys kuria 
problemas. Veiksmingas metodas, kuris tokiais atvejais daþniau­
siai naudojamas, – susitelkti „èia ir dabar“. Psichoterapinis ryðys 
pacientams paprastai padeda atkurti tuos bendravimo sunkumus, 
kurie kartina jiems gyvenimà, todël veikiau kreipiu dëmesá á tai, 
kas tuo metu vyksta tarp mûsø, nei á praeities ar dabarties ávykius. 
Nagrinëdamas psichoterapinius santykius (grupës psichoterapijo­
je – santykius tarp grupës nariø) iðsyk galiu atskleisti, kodël pats 
pacientas sukelia vienokià ar kitokià þmoniø reakcijà. Tad nors 
Deivas ir toliau kratësi atsakomybës uþ santuokos problemas, jis 
negalëjo paneigti to, kas ávyko psichoterapinëje grupëje: jo paslap­
tingas, erzinantis elgesys ir slapukavimas vertë kitus grupës narius 
elgtis panaðiai kaip jo þmona.

Ir Betës („Storulë“) psichoterapija buvo neveiksminga tol, kol 
dël savo vieniðumo ji kaltino pavirðutiniðkà ir prëskà Kalifornijos 
kultûrà. Tik tada, kai parodþiau, kaip jos drovus, atsainus, ðaltas 
elgesys kuria panaðius santykius ir psichoterapijoje, ji ëmë suvokti 
atsakomybæ uþ savo vieniðumà.

Nors prisiëmæs atsakomybæ pacientas jau yra pasirengæs keistis, 
tai dar nëra pokytis. Kad ir kaip psichoterapeutui rûpëtø áþvalga, at­
sakomybës jausmas, saviraiðka, tikrasis rodiklis visada yra pokyèiai.

Laisvë reikalauja prisiimti atsakomybæ uþ gyvenimo pasirin­
kimus, negana to, ji skelbia, kad pokyèiai – valios aktas. Nors 
psichoterapijoje retai vartojama „valios“ sàvoka, vis dëlto mes sie­
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kiame jà stiprinti. Be atvangos viskà aiðkiname ir interpretuojame, 
manydami (tai pasaulietinis tikëjimo atitikmuo, kai stinga patikimø 
empiriniø duomenø), kad ið supratimo bûtinai kils pokyèiai. Kai 
po keleriø metø jø vis dar nesulaukiame, galime tiesiogiai kreip­
tis á valià: „Juk reikia ir pasistengti. Be pastangø nieko nebus. Yra 
laikas galvoti ir analizuoti, bet ateina laikas ir veikti“. Kai nepade­
da ir tiesioginiai raginimai, psichoterapeutui tenka griebtis (kaip 
matysite ið ðiø apsakymø) visø ámanomø poveikio priemoniø. 
Tuomet patarinëju, árodinëju, ákyriai praðau, meilikauju, raginu, 
maldauju ar tiesiog laukiu, kol pacientui ágrys jo neurotiðkas po­
þiûris á pasaulá.

Per valià, ið kurios kyla veiksmai, reiðkiasi mûsø laisvë. Valioje 
iðskirèiau du lygmenis: ið noro kylanèià iniciatyvà ir tvirtà ryþtà 
jà ágyvendinti.

Kai kuriø þmoniø norai yra nuslopinti, jie neþino, kà jauèia ir ko 
trokðta. Neturëdami savo nuomonës, nejausdami vidiniø impulsø, 
polinkiø, jie parazituoja svetimø norø sàskaita. Tokie þmonës pa­
prastai vargina kitus. Betë buvo nuobodi todël, kad slopino savo 
troðkimus; aplinkiniams ágrisdavo tiekti jai norus ir svajones.

Kai kurie pacientai negali apsispræsti. Nors tiksliai þino, ko nori 
ir kà turi daryti, jie neprisiverèia imtis veiklos ir tik mindþikuoja 
prie durø, nesiryþdami jø atverti. Saulius ið „Trijø neatplëðtø laið­
kø“ puikiai suvokë, kad bet kuris protingas þmogus atplëðtø tuos 
laiðkus; taèiau baimë, kurià jie këlë, paralyþiavo jo valià. Telma 
(„Meilës budelis“) neabejojo, kad meilës manija skurdina jos gyve­
nimà. Ji pati patvirtino, kad „gyvenimas baigësi prieð aðtuonerius 
metus“, ir norëdama já atgauti turi atsiþadëti savo aistros. Taèiau 
ji negalëjo ir nenorëjo to daryti, atkakliai prieðinosi mano pastan­
goms sutvirtinti jos ryþtà.

Pasiryþti sunku dël daugelio prieþasèiø, kai kurios jø siekia 
paèià bûties esmæ. Johnas Gardneris savo romane „Grendelis“ 
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pasakoja apie iðmintingà þmogø, kuris, medituodamas gyvybës 
paslaptá, suformuluoja du paprastus, bet bauginanèius postulatus: 
„Viskas nyksta“ ir „Nelieka pasirinkimo“. Apie pirmàjá postulatà – 
mirtá – jau kalbëjau. Antrasis – „nelieka pasirinkimo“ – padeda 
suprasti, kodël sunku kam nors pasiryþti. Pasiryþime visada glûdi 
atsiþadëjimas: kiekvienam „taip“ turi bûti ir „ne“, kiekvienas pa­
siryþimas paðalina (nuþudo) kitas galimybes. Anglø kalbos þodis 
decide (pasiryþti) kilæs ið lotyniðko þodþio decidere, abiejø ðaknis 
reiðkia þudyti, palyginkime anglø þodþius homicide (þmogþudys­
të) ir suicide (saviþudybë). Taèiau Telma, bijodama prarasti kad ir 
menkiausià galimybæ atgaivinti santykius su buvusiu mylimuoju, 
atsisako laisvës, kuri jai reikðtø mirtá ir iðnykimà.

Egzistencinë vienatvë – treèioji duotybë – randasi ið neperþengia­
mos prarajos tarp manæs ir kitø, prarajos, kuri egzistuoja net ir tarp 
ðiltus, artimus tarpusavio santykius palaikanèiø asmenø. Þmogus 
atskirtas ne tik nuo kitø bûtybiø. Jis atskirtas ir nuo pasaulio, nes 
pats kuria savàjá pasaulá. Egzistencinæ vienatvæ reikëtø skirti nuo 
kitø dviejø vienatvës rûðiø: tarpasmeninës ir vidinës.

Tarpasmeninæ vienatvæ arba vieniðumà þmogus jauèia tada, kai 
jam stinga socialiniø ágûdþiø ar savybiø, padedanèiø uþmegzti arti­
mus santykius. Vidinë vienatvë jauèiama tada, kai þmogus atskiria 
nuo savæs dalá savasties. Taip uþblokuojami jausmai, susijæ su pri­
siminimu apie tam tikrà ávyká. Ekstremaliausia ir dramatiðkiausia 
atskyrimo forma (asmenybës susiskaidymas) pasitaiko gana retai 
(nors dabar plinta). Tokiu atveju psichoterapeutui kyla dilema, – að 
su ja susidûriau gydydamas Mardþæ (þr. „Psichoterapinë monoga­
mija“), – kuriai asmenybei teikti pirmenybæ.

Egzistencinës vienatvës neámanoma iðvengti, todël psichoterapeutas 
turi nurodyti pacientui jo klaidingus sprendimus. Þmogaus pastangos 
áveikti vieniðumà gali sugriauti santykius su kitais. Draugystë ar san­
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tuoka daþnai þlunga todël, kad þmogus, uþuot bendravæs su partneriu, 
rûpinæsis juo, naudojasi juo kaip priebëga nuo vieniðumo.

Daþnai iðsigelbëti nuo egzistencinës vienatvës bandoma susi­
liejant su kitu (tai matysite ir kai kuriuose apsakymuose); tuomet 
þmogaus ribos tampa miglotos, jis ima smelktis á kità asmená. Koká 
poveiká daro toks susiliejimas, parodë vienas pasàmoninio suvoki­
mo eksperimentø. Ekrane blykstelëdavo uþraðas: „Mes su mama – 
viena“, bet taip trumpai, kad þmonës nespëdavo jo suvokti. Taèiau 
paskui jie pasijusdavo laimingesni, stipresni, optimistiðkesni, ir 
net jø gydymas (bihevioristinio pobûdþio psichoterapija) áveikiant 
tokias problemas kaip rûkymas, nutukimas ar net sunkus elgesys 
paauglystëje bûdavo veiksmingesnis.

Vienas didþiausiø gyvenimo paradoksø – savimonë gimdo neri­
mà. Susiliejimas radikaliai iðsklaido nerimà, nes silpnina savimonæ. 
Ásimylëjæs, palaimingai su kitu susiliejæs þmogus nebesuvokia savæs, 
nes vieniðasis að (ir já lydintis vienatvës nerimas) virsta mes. Taip 
þmogus iðsklaido nerimà, taèiau praranda save.

Bûtent todël psichoterapeutai nemëgsta dirbti su ásimylëjusiais 
pacientais. Psichoterapija nesuderinama su meilës bûsena, nes psi­
choterapiniam vyksmui savimonë ir nerimas reikalingi, jie veda á 
vidinius konfliktus.

Be to, man, kaip ir daugumai psichoterapeutø, sunku uþmegzti 
ryðá su ásimylëjusiu pacientu. Pavyzdþiui, tarp manæs ir Telmos ið 
„Meilës budelio“ santykiai neuþsimezgë, nes visa jos energija buvo 
nukreipta á maniakiðkà meilæ. Saugokitës pernelyg stipriai ir be iðly­
gø prisiriðti prie kito þmogaus; tai nëra, kaip daug kas mano, tvirtos 
meilës árodymas. Uþsidariusi savyje, savimi mintanti, nieko kitiems 
neduodanti ir niekuo nesirûpinanti meilë pasmerkta þlugti. Meilë 
– tai ne aistros blyksnis tarp dviejø þmoniø; yra didþiulis skirtumas 
tarp ásimylëjimo ir meilës. Meilë – veikiau bûsena, davimas, o ne 
potraukis; santykis su visuma, o ne su pavieniu þmogumi.
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Nors labai stengiamës per gyvenimà keliauti poromis ar grupë­
mis, pasitaiko laikotarpiø, ypaè prisiartinus mirèiai, kai ðiurpinan­
èiai aiðkiai iðvystame tiesà: gimëme vieni, vieni turësime ir mirti. Ið 
daugelio mirðtanèiø pacientø esu girdëjæs, jog baisiausia, kad mirtá 
turi pereiti vienas. Taèiau net ir mirties akivaizdoje kitø gerano­
riðkas nusiteikimas gali áveikti vieniðumà. Kaip vienas pacientas ið 
„Neslapukauk“ pasakë: „Net jei ir esi vienas savo valtyje, visada 
malonu matyti ðalia blyksinèias kitø valteliø ðviesas“.

Taigi, jei mirtis neiðvengiama, jei visi mûsø laimëjimai, net ir 
visa Saulës sistema vienà dienà iðnyks, jei pasaulis tëra atsitiktinumø 
rezultatas (tai yra viskas galëtø bûti ir kitaip), jei þmogus pats kuria 
pasaulá ir save bûtent ðiame pasaulyje, kokia prasmë gyventi?

Ðis klausimas neduoda ramybës ir vyrams, ir moterims; daugelis 
ateina pas psichoterapeutà, nes jauèia, kad jø gyvenimui stinga tiks­
lo ir prasmës. Mes linkæ visur ieðkoti prasmës. Fiziologiðkai mûsø 
nervø sistema sudaryta taip, kad smegenys automatiðkai grupuoja 
visus gaunamus impulsus. Prasmë suteikia galios pojûtá: kai jau­
èiamës bejëgiai ir sutrikæ atsitiktiniø, padrikø ávykiø akivaizdoje, 
bandome iðdëstyti juos tam tikra tvarka ir taip tarsi suvaldyti. Dar 
daugiau: prasmë gimdo vertybes, o kartu ir elgesio normas. Tad 
atsakymuose á klausimus „Kodël?“ (Kodël gyvenu?) randame at­
sakymus á klausimus „Kaip?“ (Kaip gyvenu?).

Ðiuose deðimtyje apsakymø tiesiogiai apie gyvenimo prasmæ 
beveik nekalbama. Prasmës, kaip ir laimës, reikia ieðkoti netiesio­
giai. Prasmæ atrandame prasmingoje veikloje, taèiau kuo labiau 
jos ieðkome, tuo sunkiau jà rasti. Niekada negalësime atsakyti á 
visus klausimus apie gyvenimo prasmæ. Psichoterapijoje, kaip ir 
gyvenime, prasmë yra ðalutinis darbo ir ásipareigojimø produktas. 
Nors darbe nerasime atsakymø á klausimus apie prasmæ, bet á já 
pasinërus jie taps ne tokie svarbûs.
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Ði gyvenimo dviprasmybë, – þmogus ieðko visuotinio tikslo ir 
apibrëþtumo, kuriø nëra, – atsispindi ir psichoterapeuto darbe. Psi­
choterapeutas, siekdamas autentiðkai bendrauti su pacientu, jauèiasi 
labai nesaugus. Jis ne tik susiduria su tais paèiais pacientø klausimais, á 
kuriuos nëra atsakymø, bet ir turi pripaþinti (kaip man teko „Dviejose 
ðypsenose“), kad kito þmogaus patirtis yra asmeninë ir nepaþini.

Todël psichoterapeutas privalo toleruoti neþinià. Galbût ma­
noma, kad psichoterapeutas metodiðkai ir dràsiai veda pacientà 
ið anksto numatytais etapais aiðkaus tikslo link, taèiau taip retai 
pasitaiko. Kaip matysite ið ðiø istorijø, psichoterapeutas daþnai 
dvejoja, improvizuoja, apgraibomis ieðko krypties. Paguoda uþ­
sitikrinti saugumà laikantis konkretaus ideologinio mokymo ir 
grieþtos sistemos klastinga: ásitikinimas savo teisumu uþkerta kelià 
dvejonëms ir spontaniðkam bendravimui, kurie bûtini, kad psicho­
terapija bûtø veiksminga.

Bendravimas, pati psichoterapijos ðerdis – tai kupinas rûpesèio, 
tikrai nuoðirdus dviejø þmoniø susitikimas, kai vienas (daþniausiai, 
bet nebûtinai pacientas) kamuojamas didesnio nerimo nei kitas. 
Psichoterapeutui skirti du vaidmenys: jis ir stebi pacientà, ir da­
lyvauja jo gyvenime. Kaip stebëtojas jis turi bûti gana objektyvus 
ir kiek tai bûtina vadovauti pacientui. Kaip dalyvis jis áþengia á 
paciento gyvenimà, toks netikëtas susidûrimas jam sukelia ávairius 
jausmus ir kartais net pakeièia.

Apsisprendæs áþengti á kito þmogaus gyvenimà að, kaip psicho­
terapeutas, ne tik susiduriu su tomis paèiomis egzistencinëmis 
problemomis, bet ir turiu bûti pasirengæs tirti jas pagal tas paèias 
taisykles. Privalau neabejoti, kad þinojimas geriau uþ neþinià, kad 
pavojai geriau uþ saugumà. Turiu remtis tuo, kad iliuzijos bei ste­
buklai, kad ir kokie patrauklûs bei masinantys jie bûtø, silpnina 
þmogaus dvasià. Labai rimtai vertinu tai, kà pasakë Thomas Hardy: 
„Siekdamas gërio, turi dràsiai þvelgti á blogá“.
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