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PIRMAS SKYRIUS

ijsq NAMAS JSITAISES ALYVMEDZIAIS APAUGUSIOS KALVOS
PASONEJE TARSI STIPRIAME IR SAUGIAME BE GALO KAN-
TRAUS SENELIO GLEBYJE. Vadindavome ja kalnu, kol kartg uzko-
pe i vir$ane horizonto platybése neisvydome snieguoty Sibilinio
kalny*. Ne, visgi tai kalva, - ¢ia jas vadina colline, - viena i§ dau-
gelio, besiritanciy j rytus, $iaure ir pietus nuo musy, sidabruojan-
¢iy alyvmedziy lapy zaluma kiek tik akis uzmato. Misy mazytis
akmeninis namelis jsipraudes ant $laito, todél miasy miegamojo
langy nepasiekia pirmieji saulés spinduliai, taciau tg ryta prabu-
dau vos prabréskus. Retai kada pabundu vienas; pastaruoju metu
mudu su Dzile stengiamés miegoti kartu. Perbraukiau ranka per
tuscia lovos puse ir prisiminiau laikus Niujorke, kai bet koks pa-
sitaikes darbelis i$skirdavo mus itisiems ménesiams. Buvom dar
visai vaikai, bandém i$sikovoti sau vieta po saule, tad misy san-
tuokinis gyvenimas buvo nuolat atidéliojamas.

Pilkas debesy $ydas palengva sklaidési, vienas po kito pragy-
do pauksciai. Neturéjau jokiy plany dar kelioms valandoms, todél
tiesiog likau lovoje ir klausiausi jy giesmiy. Atskridau ¢ia prie§ dvi
dienas, kad uzbaig¢iau sandorj dél $io namo Umbrijos kalvose, ir

* Sibilinio kalnai - kalnynas Italijoje, dalis centriniy Apeniny.



tadien po piety turéjau grjzti namo j Kalifornija. Mano vidinis
laikrodis visiskai susipainiojo, bet ne dél miego — pamiegoti ga-
lésiu ir véliau.

Rustico* - taip vadinamas $is namelis - jau daugiau kaip tris
$imtus penkiasdesimt mety stitkso ant $ios kalvos priesais vaka-
ruose zaliuojantj beribj Spoleto slénj. Zodis rustico reidkia ikio
darbininko namelj, vieta, kur miegodavo imigrantai darbininkai,
atvyke rinkti alyvuogiy derliaus. Nuo $iol ¢ia glausis pora mi-
gruojanciy aktoriy.

Laiptais nusileidau j virtuve, uzsikai¢iau kavos. [sitaises prie
staliuko po pergole — apzeldinta pavésine prie virtuvés dury - su-
sidoméjes émiau stebéti paukstj juodomis ir baltomis dryZuoto-
mis plunksnomis Selmiskais Geniuko VudzZio bruozais. Suklikes
jis staigiai néré pro medzius zemyn, pasikapsté darze, o tada vél
aukstyn - ir apsuko kelis ratus aplink kaming. Buvo aisku, kad
$iandien bus karsta. Bet namelyje kone metro storio akmeninémis
sienomis, dél kuriy ziarint i§ lauko jis atrodé daug didesnis nei
viduje, dvelké vésa - it kokiame vyno rasyje.

Paskambinau Dzilei — Kalifornijoje dabar devinta praéjusio
vakaro valanda. Baisi painiava. Jai papasakojau viska apie va-
karykstj susitikima notaio kabinete, kur pasirasiau popierius ir
atsiskaiciau cekiais — vienu virs stalo, kitu po juo. Prisiminiau,
kaip iskilmingai notaras balsu skaité visa sutarties teksta, stab-
telédamas po kiekvienos eilutés, kad vertéja man i$versty anglis-
kai.

Viskas atrodé ganétinai oficialiai. Papasakojau, kaip po visko
Brunas ir Maja, kurie pardavé mums nama, ir Dzodzo, nekilno-
jamojo turto agenté, nusivedé mane j restorang Fontanelle, esantj
kiek auks¢iau ant kalvos, bet visai netoli nuo masy namy. Ten
buvo ir Bruno mama Silvana - ji atvyko ¢ia savaitei i$ Romos. Val-
géme makaronus su triufeliais ir ant groteliy keptus plonycius

* Rustico — kaimiskas.



kiaulienos pjausnius, o vyno i$géréme tiek, kad greitai prisimi-
niau nemiegojes jau tris paras.

Pasakojau Dzilei, kaip dabar jauciuosi sédédamas taip arti
sodo, stebédamas paukscius, kaip $i vieta mane traukia, kaip $a-
lies ritmas diktuoja visy ir visko gyvenimo tempg. Tikrai nesu
pats kantriausias Zzmogus Zeméje (ramybé man dazniausiai sve-
tima), bet gal gyvenimas Siame name, $iame slényje padés man
pasikeisti.

1969 metais, kai mudu susitikome Arena Stage teatre Vasing-
tone, jau buvau vedes ir turéjau vieneriy metuky dukryte, o Dzi-
lé buvo susizadéjusi su aktoriumi, dirbanc¢iu Monrealyje. Vienas
kitam kritom j akj per pirmasias premjeros repeticijas, per ge-
neraline repeticija jautémes jsimyléje iki ausy, ir miasy meilé jau
trunka trisdesimt penkerius metus. Praéjus kelioms dienoms po
sezono pabaigos palikau zmong, o po ménesio mudu su Dzile per-
éméme mano dukros Elison globg. Tada patraukéme j Niujorka,
kad i$mégintume savo galimybes Brodvéjaus ir kituose teatruose,
o galiausiai ir darbo birzoje. Tai buvo pirmas kartas, kai taip suri-
zikavome, bet ilgainiui avantiiira tapo nuolatine miisy gyvenimo
bendrakeleive.

Mes gyvename devyneriy mety ciklais. Ar bent jau taip dabar
atrodo, prisiminus kartu nugyventus metus. Nors, beje, Niujorke
uzsibuvome dvigubai ilgiau — kone astuoniolika mety ¢ia lipdéme
savo karjeras, mokydamiesi iStverti ilgus iSsiskyrimus ir atsilaiky-
ti gyvenimo filmavimo aiksteléje pagundoms. Musy dukra Elison
taip ir uzaugo. Kiekvieng diena - ir saulei $vieciant, ir lyjant — dvi-
raciu vezdavau jg j mokykla, o kai mes su Dzile issikraustéme, Eli-
son liko miisy senajame bute ir jstojo j vieng i§ Niujorko koledzy.
Maksas, masy stnus, gimé Lenox Hill ligoninéje; jj irgi kasdieng
dviraciu veziau j Montesori mokykla Vakary 101-ojoje gatvéje.
Niujorkas mums tapo namais. Cia susipaZinome su brangiausiais
draugais, tokiais, kurie islieka artimi, net jei nesusitinkame de-



simtmetj. Cia susiformavo miisy charakteris — ir kaip asmenybiy,
ir kaip $eimos, ir kaip poros.

O tada, 1986 metais, paskambino Stivenas Bocko, senas mano
biciulis i$ koledzo laiky, ir pasialé filmuotis savo naujajame televi-
zijos seriale. Sakeé, kad sukaré tuos vaidmenis batent mums. Dzilé
paémé i§ manes ragelj, Sirdingai jam padékojo, bet atsisaké, nes
laikanti save teatro aktore, o be to, nenorinti isvykti i§ Niujorko.
Vaikai lanko geras mokyklas; jai labiau prie Sirdies séslus gyveni-
mo budas; ji nenori vaidinti televizijoje. O a$ rékiau per visg kam-
barj, kad reikia parsiduoti; parsiduoti bet kokia kaina!

Taciau nebuvo ko jaudintis. Bocko ja nuramino, pasaké, kad ji
neprivalo imtis vaidmens, jei nenori, ir paklausé, ar ji nepriesta-
raus, jei kurdamas tg vaidmenj jis vis délto jsivaizduos ja. Ji - ir vél
$irdingai — malonéjo jam tai leisti.

Kai scenarijus buvo baigtas, Dzilé pasiémé jj pavartyti ir, per-
zvelgusi vos kelis puslapius, émési mokytis teksto. Ji jokiais budais
negaléjo leisti kam nors kitam imtis $io vaidmens.

Geguze trims savaitéms nuskridome j Los Andzelg, kur buvo
filmuojamos bandomosios serialo serijos. Viskas buvo auksciau-
sio lygio - rimti vaidmenys rimtame seriale, pagal uzsakymga siati
drabuziai, aplink zujo studijos spaudos atstovai ir agentai — jauté-
meés it kokiame filme. O svarbiausia galéjome dirbti kartu. Metai
i§ mety dirbo tik vienas i§ misy, o kitas darbo iSvis neturéjo, o
dabar pirma karta slovés keliu Zengéme kartu, susikibe rankomis,
ir abu jautémés laimétojais, nebuvo jokio pralaiméjimo kartélio.

Baigus filmuoti bandomasias serijas, grizome j Niujorka pa-
siimti vaiky ir daikty, kad galétume rugpjutj persikelti j Los An-
dzelg ir baigti filmuotis. Atdvesti nulékéme j Sv. Martyno salg Ka-
riby jaroje, o dieng, kai grjizome namo j Niujorka, Dzilé kratyje
uzéiuopé mazgelj.

Diagnozé - vézys. Gulédavome savo lovoje namuose Vaka-
ry astuoniasdes$imt devintojoje, uzsitrauke uzuolaidas, susikibe
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rankomis. Dzilé galvojo apie paskutines savo dienas, o a$ - kaip
gyvensiu be jos. Tarsi skestantysis prie§ akis regéjau musy ben-
dro gyvenimo vaizdus ir suvokiau, kiek daug manes susieta su $ia
nuostabia mano gyvenimo moterimi. Vien stovédamas $alia jos
jauciau, kad aplinkiniai ima mane vertinti geriau. Net ir pats pasi-
jusdavau geresnis. Taip daug kur prasisukau. Baisi mintis, bet kas
tiesa, tas ne melas.

Dzile operavo Mount Sinai ligoninéje Niujorke. Po dviejy sa-
vaiciy jai paskyré pirmajj radioterapijos seansg — ta pacia diena,
kai ekranuose pasirodé serialas L. A. Law. Susidéjome daiktus,
nuraminome i$sigandusius vaikus ir isskridome j Los Andzels.
Sikart ne tik kélémés j kit $alies puse, keitéme darbus, mokyklas,
draugus ir gyvenimo btidg; dabar turéjome iSmokti gyventi kartu
su nauju gyvenimo palydovu - véziu. Jis neabejotinai pakeis miisy
poziirj i save, misy tarpusavio santykius, misy ateitj — absoliu-
¢iai viskg. Galiausiai, kai su véziu susitaikéme, jis iSmoké mus gy-
venti.

Saulé persirito per kalno vir§ine vos po astuoniy, tad sédau i
masing ir pasukau link nediduko misy kaimelio. Kavinéje iSgeé-
riau puodelj espreso, paskui dar vieng. Drovéjausi pradéti pokalbj
su baristu, todél apsimediau, kad skaitau vietinj laikrastj, nors is
tiesy supratau tik kas penkta ar $esta Zodj. Kiek praretéjus ryti-
niam lankytojy bariui, i§drjsau jj uzkalbinti. Pradéjau puikiai is-
moktu nusizeminimu: ,Labai atsiprasau, as amerikietis, prastai
moku italiskai...“ Tokia jzanga visada suveikia. Barmenas visas net
nusvito ir mudu pasisnekéjome italiskai, sakyciau, trecioky lygiu.
AS papradiau patarimo, kur galéciau jsigyti geriausio vietos ga-
mybos alyvuogiy aliejaus. Jis puolé vaizdingai pasakoti ir braizyti
zemeélapius ant servetéliy.

Noréjau j Kalifornija parsivezti tiek Umbrijos, kiek pajégsiu
sutalpinti j lagaming. Susiradau alyvuogiy aliejaus krautuvéle,
kur taip pat buvo prekiaujama kastony medumi, kuriuo garséja
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§is regionas, ir j celofano maiselius supakuotais vietos gamybos
makaronais, vadinamais strangozzi. Tada stabteléjau desinéje prie
namo su i$kaba, reklamuojancia $viezius triufelius. O jau pirkimo
procedara! Vis dar zeméti triufeliai aliuminio lékstelése, svars-
tyklés, gramo tikslumu parodancios jy verte, ir pakavimo ma-
$ina, kad tokie kaip a$ galéty keliauti nekankindami aplinkiniy
ne paciais maloniausiais kvapais. Per muiting bandysiu persivezti
puikius $esis egzempliorius, kuriy kiekvienas - mazdaug biliardo
kamuoliuko dydzio. Vyno krautuvéléje nusipirkau $esis Montefal-
co Rosso butelius. Sis vynas tiesiog nuostabus ir, tikiuosi, iki Kali-
fornijos jo skonis né kiek nesuprastés.

Tokiu grobiu nesinas grizau namo ir viska sugriadau j lagami-
ng, kartu su keliais atsiveztais drabuziais. Uzrakinau duris, uzda-
riau langines ir i$vaziavau { Romos oro uosta, sakydamas arrivi-
derci misy mielajam rustico nameliui, j kurj grjsime tik rugséjj.



ANTRAS SKYRIUS

LOS ANDZELAS, PRIES 8 METUS

MI’JS(; DARBOTVARKEJE DU VIENAS PO KITO SUPLANUOTI
RENGINIAIL TURINTYS UZBAIGTI PASTARYJYU METY LOS AN-
DZELE CHAOS4. Penktadienj vakare — kasmetinis televizijos tinklo
NBC rengiamas vakarélis keliems tikstanciams bendradarbiy,
o jo i$vakarése — kuklus pasisédéjimas mano draugés namuose.
Ji - televizijos prodiuseré ir naujai iSkepta Naujojo amziaus judéji-
mo naré, neseniai mums prisipazinusi, kad jos lipomis kalba pats
Jézus Kristus. Ji mus pasikvieté kuklios vakarienés, po kurios -
spiritizmo kambaryje - mums bus surengtas seansas su Dievo
sinumi.

- Nepamirskite susigalvoti klausimy! — dar priminé ji.

Kurgi ne.

Penktadienio vakarélis irgi buvo ne maziau jspiidingas. Siam
renginiui NBC tinklas kasmet i§§vaisto jspudingas sumas, i$ visos
Salies sukvieciami regiony vadovai ir visg savaite liejasi gérimy
upés, netyla $nekos ir vyksta daugybé informaciniy renginiy, kur
NBC nepraleidzia progos pademonstruoti savo plany naujajam se-
zonui. Vakarélis buna renginio kulminacija, kai susirenka visos
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tinklo zvaigzdés ir kelias valandas pasitrina tarp ,skraiduoliy” -
taip Holivude Zaismingai vadina visus gyvenancius ne Niujorke
ar Los Andzele.

Mes ¢ia kvie¢iami jau astuntus metus is eilés, todél atmintinai
zinome, kas ir kaip. Prie Beverly Hilton viesbucio masy limuzinas
sustojo puse septyniy — kiek ankstoka, kad madingai véluotume,
bet visgi neblogai. Mudu spindéjome kaip tikros garsenybés, ku-
riomis tapome - jdege, susukuoti, pasiruose atremti fotografy, re-
porteriy, zurnalisty atakas ir laidyti $maiksc¢ius sgmojus pakeliui
iki baro.

— Stai jie, Maikas ir Dzilé, $maiksciausia Holivudo pora, - kar-
tos jie visi kaip vienas.

Tac¢iau mums i8lipus i$ limuzino, nesimaté nei fotografy, nei
eilémis i$sirikiavusiy Zurnalisty ar reporteriy, $aukiandiy mus
vardais. Pajutau, kaip po Valentino marskiniais mane i§musa
prakaitas. Gal mes supainiojome dieng? O gal viesbutis ne tas?
Gal reikéjo vaziuoti j Beverly Wilshire? Ar dar blogiau - j Sheraton
Universal viesbutj kitoje kalvos puséje?

Viesbucio fojé irgi nieko nebuvo. Turiu galvoje, nebuvo jzymy-
biy. Kity - paprasty — zmoniy buvo, bet net nejsivaizduojate, kaip
jie skiriasi nuo zvaigzdziy. Atsisukes nuzvelgiau jvaziavima, bet
misy limuzinas jau buvo nuvaziaves - ten, kur paprastai vaziuoja
limuzinai, kai jie neveza garsenybiy. O tada iSvydome pazjstama
veida — NBC tinklo reklamos vadybininke, su kuria esame ne kar-
tg dirbe.

- Kodél jus ¢ia? - nuosirdziai susiriipinusi paklausé ji. - Va-
karélis prasideda astuntg! Visi skyriy vadovai susirinkime kitoje
saléje, ir jie nebaigs dar maziausiai valanda.

Astunta? Dieve Sventas. Galimybé madingai pavéluoti jma-
noma, tik jei kazkaip susirasime savo limuzing ir trumpam grj-
$ime namo. Stovéjome fojé bandydami suvokti, kas vis delto kal-
tas dél tokio nesusipratimo. Ar susimové reklamos skyrius, ar
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musy agentas? Greiciausiai musiskis - reikia pripazinti, kad jis
ne per labiausiai stengiasi nuo tada, kai atsisakéme fotografuotis
zurnalo moterims Good Housekeeping numerio apie mezginius
virseliui.

Siaip ar taip, namo grjzti nenoréjome. I$sipuosus, susiruosus
labai litdna matyti savo vaikus, vakarienei valgancius greitmaistj.
Nebelieka jokio spindesio.

- Zinote, turime ¢&ia tokj kambarélj spaudai - dievazi, praban-
ga jis nedvelkia, bet ten mes visi laukiame, kol prasidés vakarélis.
Bent jau atsiptsite, iSgersite po taure vyno.

Vynas. Skamba neblogai. Bandziau islaikyti pusiausvyra tarp
isdidzios, jsizeidusios garsenybés ir paprasto, savo gera Sirdimi
garséjancio vyruko, bet lengva nebuvo. Ji palydéjo mus j kam-
bariuka, prigrusta staly, kédziy, telefony ir monitoriy, kuriuose
buvo galima stebéti kitoje saléje vykstantj susirinkimg. Prisédo-
me prie vieno staliuko, o visi kiti kambaryje buve Zmonés - rysiy
su visuomene atstovai, kompanijoje taip ir neiskilusios pilkos pe-
lytés, sensacijy besivaikantys reporteriai, dideliy zvaigzdziy laku-
riuojantys fotografai — net atsitrauke, tarsi batume kokie ateiviai.

Vienu gurksniu i$maukiau savo taure ir pasiémiau Dzilés. Jau-
Ciausi siaubingai nepatogiai. Jie visi mums pataikauty, - kviesty
vardu, maldauty pozuoti, kartoty, kokie mes nuostabts ir nepa-
kartojami, - jei tik batume atvyke valanda véliau ir jéje kaip tik-
ros zvaigzdés. O dabar jie visi | mus Zvairavo i§ kitos kambario
pusés, tarsi batume kokie raupsuotieji.

Pajutau, kaip mane iSpila prakaitas. Masy agentas padaré taip
tyc¢ia. Jam jgriso stengtis gaivinti bléstancig musy $love, todél jis
nusprendé mus pazeminti prie§ ziniasklaidg. Kaip peiliu j nugara.
Ir taip gana sunku buti Zvaigzde, o kai nebelieka gerbéjy, velniai
rauty, tai tiesiog nejmanoma.

O tada man topteléjo, kad tokia padétis puikiai pazjstama Jeé-
zui, su kuriuo - tarpininkaujami masy draugés — vakar vakarie-

15



niavome. Jis visa tai patyré. Jam meilikavo, o véliau liaupsiy nebe-
liko. Jis buvo iSduotas. Sédéjau prie to staliuko, laiziausi zaizdas
tapatindamasis su Jézumi Kristumi ir - neslépsiu - pasijutau daug
geriau.

Beje, su Jézumi labai maloniai pabendravome. Jis visai nepri-
miné nukryziuotojo ant kryziaus, kurio akyse gali nesunkiai is-
skaityti zodzius ,Miriau uz jusy nuodémes®. Musy sutiktasis buvo
jaunas svajotojas — zavingas, saldZiakalbis, ganétinai linksmas.
Zinoma, iki garsiojo Henrio Jungmano jam dar toli, bet man pati-
ko jo ironija ir pasaulio suvokimas. Labai noréjau papasakoti jam
anekdoty, kaip Mozé ir Jézus zaidé golfa. Reikéjo papasakoti, jam
buty patike. Vienu zodziu, jis man labai patiko. Netgi daug labiau
nei masy draugé, per kurig su juo bendravome. Manau, ji turéty
apsvarstyti galimybe persikanyti visam laikui.

Pas ja vaziavome turédami dideliy lukesciy. Aisku, nesitikéjo-
me sutikti Jézaus, - kol kas mes dar sveiko proto, - tiesiog buvo
smalsu, kaip jinai viskg padarys. Per pietus ji vis bandé mus maus-
tyti — kad ji pati apstulbo ne maziau nei mes, kad ji nesupranta,
kaip viskas vyksta, zodziu, paisté visokiausias spiritistines nesa-
mones.

Bet kai prasidéjo pats seansas, jos vaidyba ganétinai greitai pa-
sibaigé — nebuvo jokio dramatizmo, jokiy fanfary, ji tiesiog uzsi-
merkeé ir mes visi pradéjome laukti. Véliau Dzilé man sakeé, kad
ta akimirkg kambaryje pajuto energijos antplidj, o per kiing net
nubégo Siurpuliukai. Ta¢iau nepamirskim, kad tai Dzilé - $iur-
puliuky karaliené. O a$ jutau tik nerimg, ar labai nesmagiai pasi-
jausime. Taigi Dzilé sugeba pajusti energija, o nuo mangs, vos tik
susijaudinu, prakaitas ima zliaugti upeliais.

Po keliy akimirky musy draugé prabilo - arba, galbuat, prabilo
jis, nes balsas nebuvo panasus j jos.

- Turbut bus geriausia, jei i$ pradziy jis manes ko nors paklau-
site, — pasake Jeézus. Jis kalbéjo su akcentu. Araméjisku, sakyciau,
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nors i$ tiesy nieku gyvu negaléciau atpazinti to, ko niekada negir-
déjau. Tiesiog man jis pasirodé araméjiskas.

- Kaip laikaisi? - nesugebéjau sugalvoti nieko gudresnio.

- Labai gerai, acit.

- Norétume padékoti uz tai..., kad $iandien esi ¢ia, su mumis, -
kaip visada $irdingai pasakeé Dzilé.

- Man labai malonu.

Kaip jau sakiau, man jis pasirodé labai mielas vyrukas, kalbétis
su juo buvo labai lengva, nejauciau jokios baimes.

- Ar daznai ¢ia lankaisi? - kitas mano klausimas irgi visiska
kvailysté. Tiesiog bandziau kazkaip pradéti pokalbj, bet staiga su-
vokiau, kad elgiuosi taip, tarsi noréciau jj ,pakabinti“ bare. Visi,
taip pat ir Jézus, apsimeté, kad a$ to nepaklausiau.

- Klauskit i$ Sirdies, — po akimirkos pataré jis.

- Ar gali pasakyti, kur mes busime kitais metais? — paklause
Dzilé. - Ar liksim ¢ia, ar vél kur nors persikelsim?

Jis nusiSypsojo mums abiem - $§ypsojosi jis graziai, net patike-
jome, kad jam patikome.

- Jusy kelioné jau prasidéjo.

Geriau ir nesugalvosi. Dzilé tiesiog nugvito. I§ kur jis mus
taip pazjsta? Man jo ZodzZiai nepadaré tokio jspudzio. Juk musy
draugé, per kurig jis kalbéjo, puikiai zinojo apie musy keliones.
Daugybe karty jai pasakojome apie tai, ka isSbandéme jkvépti
Naujojo amziaus judéjimo - meditacija, tantras, kiny Zoleles.
Tad nemanau, kad jai buvo labai sudétinga perduoti $ig informa-
cijg jam (o gal turéciau sakyti Jam). Jai net nereikéjo nieko Jam
sakyti, nes tg akimirka ji ir buvo Jis — arba Jis buvo ji - ar kazkaip
panasiai.

- Persikelsite gyventi j nama, i$ kurio miegamojo lango atsive-
ria vaizdas j pusyna.

Sitaip daug geriau — tikra pranasysté, tai, ka galésime patikrinti.

- Kaip nuostabu! - vis dar §vytédama atsiduso Dzilé.
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Temos kurj laikg nekeitéme. Kad ir kaip mudu su Dzile stengé-
meés i$pesti i$ jo kokiy nors smulkmenuy, jis vis mums priminda-
vo, kad ,,gyvenimas turi savo plany® ar ,,savo kelig atrasite paciais
netikéciausiais budais“. Be pusyno po langais tiksliai nepamenu
jokiy kity pranasysciy, bet i$ esmés jam atrodo, kad mes einame
teisinga kryptimi. Masy kelioné jau prasidéjo ir tai, pasak Jézaus,
yra gerai.

Kiek kelio jau nuéjome, suzinojome tik kitg vakara tame laiki-
name spaudos atstovy kambaryje Beverly Hilton viesbutyje. Ant
gretimo stalo stovéjo monitorius, per kurj galéjome stebéti kom-
panijos atstovy susirinkimg kitoje saléje. Kol mes ten sédéjome
siurb¢iodami antrarasj vyng, galvodami apie savo karjeros vin-
gius, burbédami dél savo agento klastos, suvokiau, kad per televi-
zija Donas Olmajeris kalba apie naujg sezong — apie tai, kaip NBC
televizijos tinklas pasiriipins, kad vietines vienuoliktos valan-
dos zinias kiekvieng vakarg zitrés milziniska auditorija. Olma-
jeris visai neseniai buvo perkeltas i§ sporto skyriaus ir paskirtas
NBC vakary pakrantés skyriaus galva, ar kazkas panasaus. Sitoje
kompanijoje galvy akivaizdziai daugiau, nei ji gali iSmaitinti.

»-.. Ir svarbiausias $io vakaro pranesimas — mes galy gale atsisa-
kysime to seno veterano, serialo L. A. Law, ir i$leisime jj uZtarnau-
to poilsio. Rodysime naujg serialg, dél jo ketvirtadieniais desimta
valandg vakaro televizijg ziarés rekordinis ziarovy skaicius.

Nemanau, kad jo ZodzZius i$girdau tada, kai jis juos pasake, -
sakoma, kad niekad negirdi to, kas susij¢ su tavimi. Mudu su Dzile
susizvalgéme ir greitai nusukome akis, tarsi automatiskai sutare
neigti tai, kg dabar i$girdome. Ir tik kai jis émé smulkiau pasako-
ti apie kompanijos planus, pajutau, kaip tikrové sunkiasi j mano
kiing - tarsi man kg tik prijungé laseline su mirtinais vaistais.

Kapt. Pati karciausia tiesa - jis teisus. Serialas tikrai paseno ir
visiems nusibodo. Parodéme visas istorijas, tada vél grizome atgal
ir jas visas pakartojome. Pats laikas pabaigti $ig agonija.
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Kapt. Miasy nebereikia - kaip peiliu j $irdj. Juk visi pavargo ne
tik nuo serialo, bet ir nuo musy. Visi pamateé, ka sugebame; kurj
laika to uzteko, o dabar laikas naujovéms.

Kapt. Pinigai. Dievuléliau, pinigai. Masy atlyginimas tuo-
jau sumazés taip, kaip dar niekam niekada pasaulio istorijoje.
Na, bent jau manajame pasaulyje tai tikrai. Ar pakankamai susi-
taupiau? Ar i$ viso jmanoma susitaupyti pakankamai?

Kapt. Ir vél pinigai. Ar elgiausi tinkamai? O gal taip daznai
bandziau pasinaudoti misy $love, kad Zmonés émé mus niekinti?
Taip ir buvo. Ir j mus tikrai zitiri su panieka.

Kapt. Kapt. Viskas. Mirtis.

O kas dabar? Galétume ragais nagais laikytis savo pasiekimy
- pazjstu Zmoniy, kuriems pavyko sumaniai i$naudoti savo blés-
tancig Slove ir islikti garsiems mety metus, iStisus deSimtmecius.
Tiesiog jie kélesi j vis mazesnius miestukus. Galbit negausi staliu-
ko prabangiajame Spago restorane Beverli Hilse, o $tai kokiame
Pitsburge tavo garbei surengs net kokj sumautg parada.

Arba galétume grjzti ten, kur pradéjome, - j teatra. Buvusios
TV zvaigzdés dabar labai populiarios Niujorke.

Dar karta zvilgteléjau j Dzile — $jkart i§ tikryjy. Jos akys tokios
meélynos, o zvilgsnis toks gilus. Man pasirodé, kad dél manegs ji
jaudinasi labiau nei dél saves. Pinigai ir §lové jai nertpi — niekada
ir nerpéjo. Ji nusiSypsojo tarsi sakydama ,Nesijaudink, viskas
bus gerai.“ Bet a$ nesijauciau gerai. Sirdyje kunkuliavo pyktis —
mano jprasta reakcija j baime.

- Kuo $itas niekam tikes sportininkas manosi esas, kad kalba
apie mus taip, tarsi butume kokia méslo krava? — noréjau pasakyti
as. - Musy déka NBC gyvavo astuonerius metus, mes sukairéme
nauja TV kategorija — ketvirtadienio desimtos valandos vakaro
filmga.

Taciau nutyléjau. Prisiminiau pamoka, kurig iSvakarése iSmo-
kome i$ Jézaus, — kad musy kelias atsiskleis paciais nejtikéciau-
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siais budais. Na, taip, bet $itaip? Donas Olmajeris - misy lemties
angelas? Vien to uztenka, kad suabejotum savo tikéjimu.

Susikibe rankomis mudu su Dzile i§¢jome i§ viesbucio | $iltg
geguzés vakarg. Mes jau nebe televizijos zvaigzdés, tiesiog papras-
ti Zmonés. Reikés laiko, kad priprastume, bet susitvarkysim. Bus
visai smagu. Gal net nueisim j kokj seminarg ar rekolekcijas tema
»Kaip nusizeminti?“ arba ,Kaip i$naudoti esamg nezinomybe?“
Velniai rauty, pradéjome kaip paprasti Zmonés; neturéty buti
sunku vél prie to grizti.

- Dievuliau brangus! - mus atpazino moteris, kartu su Seima
ka tik atvykusi j viesbutj.

- Gal galit palaukti sekundéle? A$ tuoj sugrijsiu!

Prie musy ji atitempé savo vyra ir tris pyplius. Pritapusi prie
vaiky, ji grieztai jiems pasaké:

- Atidziai pasiziarekit j $iuos du zmones. Ar girdit?

Ji parodé j mus pirstu, tarsi butume koks kelio zenklas.

- Juos rodo per televizoriy. Vieng dieng, kai uzaugsit, pamaty-
sit juos senuose filmuose ir Zinosit, kas jie tokie. Cia tikros gyvos
garsenybés.

Ji turbat nezino, kad serialas jau dabar pasengs ir kartojamas
i$ naujo.

- Nagi, duokit jiems po autografg. Noriu, kad parasytumét
»Iu mane sutikai Beverli Hilton viesbutyje.“ O tada pasirasykit
Elizabetei, Piteriui DZeimsui ir mazajai Dzesikai. Ar turit rasiklj?

Pasakiau, kad neturiu, ir ji nuzvelgé mane su tokia panieka.
I§ durininko pasiskolinau popieriaus ir rasiklj, ir jiems visiems
pasiraséme. Tada moteris liepé savo vyrui nufotografuoti mus su
visais vaikais kartu ir su kiekvienu atskirai. Ji elgési taip, tarsi mes
jai priklausytume.

Kol jie pleskéjo fotoaparatu, pajutau, kaip Dzilé suspaudé man
rankg, o tai reiskia, kad mums jau metas i$ ¢ia dingti. Zvilgteléjes
per petj, pamaciau laisva taksi praviromis durimis. Acia Tau, Jé-
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zau! JSokome j automobilj ir jsitaiséme ant sutritkinéjusios odinés
sédynés tarsi vaikai, zaidziantys slépyniy. Susikibome rankomis
ir mane staiga uzliejo toks palengvéjimas, sumises su euforija ir
optimizmu, kokio dar niekada anks¢iau nepatyriau - supratau,
kad i$tversiu viska, kol jos ranka manojoje. O tada atsisuko vai-
ruotojas:

- Kur trauksit?

Lyg mes patys zinotume. Aiskiai - kaip dieng - suvokiau tik
viena, jei turéciau rinktis, ar praleisti vakarg su Jézumi Kristumi,
ar su Donu Olmajeriu, nesuabejociau né akimirkos.

Atsidaréme langa, kad iSsivédinty seno taksi tvaikas, ir pasa-
kéme vairuotojui savo adresq. Zinoma, ¢ia ne limuzinas, bet namo
mus parves.



TRECIAS SKYRIUS

ADOME SAVO PUSYNEL] — PRIESAIS MUSY MIEGAMOJO LANGUS
RSENAME UZMIESCIO NAME MARINE, SIAURES KALIFORNIJOJE.
Savo stnui Maksui radome puikia mokyklg ir susiradome dau-
gybe gery draugy. Jlankos regionas yra rojus mylintiems maista,
na, o mes nepraleidome progos paskanauti jvairiausiy gardumy-
ny. Retkarciais grizdavome j Los Andzelg, kad nusifilmuotume
kokiame filme, sudalyvautume kokioje TV laidoje ar kokj karta
per metus suvaidintume kokioje pjeséje San Fransiske ar Marine,
tac¢iau daugiausia démesio skyréme kitiems dalykams, ne karjerai.
Pirmg karta per musy bendrg gyvenimg darbas — ar galimybé jj
susirasti — nenulémé, kur ir kaip turime gyventi, ir todél jautéme
ir milziniska palengvéjima, ir didele baime. Kol bandéme issiais-
kinti, kaip mums dabar reikés gyventi, Dzilé neleido man pamirs-
ti, kad iki $iol viskas gyvenime susitvarkydavo, nes mums buvo
gera kartu, nes myléjome vienas kitg. Zinojome, jei puoselésime
savo meile, visa kita irgi susitvarkys. Todél nusprendéme naujai
atrastg laisve ir laikg panaudoti vienas kitam pazinti.

Lankéme jvairius kursus. Marino apygarda garséja visame
pasaulyje ¢ia rengiamais saviugdos kursais, tad mums nebuvo
sudétinga susirasti seminary ir savaitgalio rekolekcijy, kur galé-
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tume panagrinéti vyry ir motery paradigmos paslaptis. Lankéme
uzsiémimus apie bendravimo meng, klausémés jvairiy eksperty
skaitomy paskaity apie skirtingus vyry ir motery norus. Nué-
jome ir j seminarus apie seksg. Apie seksg ir dél sekso. Ir turiu
pripazinti, kad labai nustebau suzinojes, kiek daug $ia tema dar
galiu iSmokti.

Gyvenome puikiai, kol vieng dieng parduotuvéje kasininké
paprasé manes pasirasyti. Pazvelgiau atidziau ir pamaciau, kad
ji man istiesé kazkokio bulvarinio laikrastpalaikio numerj, ku-
rio pirmajame puslapyje puikavosi antrasté ,Serialo L. A. Law
zvaigzdés - keistos seksualinés sektos nariai“. Visiskas absurdas
ir informacija ¢ia buvo visiskai klaidinga - jau kurj laikg mes visai
ne zvaigzdés, misy lytiniame gyvenime néra nieko keisto, o vie-
nintelé draugija, j kurig buvome jstoje per visus misy santuokos
metus, buvo Siaurés Kalifornijos automobiliy klubas.

Atrodo, kad kazkam busime pasake per daug. Tapome tarsi
kazkokiais misionieriais, perkelianciais iSorinio pasaulio poras
j aukstesnj lygmenj - tik jsivaizduokite, kokia nuobodybé. Pra-
radome kelis draugus. Emé mazéti darby. Tapome atsiskyréliais,
kas mus visiskai tenkino, i§skyrus akimirkas, kai filmuose ar per
televizija pamatydavome pazjstamus veidus, atliekanc¢ius vaidme-
nis, kurie mums buty idealiai tike. Tokie dalykai vis dar erzino.

Atsirado finansiniy sunkumy. Vis dar gyvenome taip, tarsi ba-
tume garsis ir turtingi, nors i$ tiesy nebeliko jokiy apciuopiamy
pajamy. Todél nusprendziau susitarti dél miasy namo Big Sure,
Kalifornijoje, jvertinimo. Tai buvo mtisy prieglobstis, misy svajo-
niy namelis, jsitaisgs ant keteros tarp kalny ir jaros, kurj pasista-
téme, kai plaukte plauké televiziniai pinigai. Zinojau, kad Dzilei
apie tai uzsiminti turéciau labai atsargiai, nes ji daznai man mei-
liai kartodavo, kad ¢ia mudu kartu pasensime. Ta¢iau dabar man
buvo baisu, kad mudu kartu tik nuskursime. Negaléciau pasakyti,
kad islaikyti t3 namelj Big Sure mums daug kainavo, juk pasista-
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téme jj uz grynuosius, bet turto jvertinimas parodé, jog jis vertas
tiek, kad negalima neparduoti.

Keistas tas zodis namai; skirtingiems Zzmonéms jo reik§mé vis
kitokia. Dzilé buvo vienintelis vaikas $eimoje; dél té¢io darbo visa
$eima privaléjo kasmet kraustytis i$ vienos vietos j kitg, todél mo-
kykloje Dzilé visada budavo naujoké. Uzaugusi ji tapo tikra na-
miséda, i§ ker$to — neva dél vaiky, nors i$ tikryjy dél savo pacios
dvasios ramybés. Dzilei namai yra visa ko pagrindas.

O a$ negaléjau sulaukti, kada istraksiu i$ tévy lizdo - jie buvo
tikrai mieli ir viskas buvo gerai, bet man riipéjo pamatyti pasaulj,
pazitréti, kaip Zmonés gyvena. Ir nors per pastaruosius trisdesimt
mety mudu su Dzile irgi ne kartg kraustémés, niekada nesudvejo-
davau prie$ parduodamas vieng, kad jsikel¢iau j kitg. Man namai
téra naujo nuotykio pamatas. Siuo klausimu niekada nesutaréme,
o kai pardaviau namg Big Sure, norédamas sutvarkyti muasy pasli-
jusia finansine padétj, sudauziau jai irdj.

Kai Maksas, musy jaunélis, susiruo$é studijuoti koledze, ir vél
susikirto misy skirtingos tévystés ir motinysteés filosofijos. Dzilei
buvo labai sunku galy gale nukirpti juos jungianc¢iag bambagysle.
Noriu pabrézti, kad nesu besirdis — beprotiskai pasiilgsiu Makso.
Bet man jo iSvykimas studijuoti prilygo $ventei. Jis jstojo i pasi-
rinktg koledza, studijuos savo svajoniy profesija - muzika, todél
labai savimi pasitikéjo ir buvo uztikrintas pasirinkimu. Tiesa
pasakius, jauciau, kad man, kaip tévui, labai pasiseké - ir tikrai
negaliu pasakyti, kad daznai taip jauciausi $ioje srityje. Bet Dzilei
jo iSvykimas prilygo tragedijai, siaubingai netek¢iai, paskutinei
uzdangai spektaklyje, kuriame ji i$tikimai ir ryztingai atliko savo
vaidmenj trisdesimt trejus metus. Taigi, kol a$ $aldziau $ampana,
kad atSvestume naujg miasy gyvenimo etapg, atgauta laisve, Dzilé
patyliukais kaupési paskutiniam Medéjos veiksmui.

Ir tada susimoviau dar kartg - kol ji bandé atsigauti po $oko
netekus namy ir stinaus, a$ pabandziau jq jtikinti, kad mes batinai
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turime nusipirkti nama Italijoje. Sis klausimas jau seniai buvo vir-
tes masy nesantaikos obuoliu. Mety metus beviltiskai bandziau
jtikinti ja, kad turétume nusipirkti namg Piety Prancuzijoje -
Ramatuelyje, Sen Tropezo kaimynystéje. Cia driekiasi astuoniy
kilometry ilgio papladimys, sausakimsas jauny nuogy merginy.
Niekaip negaléjau suprasti, kodél Dzilés nedomina §is pasitlymas.

O kai po keleriy mety vienas mano draugas paklausé, kodél
taip noriu namo Piety Prancazijoje, paaiskinau, — juk ji arti Itali-
jos. Eureka! Nuo tos akimirkos nuolat bandziau Dzilei jpirsti min-
ti apie namg Italijoje. O dabar, kai Maksas jstojo i koledzg Niujor-
ke, spusteléjau dar stipriau.

Zinoma, Dzilé neprarado $altakraujiskumo. Ji niekaip negaléjo
suprasti, kodél mes, pardave jos svajoniy namus Big Sure, turé-
tume pulti pirkti dar vieng nama, o juo labiau kone uz desimties
tukstanciy kilometry. Man viskas atrodé aisku kaip dieng: namas
Italijoje mums tekainuoty centus, palyginus su pinigais, kuriuos
gavome pardave namg Big Sure; maisy $eimos lizdas istustéjo, liko
apleistas; deja, o gal ir visai ne, nebeliko jokiy profesiniy priezas-
¢iy cia pasilikti; tad misy gyvenime dabar tinkamas momentas
atversti naujg puslapj — pramokti naujos kalbos puikioje, ilgg is-
torijg turincioje $alyje, susirasti naujy draugy. Dabar pats laikas
pakeliauti, kol vis dar pajégiame savo kojomis uzlipti laiptais.
Dabar pats metas pasimégauti Slovinga italiska virtuve, kol dar
galime kramtyti nuosavais dantimis. Dabar pats metas vél prisi-
minti romantikg, kol dar veikia visos muisy funkcijos. Dzilé nu-
zvelgé mane kaip kokj pamisélj. Ir netgi blogiau - pasaké, kad
nepriestarauja, jei a$ tikrai to noriu. Viskas. Tokie Zodziai mane
pribaigé. Visuose tuose kursuose puikiai iSmokau tik viena - jei ji
sako ,,nepriestarauju, jei tik tu to nori® tai galvoja visiskai priesin-
gai — ,,A$ Sito nenoriu®. O kam vaziuoti j Italija su moterimi, kuri
to visiskai nenori, kuri jauc¢iasi nelaiminga, kad taip atkakliai sie-
kiu savo tiksly? Sitaip nieko neidegs. Pasirinkau kit strategija —
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retkarciais vis primindavau jai $ig idéja tarsi bandydamas jtraukti
naujg patiekalg j valgiarastj tikédamasis, kad viena dieng tai jai
patiks ir ji uzkibs.

Taigi, po mety, kai musy draugé Birgita mus pasikvieté j savo
$esiasdesimtojo gimtadienio vakarélj, supratau, kad pasitaiké pui-
ki proga. Birgita gimé Vokietijoje, gyvena Mil Valyje, Kaliforni-
joje, su vyru statosi nama Tahou Sityje, bet gimtadienio Svente
ji nusprendé surengti Apulijoje, pie¢iausiame batg primenancios
Italijos kulniuko taske. Manau, tai $j bei ta pasako apie Birgita.

Pasinaudojau $ia proga ir pasialiau Dzilei pakeliauti po visa
Italijos pusiasalj. Man iskilmingai pasizadéjus nepirkti namo,
mudu i$skridome ménesj pakeliauti po Italijg, siekdami patirti tik-
raji jos skonj.

Draugija mums palaiké (o trys tai jau visa kompanija, ar
ne?) Karolina, kurig Birgita irgi pasikvieté j gimtadienio Svente.
Su Karolina susipazinome, kai ji jsidarbino musy asmenine asis-
tente (beje, tokio darbo net priesui nepalinkéciau). Jei turéciau
bati savo paties asmeniniu asistentu, nusiSau¢iau. O Karolinai
darbas patiko. Galbut todél, kad pirmuosius ketverius savo gyve-
nimo metus ji buvo naslaité Piety Koréjoje, o po tokios patirties
net darbas mums, ko gero, atrodé visai neblogas. Bégant laikui
visi trys taip susidraugavome, — éméme kartu keliauti, planuoti
darbus ir net auginti $unis, — kad galiausiai mums teko jg atleisti.
Dabar ji - misy $eimos naré. Jai nesunku keliauti, ji lengvai prisi-
taiko kitose Salyse — mat vaikystéje su jtéviais gyveno ir Indijoje,
ir Pakistane, ir Indonezijoje, o véliau persikrausté j Europa ,,da-
ryti karjeros®, kaip sako pati. Ji laisvai kalba penkiomis kalbomis.
Nors galbut angliskai ne taip ir laisvai.

Per $iuos metus Dzilé ir Karolina labai suartéjo - tapo neatsk-
iriamomis draugémis, kone sesémis, jnirtingai palaikanc¢iomis
viena kita, sajungininkémis masy $eimoje, veiksmingai atsverian-
¢iomis $élstantj mano vyriskaji ego. Ir jei pro vieng sugebéciau
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ganétinai lengvai prasibrauti, o kitg, manau, sugebéciau apeiti, tai
budamos kartu jos suvienija jégas it kokie gynéjai futbole taip, kad
namuose i$laikyti vyriskajj dominavima darosi vis sunkiau. Ne-
sakau, kad nejmanoma, tiesiog sunkiau nei anksciau.

Karolina yra zvériskai sazininga. Manau, tai susij¢ su jos ko-
réjietiSkomis $aknimis. Dél Sios jos savybés man daznai norisi
nepastebétam i$smukti i§ namy per uzpakalines duris, vos tik ja
pamatau ateinant, bet $tai Dzilei, atrodo, griezta Karolinos meilé
metams bégant darosi vis brangesné. Praeitais metais, kai mudu
su Dzile kartu vaidinome spektaklyje, Karolina atéjo pasiziaréti
generalinés repeticijos. Po visko paklauséme jos, kaip jai patiko.
Budama ne i$ teatro pasaulio, ji neturéjo jokio supratimo, kaip
deréty elgtis su jautria aktoriy savimeile pries pat spektaklio
premjera, tad tiesiai Sviesiai drébteléjo Dzilei, kad jai reikéty la-
biau jsijausti ir vaidinti teatraliSkiau. Man net kvapa uzgniauze.
Negaléjau patikéti, kad Karolina isdrjso purvinais batais sutryp-
ti asmening Dzilés erdve — jos meng. AS taip niekada negaléciau.
Taciau Dzilé nieko jai nepasaké, tik linkteléjo padékodama ir ke-
lioms valandoms uzsidaré kabinete parepetuoti. Kitg vakarg jos
vaidyba jgavo visai kitg svorj ir pavidalg - ai$ku, neatsirado nieko
naujo, viskas buvo kaip anksciau, tik sjkart ji vaidino daug jtai-
giau. Bet jei ja sukritikaves buciau as, ji jokiais budais nebuty su-
tikusi su mano nuomone.

Dzilé niekada neperka baty ar sukneliy prie$ tai nepasitarusi
su Karolina, o Karolina nezengs né zingsnio santykiuose su savo
nauju vaikinu prie$ tai i§samiai visko neaptarusi su Dzile. Jy san-
tykiai iSties sudétingi. Viena kitai jos tarsi veidrodziai, palaikymo
sistemos, tiesos $altiniai. Nepaisant visko, jos kasdien kankina
viena kitg. Karolina pavydi Dzilei jos grozio, figtros, pasiseki-
mo - tiek darbe, tiek asmeniniuose santykiuose; o Dzilé pavydi
Karolinai jos jaunystés, sportiskumo, sugebéjimo prikaustyti visy
praeiviy gatvéje zvilgsnius, susizavéjusiy gerbéjy minios.
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Garsi amerikieciy aktoriy pora - i§ Lietuvos zydy Seimos
kiles Michael Tucker ir Jill Eikenberry - islydéje j koledza

jauneélj savo siny, pabéga ilgy atostogy i zavingg Italijos

kaimelj Umbrijos regione. Sutuoktiniai svajoniy namus
atranda 350 mety senumo sodyboje, zaliuojancio Spoleto
slénio papédéje, kur noksta sultingos vaismedziy uogos ir
svyra aksominiai alyvy ziedai. I§ pirmo zvilgsnio pamile
§j dievisko grozio kampelj, jiedu numoja ranka j rapescius
dél vandentiekio vamzdziy ar termity ir, be ilgy svarstymuy,
senuc¢iuka nama nusiperka. Atsisveiking su amerikietisku
gyvenimu, Michael ir Jill neriasi i$ kailio stengdamiesi pra-
bilti italy kalba, suprasti $alies kultairos subtilybes ir sukurti

jaukius namus naujajame savo gyvenimo skyriuje.

Italiskas musy gyvenimas - neuzmir$tamy jspudziy, zaviy
avantitry, kvepiancios, miltuotos italiSkos virtuveés ir gar-
daus vyno istorijy knyga, vertinantiems tikrus ir paprastus
gyvenimo malonumus.

Debesys prasisklaidé. Oranzine ir violetine spalva nusida-
Ziusj dangy pervéré auksiniai saulés spinduliai, glostydami
mirguliuojancius alyvmedZiy lapus. Atrodé, tarsi bitume at-
sidiire Renesanso meistro paveiksle. Kurj laikg neistaréme né
Zodzio.

- Bella, no? - sukuzdéjo jis. — Bella Italia.

- Taip, - linkteléjom ir mes. IS tikryjy labai bella.
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