SAUSIO 1. SEKMADIENIS

Néra ziemos. Pliaupia lietus. Temperatiira — vos ne dedimt $ilumos. Si-
luma gerai, jeigu laiku. Viskas gerai, jeigu laiku. Mieste siautéja gripas,
labiausiai — tarp vaiky. Daug komplikaciju, gana sunkiu, su dideliu var-
gu pakeliamu.

Naujus metus sutikome abu su Monika namie. Nebe pirmi metai
mes $itaip. AmzZiaus nata ant peciy atsiliepia. Gal ir gerai tas. I$géréme
$ampano abu, iSklauséme valdzios sveikinimo naujametinio. Tikéjomes,
kalbés pats Generalinis J. Andropovas. Jis nepasirodé. Jau kelintas mé-
nuo Sitaip. Sako, sergas, o kaip i§ tikrujy — nezino niekas. Masuose ap-
skritai niekas nieko nezino. Informacijos jokios.

Taigi pra¢jo dar vieni metai. Ne praé¢jo, lekte praléké. Be karybinio
darbo, be jokiy laiméjimu, be dvasinés paguodos, belakstant i§ vieno
taikos mitingo | kita, i vieno pasitarimo ,istoriniy nutarimy“ klausi-
mais | kita. Sunkiausia tas, kad suvoki, jog kitaip nebebus jau iki mano
amziaus pabaigos. ,,Virsunés“ taip uzsuko biurokratizmo, patrigubintos
kontrolés, valdzios liaupsinimo ir bet kokios kritikos gniauzimo karuse-
le, kad $ito uzteks iki visos miisy senosios kartos ismirimo ir dar atsilieps
misy aniikams, gal net proantikiams. Toksai gyvenimas.

Vis délto praéjusieji metai buvo man tuo zenklingi, kad i$¢jo astun-
tasis, taigi paskutinis mano ,Ra$ty” tomas. DzZiugina ir tas, kad visas
leidimo tirazas, paleistas prenumeratos keliu, ne tik i$pirktas, bet ir i$-
graibstytas. Esu be galo dékingas Zmonéms uz jautry démesj, nors Sirdy-
je prisipazjstu, kad visiskai nesuprantu, uz ka man toks démesys. Kaip
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radytojas a§ — zemiau vidutinio. Net ir Lietuvos mastu. Kaip mastyto-
jas — dar Zemiau, taip ir likgs nedasimokiusiu primityvu. Ir parasiau
nejtikétinai nedaug. Tai uz ka? Ir vél man pradeda atrodyti, kad ¢ionai
klaida, kad Zmonés viena grazia dieng staiga supras savo klaida, ir tada
gausiu j kailj tiek, kiek niekad anks¢iau. Uz nieka Zmonés taip nertistau-
ja, kaip uz nusivylimg vienu ar kitu, savo kadaise pagarbintu.

O dar zenklingi praéjusieji man tuo, kad buvo apiformintas ,Sak-
més apie Juza“ pristatymas Lenininei premijai. Faktas, stipriai prisléges
mane. Jeigu jvykty tokia nelaimé, bucdiau atZymétas ta premija, taigi jau
budiau priskaitytas prie visy ty ¢iakovskiu, kozevnikovy ir jiems pana-
$iu, nanai i§ kailio besinerianéiy Zatbat reabilituoti kruvinajj tauty bu-
delj Staling! Negi likimas bus toksai negailestingas man, neleis numirti
$variam?! Tikiu juo, nes iki $iol buvo jis man gerokai palankus.

O dar, kad ,,Sakmé apie Juza“ buvo veré¢iama ir jau i$versta j vokieciy
(VDR), latviu, ukrainiec¢iy kalbas. Siais metais turéty pasirodyti. Kar-
tojasi gandai, kad verd¢iama | $vedu, norvegy, graiky, prancizu, angly
kalbas. Kiek cia yra tiesos, nezino niekas, tai ir as. Masy $alyje niekas
nieko nezino, taip viskas susukuota, kad moka tik imti i§ masy pinigus,
sveikata, energija, laika, o atsilygina vergvaldiskumu, nieku kitu.

Nelengvi buvo praéjusieji metai man ir darbu Taikos gynimo komite-
te. Rapesciy vis daugéja, problemos kyla, kitos respublikos lenkia mus
savo veikla taikos gynimo fronte, sakysim, estai surinko j Taikos fonda
700 000 rubliy, latviai — 800 000 rubliy, mes — tiktai pus¢ milijono su
51 000 rubliy kaupeliu. Nesmagu, ta¢iau mastau as: o kuriy velniy ¢ia
plésytis, lupti rublius i$§ Zzmoniu, kurie ir taip apdeéti visokiausiais mokes-
diais, oficialiais ir neoficialiais? Visy pras¢iausia man, kad netikiu as $ito
darbo teisingumu, nebekalbant apie jo kilnuma, apie kurj kiekviename
zingsnyje $nekama tiek ir tiek. O kai netiki, tai koks tai darbas! Seniai
reikéjo man mesti Sias pareigas, sésti prie stalo, radyti atsiminimus apie
daugelj mano paZjstamy bei Zinomy Zmoniuy, pavaryti naujajj romana,
gal ir ,Druskos® kokj puda, bet kaip mesti? Dar karta? Nereikéjo man
sutikti imtis $iy pareigu antra karta: iSkvieté, pasialé, masing pazadéjo,
Sitaip ir jkliuvau... Dabar reikia ramiai, ramiai, taigi.

Daznai prisimenu savo meistrg i§ ,Raidés® spaustuvés laiky Stepona
Kasauska. Vyko tada prezidento Antano Smetonos perrinkimas, beje,
skelbiamas kaip nauji rinkimai. Man émus spélioti, kas ir kaip, meistras
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pasaké: ,O tau kas? Isrinks tg ar kita, o mums viena lieka: dirbti savo
darba! Aisku?“

Man aisku iki $iol. Nanai sunkiai serga Generalinis Jurijus Andropo-
vas, gal nelabai ilgai betrauks, bus renkamas kitas, kas nuo to pasikeis?
Niekas nepasikeis. Reikia ramiai dirbti savo darba, jei nori turéti gabala
duonos, pakenciama gyvenima!

SAUSIO 5. KETVIRTADIENIS.

Sudriskusi man $ity mety pradzia. Penkios dienos kaip nieko naujo ne-
rasau, nieko gero nesuveikiu. Pats saves nekendiu.

Atvyko Dana, tarémés dél jos duktery.

Radijuje daréme jrasa apie darbo reik$me. Surista $itai su Prano Zi-
berto premijy skyrimu. Pervaro per radija visus laureatus. Organizuoja
viska toksai energingas vyrukas, gerokas Salbierius Stasys Lipskis. Tiek
¢ia gero, kad varo visus per kelias laidas, tai iSsisukau i§ bendravimo vie-
noje laidoje su Vytautu Petkevicium, Alfonsu Bieliausku. Vemti mane
vercia nuo $ity geniju. O laidoje pasakiau, kad mes jaunystéje mylé¢jome
darba, gerbéme jj, o per jj saugojome ir savo paciy savigarba, didziavo-
més darbininko vardu, né i§ tolo nezinojome tokio termino, kaip ,,darbo
drausmé®, apie kurig dabar raso visi laikras¢iai, pliauskia radijas ir televi-
zija, porina visuose beveik plenumuose ir kituose ,labai reikalinguose ir,
zinoma, istoriniuose“ renginiuose, o tos darbo drausmés vis maziau be-
matyti. Ne i$ to galo dabar keliama darbo drausmé. Jei nori, kad Zmogus
dorai dirbty, uzmokék jam uz darba. Uzmokek taip, kad jis pragyventy,
ir Seimg islaikyty, i$ algos, nesidairydamas, kur ka pavogti, kur nusukti,
kur ,,i$ Sono“ rublj uzvaryti. Dabartinés Zmoniy algos — tik pasitycioji-
mas i$ ju, nieko daugiau. Tai i$ kur bus pagarba darbui? Kas tokiomis
salygomis didZiuosis darbininko vardu? Darbininko padétis ninai — gi-
liai jzeidZianti Zmogaus orumga padétis. Vaziuojam toliau!

Sito, zinoma, nejrasiau i radijo laida (pastaruju minciu). Noriu dar
kai ka parasyti, o tam reikia i$saugoti galva ant peciu,.
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SAUSIO 6. PENKTADIENIS.

Siandien Baltakio, poeto, zmonai Baltakienei 50 metu. Pasiunciau svei-
kinimo telegrama. Sauni tai bobiké, $iokia tokia dailininkeé, tikrai vyro
nukamuota, net infarkta nuo jo gavusi. Gal bus patenkinta, kad pasvei-
kinau. Nieko ji man blogo néra padariusi.

SAUSIO 8. SEKMADIENIS.

Atgjo laiskas i$ Jozefo Urdzés, pastoriaus Federalinéje Vokietijos Respub-
likoje'. Buvau sutares su juo praeitg rudenj, kad iSkvies mane j Vaka-
ry Vokietijg $iy mety balandyje, kur galé¢iau ,prasédéti® tg prakeikeg
savo 75-t, i$vengti jkyriy sveikintojy. Jau seniai parasiau, kur reikia,
kad jokiy mano ,jubiliejaus® atzyméjimy nedaryty, sakiau, jog neturiu
tam nuopelnu, per pastaruosius penkerius metus nieko neparasiau ir
neisleidau. Tas tiesa. Bet dar didesné tiesa, kad nekenciu visy ir visko,
nusivyliau viskuo ir visais, tai velniams man tie sveikinimai, tepasikaria!
O dabar Urdzé raso, kad susilauzé koja, guléjo pusantro ménesio, tai ka
daryti, kada a$ noréciau bati pakviestas. Parasiau jam, kad nukelkime
viskg ardiau antrosios vasaros pusés. Zitrésiu, kaip jis priims. Atvirai
kalbant, nebenoriu net | Vakary Vokietija.

SAUSIO 9. PIRMADIENIS.

Pasiunciau telegrama zurnalo ,,Druzba narodov® redakcijai, kad atsisa-
kau rasyti jiems savo ,svajojimus“ apie N. Gogolj ry$ium su pastarojo
sukaktim. Tegu pasvajoja patys. Gogolj gerbiu, net myliu, bet kodeél tu-
réciau rasyti apie jj?

Buvau pas Korsakus, nunesiau savo ,Rasty“ visus astuonis tomus
Kostui Korsakui. Buvau priblokstas Kosto Korsako i$vaizdos. Pripra-
tau matyti energinga, zvalu, plieninés drausmeés net judesiuose, visuo-
met kuping planu, darbu, problemy. Toks buvo jis iki savo 70-¢io, taigi
1979 mety vasaros. Po jubiliejaus $venciy staiga pradéjo nykti, silpti.
Dabar i$¢jo i$ savo kambario tikras senukas, zengia labai atsargiai, vis
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pasidairydamas, galvos nepasukant, ar yra ko atsiremti. Kalba tyliai,
kad tiktai su klausos aparato pagalba tesupratau, kg sako. Palydéjes prie
duruy, ilgai ieskojo ,prancuzisko® uzrakto duryse, o surades — neissite-
ko jégy atsukti ji. Halina Korsakiené, skubiai prisokusi, atrakino, islei-
do. Grjzau prislégtas. Juk Kostas Korsakas visu pusmeciu jaunesnis uz
mane, ko gi taip palazo? Sunkiausia jam tas, kiek supratau, kad apimtas
labai sunkios depresijos, nejtikétinai susiauréjes interesy ratas, visas pa-
skendgs savyje. Taigi jau paskutiniai mes mohikanai i§ any laiky, kai
pirmuosius zingsnius Zengéme literataroje, Sitiek svajojome, tikéjomes,
o atsidaréme kur? Depresija uzpuolé ne vien Kosta Korsaka, daugiau ar
maziau — visus musy kartos Zzmones. Nusivylimas viskuo — $tai kas dabar
budinga Zmonéms. Deja, taip, ne kitaip.

Nugabenau ,,Rastus* ir Virgilijui Cepaiéiui. Reikia. Padékojo $iltai.
Dirbsime toliau taip pat nuosirdziai, kaip iki $iol. Jis labai geras, rapes-
tingas vertéjas musy rasty i rusy kalba.

SAUSIO 11. TRECIADIENIS.

Siandien jvyko Auksciausiosios Tarybos sesija. Nuobodi kaip ir visos se-
sijos $ioje instancijoje, kuri niekad nieko nelemia, visad apie viska kalba.

Vakar buvo atvykusi Danguolé, atvezé graziy geliy. Daug $nekéjo
apie Dalia, kad uZmirsau ja, o toji pergyvena. Pokalbis i$¢jo nei Sioks,
nei toks. Matyt, Dalia i§ tikrujy pasigenda mangs. O man kas i§ to?
Uzgeses vulkanas, seniai viskas perdegg, jeigu ir i$ tikruju buvo kazkas.
Telaimina jg likimas, Sita kadaise tiek gero Zadéjusia masy literattirai,
visuomeniniam gyvenimui merguzéle. Dabar nieko nebelike, ir néra
prasmés galvanizuoti lavonus. Tuséias reikalas.

Siandien Linui Valbasiui, poetui ir reemigrantui, 75. Nepasiunciau
jam sveikinimo telegramos. Tolimi mes viens kitam.

SAUSIO 13. PENKTADIENIS.

Meno darbuotojy rimy Baltojoje saléje jvyko Teofilio Tilvycio 80-ujy
gimimo metiniy minéjimas. Buvo L. Sepetys, A. Cesnavitius, ]. Bie-
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linis, rasytojy Siek tiek, menininky. Tarp kity tariau Zodj ir as. Kiek
girdéjau, su pasisekimu. Kalbéjau ne i rasto, i$ galvos.

SAUSIO 15. SEKMADIENIS.

Didelis rasytojy barys su A. Maldoniu, A. Zurba priesakyje buvome
Tauragnuose, atzyméjome Teofilio Tilvycio 80-ji gimtadienj. Gimtosios
jo sodybos Gaidziy kaime nebéra, po karo poetas pardavé savo nama.
Dabar ¢ia stovi grazus paminklinis akmuo. Susirinko daug Zmoniy,. Ta-
riau Zodj ir as. Tauragnuose, vakare, pravedéme iskilminga vakara, ir vél
teko zodj tarti man. Drauge su kitais.

Prie vaisiy stalo padékojau LKP Utenos RK pirmajam sekretoriui uz
jautry démesj rasytoju atminimui. Buvo sujaudintas. Papasakojo, kaip
tvarké Jeronimo Uboreviciaus gimtaja sodybviete, kiek sunkumy, turéjo,
ir tiktai Antano Snieckaus déka i$vengé didesniy nemalonumuy. Kaip
zinia, Jeronima Uboreviciy susaudé Stalinas kaip ,liaudies priesa“. So-
dyboje gimtojoj liko jo brolis. Burzuaziné Lietuvos valdzia nekenté jo,
kaip jzymaus komunisto artimiausio giminés — brolio. Kai buvo atkurta
Lietuvos tarybiné santvarka, tas brolis pateko j naujujy valdovy neapy-
kantos ugnj — kaip ,liaudies prieso brolis. Su dviem savo sanumis ilgai
slapstési miskuose. Hitleriui okupavus Lietuva, prasidéjo nauji vargai,
dabar jau kaip jZymaus komunisto broliui. Su abiem sanais (Zmona jau
buvo mirusi) pasitrauké | miskus, slapstési nuo hitleriniy okupanty ir
nuo tarybiniy partizanu, juoba i§ abiejy pusiy grésé mirtinas pavojus.
Tarybinei armijai i$vijus okupantus i$ Lietuvos, | sodyba jsiverzé taip
vadinami ,liaudies gynéjai“, sudegino ir sunaikino viska kaipo ,liau-
dies prieso“ giminaiciy artimiausiy. Brolis su sinumis i$¢jo vél | miskus,
ilgai slapstési, ten ir miré. Abu jo sanis, matydami, kad nebei$vengs
kruvinojo Stalino mirties lagerio, nusiSové. Taip i$nyko paskutiniai
Uboreviciy $eimos atstovai. Dabar Jeronimui Uborevi¢iui pastatytas pa-
minklas Utenoje, irgi su dideliais sunkumais, ne i§ karto sumazéjusiais
po prakeiktojo Stalino mirties. Vis délto atvyko | atidengimo iSkilmes
»Krasnaja zvezda® (kariskiy organas) fotokorespondentas, buvo laikras-
tyje idéta nuotrauka, parasyta apie paminklo atidaryma. Tai buvo pir-
mas paminklas visoje Taryby Sajungoje, pastatytas Stalino aukoms. Po

12 | JUOZAS BALTUSIS. VIETOJ DIENORASCIO



laikrascio parasymo, sujudo ir kitos respublikos, atsirado paminklai Sta-
lino i$$audytiems marsalams, partiniams darbuotojams, daugeliui kity
dory komunisty. Taigi $itaip. Tebanie garbé sekretoriui V. Tvarijonui.

Grjzdami i$ Utenos kartu su A. Maldoniu ir P. Brazénu uzsukome
Molétus, pas mielaja Eleonora BlaZeviciate, stipriai iSgéréme, issikalbe-
jome. Jos rapesciu ir Molétuose pastatytas paminklas vienam i$ Stalino
auky — Vytautui Putnai. Tebunie garbé ir jai!

Va, tiktai mastau: ar negrjs tie baisieji laikai, kuriy grjzimo simptomai
jau matyti, kai per televizija bei radija dedamos visos pastangos pagar-
binti Staling, kaip nors reabilituoti jj Zmoniy akyse. Labai gali prieiti ir
iki to, kad nukentés tie, kurie rapinosi paminklais, o taip pat ty pamink-
ly autoriai. Visko dar gali bati. Nebent suspé¢iau numirti anksciau...

SAUSIO 16. PIRMADIENIS.

Skaitinéjau ,Inostrannaja literatura® Zurnalo 1 numeryje Zorzo Sime-
nono memuarus, labai sutrumpintus, matyt, parenkant tas vietas, ku-
rios kai kieno manymu mums ,nepavojingos®. Vis délto, kiek bepa-
like — labai jdomu. Daug pamokomo. Ne tik talentingas, bet ir giliai
iSmintingas Sitas Simenonas.

Popiete darbovietéje jsipyléme kavos, o ¢ia jsiverzé kaip viesulas ma-
noji Monika, sukélé skandala, iskoliojo mano bendradarbius. Siaip taip
iSgabenau ja namo. Géda man, ir gana. Ir béda.

SAUSIO 17. ANTRADIENIS.

Telegrama i§ Svédasu: miré mano vaikystés draugas, tiksliau — bendra-
ganis Jonas Saprigonas. Kviecia jo zmona j laidotuves, kurios jvyks ket-
virtadienj, sausio 19-t3. Nevaziuosiu. Pasiunciau uzuojautos telegrama.
Neéra jégu. Visiskai. Ir nebepajégiu nugaléti apatijos. Teatleidzia man
zmongs.

Visa diena negaliu atsikratyti minties apie vakarykstj Monikos ,vi-
zita“ | mano darboviete. Tai ne tiktai géda man, bet ir didis nusivyli-
mas: kiek moteris gyvenime beisaugtu, ko bepasiektu, o lieka vis ta pati
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boba — egoistiska, nuozmi, jtari, visur jZitrinti vien priesus, besikésinan-
¢ius | jos Seimyning padétj, viliojanéius jos vyra. Blogiau yra tas, kad ne
i$ meilés vyrui jos $itaip daro, o vis i$ to bobisko egoizmo.

Atvirai pasakius, jsivogé Sirdin mintis, kad reikia man skirtis su Mo-
nika — antra ir jau paskutinj karta. Pavargau nuo jos isteriju, nezmonis-
ko pavydo, primityvumo...

O kada besiskirti, kai man jau 75-kti eina? I$ kurio gi galo betvarkyti
naujai savo gyvenima?

Niekai. Viskas niekai.

SAUSIO 18. TRECIADIENIS.

Buvau skaites Birutés Baltrusaitytés-Masionienés naujajj eiléras¢iy rinki-
nj ,Upiy pradzia®, ir buvau suzavétas. Didelio talento poeté! Jautri ir gili,
labai zmogiska. Tai ypa¢ rysku dabar, kai masy literatairoje $itaip nupilko
viskas, nebeliko ryskesniy asmenybiy. Parasiau jai laiska, pasveikinau,
padékojau uz $viesias akimirkas beskaitant jos karyba. Tai $iandien gavau
itin sujaudinta jos laiska ir pacia knyga, jautriai dedikuota man.

Gera ant dasios. Sviesiau gyventi.

SAUSIO 19. KETVIRTADIENIS.

Buvo gera mano biciulé Danuté Jankovska. Ne i§ karto supratau jos
apsilankymo priezastj. Pasirodo, smarkiai susirGpinusi savo artimos
drauggs... Dalios pergyvenimais, kad pamirsau ja, nebeskambinu, nieko
nebeparasau. Pra$é prisiminti, bent paskambinti. Ji atvykusi dabar be
Dalios zinios, praso nesakyti jai apie tai. A$ i§ tikrujy nebeatsimenu,
kada bui¢iau Daliai skambings ar kaip kitaip primings apie save. Kam?
Viskas seniai i$garavo, baigta, jgriso man iki gyvo kaulo jos maivymasis,
taigi tegu ji sau, nieko nebenoriu Zinoti apie ja. Isvyko Danuté gana
nusiminusi. Keista. Prie$ kurj laika tuo paciu klausimu buvo pas mane
D. D. Masu pokalbis baigési tuo paciu. Nieku kitu ir negaléjo baig-
tis. Sirdies gilumoje dar jauciu kazkokius jausmus Daliai, bet uzbaigsiu
gniauzti viska. Reikia uzbaigti.
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I$ leidyklos ,Sovietskij pisatel laiskas: praSo skubiai atsiysti 2 foto
nuotraukas, dés prie ,Sakmés apie Juza“, kuri bus pakartotinai isleista
rusy kalba 1985 metais. Pasiunéiau. Tegu deda. DZiaugsmo jokio nebé-
ra Sirdy. Stipri apatija viskam. Labai stipri.

SAUSIO 20. PENKTADIENIS.

Netikétai pasipra$é priimama sena mano pazjstama Laima Mockevicia-
té-Zitkiené, savo metu radiusi diplominj darbg apie mano ,Parduotas
vasaras®. Pladiai kalbéjo, su asaromis akyse, kad gritiva jos Seima. Vyras
dauzo ja nuolatos, kiekvieng dieng geria, vaiky dviejy islaikymui nieko
neduoda, persekioja ja kiekviename zingsnyje, $meizia po visa miesta,
raso skundus | jos darbovietg. Tiesiog negaléjau patikeéti tuo visu. Kiek
stebéjau $itg Seimg i§ tolo, atrodé tiesiog pavyzdinga. Pazadéjau padéti
juristy konsultacijos patelkimo prasme. Vyras kategoriskai atsisako skir-
tis, grasina visokiais kerstais. Zodziu, niekai, ir gana.

Parasiau Povilui Zulonui laiska, pasiguodziau dél sunkumy su Moni-
ka, paprasiau susitikti kada nors. Galéc¢iau nuvaziuoti ir pas jj. Pasake,
laukias visuomet.

Atvyko i$ Kupiskio toks J. GelaZevi¢ius, atvezé dokumentinés me-
dziagos apie jzymujj masy misky mokslininka Povilag Matulionj, kupis-
kéna kilmés. Praso imtis Zygiu, kad Kupiskyje baty pavadinta jo vardu
viena gatviy. Pries tai $ito mangs prasé ir Povilas Zulonas. Tokia gatvé
Kupiskyje buvo, bet tuoj po karo tarybiniai entuziastai ta pavadinima
nuéme, prikalé kita: M. Gorkio gatvé! Kodél Gorkio, ka Sitas zmogus
turi bendro su Kupiskiu — niekas negali pasakyti. O dabar atSaukti §j
pavadinima nebejmanoma: pabandyki tiktai paliesti Gorkio vardg).. Pa-
zadéjau pasirupinti.

Beje, pries keleta mety tuo reikalu misky akio ir misko pramonés mi-
nistras V. Lukasevicius kreipési rastu j Kupiskio partinius ir tarybinius
vadovus, ta¢iau iki Siol jokio atsakymo negavo. Kalbéjau su juo telefonu.
Pazadéjo mielai paremti §j reikala. Zitrésim, ziarésim.
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SAUSIO 22. SEKMADIENIS.

Vakar buvo Rutos Staliliinaités gimtadienis. Pasiunciau sveikinimo te-
legrama. Sauni ji boba, bet jkyriai praso nuvykti susitikimui su skaityto-
jais | Radviliskj. Kur a$ gausiu tiek jégy. Mano mety sulaukus?

Paruosiau, sutvarkiau ir i$siunciau ,Sovietskaja kultura® redakcijai
savo interviu rusy kalba korektara. Tegu spausdina, jeigu nori.

Siandien Justui Paleckiui biity sukake 85 metai. Paskambinau Geno-
vaitei Paleckienei, pasikalbéjome. Dékojo.

O a$ mastau: gal reikéjo kaip nors atzyméti $ig datg Taikos gynimo
komitete. Nepadariau $ito. Nezinau dabar, gerai tas ar blogai. Tikriau-
siai blogai. O kur paimti man energijos, tikrumo? Nieko nebeturiu.

SAUSIO 24. ANTRADIENIS.

Vakar jteikiau Rasytojy sajungai keleta knygu, skiriamy Klaipédos pa-
sienie¢iams, jureiviams. Renka tas knygas i$ visy rasytoju, tai daviau.

Rasiau ir i$siunciau deputatinius savo pareiskimus | Vilniaus miesto
vykdomajj komiteta. Daugiau — buty reikalu. Nieko dora i$ to nesitikiu,
bet gal padés kuriam nors. Yra sunkiy atveju: viena Seima su keturiais
vaikais jau 12 mety gyvena pereinamame kambaryje, né po du metrus
neiSeina vienam zmogui. Dirba vyras ir zmona Kuro aparatiros gamy-
kloje. Imoné garsi visoje Tarybuy Sajungoje, o zmonés — Sitaip. Zitrésim.

I$siun¢iau poetei Birutei Baltrusaitytei-Masionienei ,Sakme apie
Juza®, pridéjau ir savo nuotrauka. Padékojau uz viska. Sauni ji ragytoja,
poeté, mokslininkeé, darbsti, rapestinga, tiktai jauciu joje kazka slegian-
¢io, negero. Manau, nelengva Zmonéms su ja, jos artimiesiems. Labai
jau valdingas zvilgsnis jos akiu.

Skambino A. Pocius, kalbéjo apie butinuma ruostis svarstyti radytojy
memorialinius reikalus bendrame Rasytoju sajungos valdybos ir Kul-
taros ministerijos kolegijos posédyje. O kaip svarstyti? Numatéme va-
sario 21 dieng, dabar ministerija $aukia atidéti rudeniui: ji i$siuntinéjo
aplinkra$cius | visus rajonus, vasarg nori patikrinti, kas ka padaré, tada
svarstyti... Mest man reikia ir $itg jpareigojima. Atéjo senatvé, viskas
erzina, nervuoja...
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Monika taré zodj dél savo ,vizito“. Zinau, sako, kad niekad man $ito
nebeatleisi, bet suprask ir mane. Ji teisi: neatleisiu nickad. O suprasti
¢ia néra ko. Islepinau per dideliu démesiu, tai siautéja, viskas jai galima!

SAUSIO 26. KETVIRTADIENIS.

Susitikau su Vytautu Kubilium ir Irena Kostkeviciate, pateiké jie man
gausius dokumentus apie Vinco Mykolai¢io-Putino giminéliy siautéji-
mus, ju, pastangas pasipelnyti i§ rasytojo palikimo kiek tiktai jmanoma,
praradus bet kokia géda ir etika. Siurpu, o ka daryti, kad respublikos
vadovai tokie neryztingi, nepajégia sudrausti jsisiautélius. Ziarésim. Irgi
ziurésim, tikeai i§ kur ty ,zitrimujy“ bepaimti. Kartu $irdyje...

Siandien Justo Paleckio mirties diena. Ilgokai masciau apie §j taury
$viesy Zmogu. Labai mums tritksta jo $iandien.

Nuotaikélé mano niaroka. Dar apsunkina Zinios apie Kosto Korsako
Slyjancia sveikatg. ISeiname vienas po kito visi vyresniosios kartos zmo-
nés...

Turéjau dalyvauti Rasytojy sajungos prozos sekcijos susirinkime. Ne-
nuéjau. Neberandu bendros kalbos su dabartiniais rasytojais. Kartais
atrodo, lyg nelietuviskai jie kalbéty.

SAUSIO 27. PENKTADIENIS.

Buvau Balninky kolakyje Moléty rajone, susitikau su kolukieciais, kal-
béjau jiems porg valandu, apie viska, gavau nemazai klausimy. Nuotaika
respublikoje darosi vis neramesné. Kiekvienas jau¢iame stipréjantj rusi-
nimo pavoju. Jis reiskiasi visose srityse, pradedant mokyklomis ir bai-
giant televizijos bei radijo programomis, kai lietuviy kalba laidos mazéja
ir mazéja. Zitrésime, kas toliau.

Drauge su manim vyko, o paskui grizo Valerija Zlibiniené, Meno
darbuotojy ramy literataros skyriaus vedéja, Sauni moteris, smagi. Visa
kelia $nekéjomés apie viska. Gerai.

O | vakarg atvyko ir Eleonora Blazevi¢iaté, Moléty pirmoji sekretore.
Pavargusi, po keliy posedziu. Ka gi.
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SAUSIO 29. SEKMADIENIS.

Siandien Anyksc¢iuose miré radytoja Broné Buivydaité. Sena jau buvo,
toli vir§ 80 mety?. Visus pokario metus niecko neberasé. Jos gyvenimas
buvo gana sudétingas, painus.

SAUSIO 30. PIRMADIENIS.

Pakvieté mane Alfonsas Maldonis, drauge buvo M. Karciauskas, P. Bra-
zénas. Labai jaudindamasis, A. Maldonis pranes¢, kad Lenininiy pre-
mijy komitetas atsiunté oficialy rasta: mano kandidatira nuimta, prie-
zastis nurodoma ta, kad ,,Sakmé apie Juza“ jau atZyméta Lietuvos TSR
valstybine premija. Priezastis, zinoma, juokinga. Juk ir Jono AvyZiaus
romanas ,,Sodybuy tustéjimo metas buvo ta premija atzymétas. Supran-
tama, Lenininés premijos man nebuvo ko ir tikétis. Ne sakmiy apie
Juzas dabar reikia, o kairiniu, reabilituojanciy kruvinajj tauty budelj Sta-
lina (A. Ciakovskio pavyzdziu), o taip pat perdém liaupsinanéiy $iuolai-
kinj Taryby $alies gyvenima ir to gyvenimo visy laiméjimy organizatorg
Komunisty partija. Taigi. Dél Sitos Zinios né kiek nenustebau, atvirai
pasakius, apsidziaugiau. Sitaip ir pasakiau draugams Rasytojy sajungoje,
A. Maldoniui ir kitiems, susilaikydamas, Zinoma, nuo komentary, kad
dabar géda gauti Lenining premija. Man tik atrodo, kad nereikéjo be
mano zinios kelti mano kandidatara. Jeigu budiau Zinojgs, buciau pata-
res susilaikyti. Dabar juk nei $is, nei tas.

Ivyko rasytojuy, partinis susirinkimas, svarsté nauja mokykly progra-
mos reforma, stipriai trenkiandia rusinimo tvaiku. Rasytojai kalbéjo
puse lapu, kai kurie reiské protesta. A$ paklausiau, ar yra tikimybé, kad
musy svarstymo metu pareik$tos mintys bus zinomos auks¢iau ir ar yra
tikimybe, kad j jas bus atsizvelgta, kitaip tarus, ar mes i$ tikrujy susirin-
kome svarstyti, ar tik pritarti. Saléje liko ilga pauzeé.

Gerokai prislégta nuotaika sugrjzau namo.
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