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Tarp seny dekoracijy

Mama mangs laukdamasi vaidino. Toks likiminis vaid-
muo - Kristina Juozo Gru$o dramoje ,Herkus Mantas®
Spektaklio pabaigoje ja ,,pagonys“ nesdavo ant lauzo ir sude-
gindavo. Iki dabar bijau ugnies. Visada bijojau. Ir ja zaidZziau,
mégindama tg baime jveikti.

Tévelis man gimus negaléjo pasitikti mamos ir pasiimti is
ligoninés. Repetavo. Pasiémeé tévelio siystas giminé, o mama
to nepamirso niekada. Jiems neleido tuoktis, artistams. Gas-
dino (ir iki dabar - tas pat). Pirmasis man zinomas ,,gasdin-
tojas“ ir vedyby draudéjas buvo rezisierius Juozas Miltinis.
Mama, baigusi Juozo Miltinio dramos studijg, jau dirbo Pa-
nevézio dramos teatre. Gastroliy j Panevézj atvyko Kauno
dramos teatras, gitisieciai, kg tik baige studijas Maskvos Lu-
naciarskio teatriniame institute. Atvyko ir mano tévelis drau-
ge. 1953-ieji. Stulbinamas kaunieciy gastroliy pasisekimas ir
artisty populiarumas svaigino. Per vakariene btisimas mano
tétis prisédo prie mamos. Pravaiksc¢iota po Panevézj visg nak-
tj... Mama, tuo metu bidama vos dvidesimties, i$ tiesy islaiké
visg savo $eimg — du brolius — Rimutj ir Almutj - ir nuolat
darba prarandancig mama. Senelis paliko $eimg su trimis
vaikais ir i$vaziavo pas jaung moterj, bisimg antraja Zzmong.
Mama prisimindama pasakojo, kaip kaunieciy trupei drau-
ge su téciu atvaziavus j Panevézj jg tiesiog uzburé azteléjes
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galimos laisvés kvapas — talentingas, jautrus, ja besizavintis
jaunas aktorius; didmiestis Kaunas; kita teatriné mokykla;
naujai atsiveriancios aktorinés galimybés. Gal ir rezistiros
perspektyva. Ir tiesiog augo troskimas atitrakti nuo vis daz-
niau namuose pasirodancios neblaivios savo mamos. Mo¢iu-
té (mano mylima mociuté, Krik§to mama) palazo, palikta
viena su trimis vaikais, o namus dargi sunaikino gaisras.

Kai jiedu, biisimi mano tévai, jsimyléjo, jiems neteko daz-
nai matytis, abu buvo paristi savo teatry repertuaro. Meilé
laiskais... I$ tiesy tai ir susituokeé bei pazino vienas kitg (kiek
tai pavyko) per laiskus. Mama, norédama vaziuoti j Kaung
susitikti su téciu, turédavo prasyti Miltinio leidimo. Jis klaus-
davo: , Katras vaziavot paskutinj kartg?“ - , Leo vaziavo, jis -
pas mane...“ — ,Na, zitrék man, Juronyte, isleidziu, bet tu
man ziarék!*

Tévelis atvaziavo j Panevézj pas Miltinj prasyti mamos
rankos. Ir - kad isleisty j Kauno dramos teatrg visam laikui.
Dirbti ir gyventi. Miltinis ilgai nesutiko. Viliojo tétj pasilik-
ti Panevézyje. Galbut suprates, kad siilymai bergzdi, galop
pasidavé. Tévelis Kaune dar turéjo atsakyti ir uz savo seng
mama, misy baba. Zinoma, ne tik tai. Jaunas kg tik grizes
i$ aukstosios teatrinés mokyklos daug zadantis kursas, nauji
véjai, galimybés ir vaidmenys, visa ateitis. O ir mama noréjo
istrakti. Taip ji atsidaré Kaune. Miltinis galop isleido, Pane-
vézio teatras paskolino mamai kostiumélj vestuvéms, davé
persikraustymui sunkvezimj.

Vestuves Kaune mano téveliai $venté spektaklio metu.
Vaikiskas spektaklis, orkestro duobé. Po truputj vis jpilama
taurelé... Kaip niekas jy nepagavo, ir dabar nezinau. Zinoma,
buvo atsisveikinta ir Panevézy. O pati santuoka... Jiedu susi-
taré susitikti Kaune prie metrikacijos skyriaus (,,zakso“) be-



rods, 14-3 valanda. Sutaré taip:
jei katras pavéluos, vadinasi,
apsigalvojo. Né vienas nepaveé-
lavo.

Pirmiau gimé mano sesuo.
Kristina. Po ketveriy metu gi-
miau ir a$. Nesu tikra, kad abu
téveliai manes lauké, kad nebu-
vau jy trukdis. Taciau vaikysté
ir visas gyvenimas tokias abe-
jones panaikino. Ar bent - i$
dalies.

Jaunos istekéjusios aktorés,
jei jau turéjo vaika ar vaiky, bet
neturéjo galimybés palikti jy
mociutéms ar aukléms, tasési

Mama su téciu

su mazaisiais kartu. Kaip su-

prantu, tais laikais aktoriai (gal ir ne visi) buvo vieni kitiems
tolerantiski, o vaikai iSmokyti drausmés — neljsti, nesimai-
$yti po akimis ir, gink, Dieve, netrukdyti. Buvau viena i$ to-
kiy. Mus nuo pat mazens mama (ir tévelis kartais) veziojosi
j gastroles, trunkancias po dvi savaites ir daugiau. Naktiniai
puodukai, portatyvinés mini dujinés, sudedamosios lovelés,
iStiesiamos po spektaklio ¢ia pat, i§védintoje Zitrovy sa-
léje, - tokia mano vaikysté, paauglysté, kratantis ,,Kubanj“
autobusu ir jauciantis absoliuciai saugiai bei laimingai. Tol,
kol buvau su teatro zmonémis. Tokiomis sglygomis, daugiau
ar maziau, uzaugo mano sesuo Kristina, Birutés Raubaités
Ausrelé, Henriko Vancevic¢iaus Andriukas ir Dalyté, Jono
Kavaliausko Julija ir Jonukas, Antano Gabréno ir Genovai-
tés Tolkutés Eglé ir Zilvinas, Danutés Straksytés ir Stasio
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Motiejino Jurga, Kestuc¢io Genio siinus Gintautas, Antano
Vosciko dukra Algé, Vytauto Eidukaicio ir Reginos Varnaités
Vytelé ir Ausrelé, Algirdo Vrubliausko ir Aldonos Jodkaités
Audrius, Romualdo Tumpos Rytis, Augusto Pajarsko Sau-
liukas, Antano Kurklie¢io Ruata, pastatyminés dalies vedéjo
Aleksandro Ribaicio ir koncertmeisterés Ligijos Ribaitienés
stinas Tomas ir Laurynas, Vytauto Tomkaus ir Lilijos Mu-
leviciatés Dovile, teatro vairuotojo Kazakeviciaus Kristina,
teatro gembininkeés Sofijos aniikas Sauliukas, Antano Zeko
ir Elenos Zekienés Marius ir Karolina, Viktoro Sinkariuko ir
Doloresos Kazragytés Tomas. Sarasg tikrai galima buty testi
ir testi, iki pat $iy dieny, Zinoma, dabar jis jau buty kur kas
kuklesnis. Klaipédos teatro, Siauliy teatro, Panevézio teatro
vaikai...

Tas nesunaikinamas teatro vaiky ,kraujo rysys, - ta
pati dvasia, ta pati laisvé, ta pati vienatvé ir toji pati bepro-
tybé. Mes atpazjstame vienas kitg i§ tam tikro uzdarumo, i$
lenktos, bet nepalauziamos valios ir nepasidavimo (kas kaip
moka, kol giltiné nenupjové), i§ neapykantos bet kokiam me-

!“

lui (,,Falsas!“ — saukdavo i$ salés rezisierius, o skambédavo
taip, kaip tévynés isdavimas), i§ tamsiy ir nepagydomy vie-
natvés valandy bei nepritapimo kasdienéje realybéje, i$ baisiy
nuoskaudy ir pernelyg aistringos dvasios: gyventi, myléti — be
proto, o gerti — iki susinaikinimo. Ir niekada nebauti tokiems
kaip tévai. Ir visg gyvenimag jrodinéti, kad mes — ne blogesni,
kad esam darbstus, kad verti ,,zitirovy®, o svarbiausia - tévy
démesio ir meilés. Ar vaikai pajégiis konkuruoti su takstan-

Ciais Ziarovy?



Vaikystés veidas

Mamos skubts Zingsniai. Paskui vis letéjantys. Uzkulisiy
kvapas, dulkés. Tamsa ir prozektoriai. Gaudesys kaip $uliny.
Kur a§? Mama repetuoja. Siugzdantis repeticijoms skirtas sil-
kinis sijonas. Véliau, jau vaidinant — aksomo suknelé. Galbat
i$sigalvoju, bet butent taip visa pamenu. Herkaus Manto -
aktoriaus Algimanto Vos¢iko - balsas, mamos sidabrinis juo-
kas. Ji dar tokia vaikigka... Jau ketveri metai, kaip gimusi sesé
Kristina. Nerams técio zingsniai, kai skuba j teatrg. Matau,
kaip jis ruko, akys klausiancios, gyvos, zvitrios. Dekoracijy
kvapas, klijy, scenos. Grimo kvapas, pudros milteliy - balty
ir kiino spalvos - salsvas dvelksmas, labai ryskus grimo kam-
bariy apsvietimas. Visuomet noréjau, kad toks bty ir mano
namuose, ,kai uzaugsiu“. Nesuprantu, kodél visg gyvenima
maniau, kad suaugusieji — tai kiti zmonés, ne as, ir uz namus
atsako tik suaugusieji. Ar niekada nesuaugau? | poliklinika
einu, tik kai mama prisispiria, nes nenoriu susipykti. O juk
ta svajone, kad namai $viesty kaip teatro grimo kambariai
ar scena, nesunkiai galéjau ir tebegaliu jkinyti pati savo, jau
suaugusios, namuose. Matyt, iki dabar negaliu patikéti, kad
a$ jau turiu teise kazka spresti pati. Tebereikia patvirtinimo.

Kavos kvapas, dimai, dekoracijy cechas, siuvykla... Visur
mane vedziojasi mama, paskui jau einu pati viena ar kam nors
i$ paskos. Su Ruata Stalilitinaite, su kitomis tetomis aktorémis,
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véliau — su Danguole Baukaite, su teatre dirbanc¢iomis savo
suaugusiomis draugémis, su grimerémis (taip vadinome, kai
augau, dabar jau - ,grimuotojos®), aprengéjomis. Man $ito
gyvenimo nuolat per mazai.

Ir sykiu - man $ito gyvenimo taip per daug, kad nuo jo
nepajégiu bidama maza atsikabinti, vis ilgédamasi ,tikros
téviskes®, savo kaimo, savo namelio. O pasirodo, kad tokio
néra. Yra valdzios paskirtas téveliams butas Kauno darbi-
ninky rajone VI forte. Trys kambariai! Atsikrauscius cia té-
veliams i§ Zaliakalnio jaukios Zarasy gatves, kur gyvenom
su baba, tévelio mama, ir tetute (tévelio seserimi) bei jos si-
numi, namai VI forte atrodo baugiai dideli. Ilgas koridorius,
daznai tamsus, jei Sviesa nejjungta (maza pati nepasiekiu),
bijau juo eiti, lekiu koridoriumi uzsimerkusi, kartais rékda-
ma visa gerkle. Yra teatras. Sitai dar reikés suvokti, reikés tuo
didziuotis, kad teatras ir yra mano gimtieji namai, téviske,
graziausias ir slaptingiausias, labiausiai raminantis pasaulis.

Bijau visko. Rudbekijy savo tetos sodelyje ir visokiy véjo
judinamy géliy, lapy, ten skraido bités, viskas $iurena, gyva,
kruta! Bijau kity Zmoniy, kity - ne tévy, svetimo balso, kva-
po, svetimy namy. Nebijau sesers, artimiausiy. Nebijau tea-
tro ir visy jame esanciy zmoniy, kad ir kokie rastas jie gali
bati, nes daug kas mano galvoj persigrupuoja: ¢ia - vaidini-
mas, o ¢ia jau ne vaidinimas. Kas - vaidinimas? Kai téveliai
susipyksta — ar tai repeticija, ar jau ,,i$ tikryjy“? Kai man rei-
kés pavirsti varle spektaklyje ,,Snieguolé ir septyni nykstu-
kai® ir plykstelés ugnis, ar tai bus i$ tikryjy? Mama su téciu
ramina, kad tikrai ne. Ir sako, kad jeigu labai bijau ar neno-
riu, galiu nevaidinti, pakvies kitg kokj vaika. Na ne, a$ labai
noriu, tik svarbu, kad per daug nejsijausciau, juk varle a$ ti-
krai nepavirsiu. Kai ,,sprogusig varle t. y. piktaja Karaliene,



subliuskusiag mane, vienas Nykstukas (aktorius Romualdas
Vitkauskas, ¢iuplutis, mazutis, o a§ — sverianti jau kiek dau-
giau, nei pagal metus reikty), i$vilks uz ranky i uzkulisius,
dar sakydamas teksta ,ant varlés kojos — Karalienés ziedas!,
iskart j tikrove padés sugrjzti murmesys: ,,Reikia maziau val-
gyti, vaikeli!“ ,,Gerai, - taikiai atsakysiu, — iki kito spektaklio
maziau valgysiu!“ Aktorius tik numos ranka.

Misy naujieji namai VI forte kvepia dazais. Isskalbtomis
uzuolaidomis. Namuose, kaip ir teatro siuvykloje, nuolat
atverta siuvimo masina ,,Union“, mama turi kalnus iSkar-
py, siuva man ir seseriai drabuzius, o ir téciui. Ir, Zinoma,
sau. Tai, kg pasisiuva savo tobulai figiirai ir kg pasiuva sesei
Kristinai, man yra graziausia. Zinoma, esu dékinga uz viska,
ka sukuria ir man. (Apstulbsiu véliau supratusi, kad mamos
man siatus drabuzius vilkésiu iki savo vestuviy, o ir po jy.
Sarafanai, sijonukai, suknelés, liemenés, vestuviy suknelé -
viskas yra mamos ranky darbas. Ir nesuskai¢iuojama galybé
megztiniy per visg vaikystés ir paauglystés laikg.) Man mama
pasiuva zieminj palta, apvedziotg baltu kailiuku, jis zalias, ir
didele zalig smailg kepure su baltu kailiniu bumbulu. Kieme
kazkas ima mane pravardziuoti ,,Seniu Sal¢iu®, bet man taip
smagu su nauju paltu, kad neimu j galva.

Zinoma, a§ noréciau biti kuo nors kitu. Kita. Noréciau
buti Kristina... Ji tokia grazi, stipri, ji nebliauna nuolat kaip as.

Noréciau bati Sukleviciy, kaimyny, Biruté i§ 30-o buto
(musy - 31). Jos tétis i§ fabriko parnesa skuduréliy zaidi-
mams, o mama, VI forto kirpéja, dazng savaitgalj gamina
cepelinus, kartais ir mane pasikviecia. Ir jie turi tokius zaliai
dryzuotus metalinius dubenélius, i§ kuriy valgo, o mes tai
tik baltas lékstes. Birutés ilgi geltoni plaukai, 0 mane mama
kerpa Bubikopf stiliumi. Biruté sportuoja, o as...
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Misy namuose irgi retkarciais bina cepeliny, net véda-
ry, bet, zZinoma, kur kas rec¢iau nei Birutés namuose. Néra
pastovumo, néra sistemos. Sistema - Kuacios, Kalédos, Ve-
lykos ir gimtadieniai. Ir, Zinoma, ¢ia jau butinai, didziausi
jvykiai — teatro premjeros. Va tada tai tikras jvykis. Sventé.
O kartais, pastatymui nepavykus, kaip ir bendra nelaimeé,
téveliai dasauja, gindijasi, kazkg smerkia, kazka gina, pas-
kui laukia kritiky sutriuskinimo, tada sako: ,,Eina jie $ikt.”
Noréciau bati Ausrele, tetos Lialés dukra. Ji labai grazi, pora
mety uZ mane vyresne, ir mes su seseria nepasidaliname,
kurios i$ mudviejy Ausra yra tikresné drauge.

Man vis atrodo - ne, a$ tiesiog akivaizdziai matau, - kaip
teta Lialé savo Ausrele labai atidziai rapinasi. Sykj, kai po
vieno tévy pasisveciavimo pas Liale as lieku jy namuose na-
kvoti, rytmetj kazko imu koséti. Pusry¢ius mums ruosian-
ti teta Lialé atplésia miegamojo duris ir i$sigandusi klausia:
»Kuri dabar koséjot? Ar tu, Ausra?!“ Atsakau, kad as$ ¢ia ko-
séjau. ,A... — atsidiista su palengvéjimu teta Lialé, - nu, tu
man ziarék!“ As imu pavydéti to rapescio, paréjusi namo vis
kosciu ir kosciu, niekas nekreipia démesio, kol galop mama
paruosia gérima: avieciy uogienés ,,arbatos®. Dar istinka pa-
vydo priepuolis, kai viesint pas teta Aldong (Jodkaite) ir déde
Algj (Vrubliauskg), t. y. pas savo bendraamzj draugg Audriy
Vrubliauska (mes giméme padieniui, ir misy mamos drau-
ge laukési, kartu siuvo drabuzélius ir pan.), teta paklausia,
gal mes norétume ,,gogel mogel” (plakto kiausinio trynio su
cukrumi.) Audrius suraukia nosj, tada teta Aldona pazada ir
kakavos jberti, paskaninti. O tas kvailiukas dar muistosi. Vis
tik ,,gogel mogel“ gauname! Negaliu net suvokti - Audriy
reikéjo jkalbinéti skanéstui! Suprantu, vienturc¢iams visuo-
met labiau sekasi.



Dar be galo be galiausio noréciau buti Sokéja. Kol esu liesa
(mazdaug iki 9 mety), be sustojimo, kai tik galiu ir kai tik is-
girstu muzikg, $oku. A§ tuomet i3 tiesy laiminga. Sitg visisko
svaigulio, skrydzio ir tobulo dZiaugsmo jausma nuolat prisi-
menu ir dabar. Soku, vos iSgirstu muzika per radijg, Soku, kai
pusbrolis Jurgis skambina ,,Turky marsg®, Soku ir véliau, kai
jau turime patefong ir tétis parnesa namo naujg plokstele —
Grygo ,,Perg Giuntg“. Zinoma, ateina ir gédijimosi metas, nes
pilnédama $pagata dar padarau, bet duotis visy akivaizdoje
darosi drovu.

Kalbant apie tévelio seserj teta Zose... Ji labai daug dirba
(ginekologé), viena augino savo siiny Jurgj (vyras, dédé Juo-
zas, Amerikoj), padéjo savo mamai gyventi ir iSgyventi, au-
gino mano tétj. Teta tvarkinga, kaip visi gydytojai, ir griezta.
Kai bando i$mokyti mane skaityti, netekusi vilties piktokai
numoja ranka: ,Sita nei skaitys, nei ragys...“ O a$ puikiai at-
simenu, kurios raidés niekaip negaliu jsiminti, - tos visiskai
beveideés ,,i“

Kai mano dédé (mamos brolis Rimas Juronis, inZinierius)
megins pamokyti mane geometrijos, netekes kantrybés pasa-
kys: ,Doviliuk, ar tu gali bent kiekpagalvoti?“

Mama su mano mokymais kantriausia. Sédziu gastrolése,
autobuse, jai ant keliy. Veidu atsigrezusi { mamga. A$ $vepluo-
ju, tariu priebalsj ,,§“ iskisusi liezuvj priesais dantis. Mama
kantriai mane moko ir moko. Kiekvieng ryta ne vienerius
metus pra$o pakartoti jos atrasta ir tarimo pratyboms skirtg
eilérastuka:

Sluota §luoja $luotrazélj.
Sluotrazélis kaip paséles
Saukia $luotai: $a-a-3a!
Tu - ne $luota, o vista!
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Net ir per miegus mama $tkteli primindama: , Laikyk
liezuvj uz danty, kai tari ,§“! Dar karta!“ — ,,Uzteks! - gina
mane tétis, - nekankink vaiko!“ - , Ka ,nekankink! - gin-
¢ijasi mama. — Ar nori, kad $vepla likty?!“ Mama moko
mane dainuoti ir girdéti, kg dainuoju, ar $variai, ar, anot
mamos, ,nedetonuoju®. T. y. moko nenusidainuoti, o steng-
tis intonuoti tiksliai. Dainuojam ir dainuojam drauge. Kar-
tais prisijungia ir tétis. Tada traukiam dviem balsais liau-
dies dainas ir kitokias populiarias. Véliau, kai man nuperka
pianing, daznai dainuojame abi su sese. Ji labai talentinga,
jai viskas iSeina ir nieko nereikia taisyti. Dar vienas beveik
neitaisomas dalykas (tétis, kaip visuomet, sako, kad mama
palikty mane ramybéj, kad ¢ia nieko tokio) - mano stovése-
na X padétimi. ,,Atsistok tiesiai, - moko mama, - ir suglausk
kulnus!® - ,Kaip suglausti?“ — nesuprantu a§, mégindama
iSversti j Sonus pédas. ,,Gal ji bus Sokéja, — gelbsti tétis, - tai
bus pats tas, tokia balerinos stoikuté.“ Jie, brangts téveliai,
kartkartém rytais daro mankstg. Mama su teta Liale turi
visg jogos pratimy sgsiuvinj. Man taip grazu ziareéti! Likusi
viena méginu kai kg pakartoti. Gal kada prireiks kokiam
vaidmeniui.

Dar noréciau buti Ruta (St.) i$ teatro, ji visuomet labai ma-
loni, linksma, ir man atrodo, kad yra labai laiminga.

Apie tai, kad noréciau buti mama, tokia, kaip manoji, sva-
joti nedrjstu, man kazin kodél tai atrodo nejmanoma.

AS daznai apzitrinéju tévy veidus. Jie tokie skirtingi, at-
rodo, lyg buty kaip ne giminés. Man labai keista... Mamos
veidas, mamos rankos... Técio veidas, técio rankos, pirstai...
Lyginame su Kristina, katras tévy veido bruozas ar kino sa-
vybé kuriai i$ mudviejy priklauso. Abi - labiau tévelio. (Nors
kai imsiu ristis j kitg puse po penkiasdesimties, mano rankos



vis labiau panésés j mamos.
Kaip mane tai dziugins, bent
kas kliuvo ir man nuo mamos!
Nesakau, kad tévelio bruozai
man maziau brangus.)

Kai matau, kaip mama Vvis-
kg siuva ir mezga, man atrodo,
kad taip daryti turi visos mo-
terys. Mama siuva ir patalyne,
ir uzuolaidas, ant stalelio, prie
siuvimo masinos, ant palan-
giy - Zurnalai, audiniai, silai.
O salia - spektakliy tekstai...

Tétis moka mane prajuo-
kinti ir nuraminti. ,,Viskas bus
gerail“ - sako glostydamas
galva. O a$ tikiu, taip ir bus.
Net ir dabar tikiu. Jis visiskai

Mama su dukrom.
Dzintari, 1962 liepa

tai pazada, garantuoja, nuo to
ramiau.

Siaip tai labai daug verkiu. Kai tenka su jais - ypa¢ su
mama - bent trumpam issiskirti. Juk negali manes nuolat
tasytis j darbg. Ir taip jau beveik visglaik kartu. Kol gyve-
nom Zaliakalny, nuolat mainési auklés. Jos buvo jaunos, tu-
réjo kavalieriy ir savy interesy. Gal mane kuri musé, réké ant
mangs, kadikio? Ir dabar nesuprantu, i$ kur ta paranojiska
i$siskyrimo, atsiskyrimo nuo tévy baimé... Ir kokia géda!
Tai ka i§gyveno tremtiniy vaikai?! O a$, auginta Siltnamio
salygomis, nuolat mamai ir té¢iui po sparneliu... Gal prota
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Kai uzaugsiu ir jausiuos nesaugiai, pakaks vienos minu-
tés, tos tamsos pries spektaklio pacia pradzig, kol atsivers uz-
danga arba jsi$vies pirmoji spektaklio scena, tos vienos aki-
mirkos, kad a$ vél pasijusc¢iau esanti namie. Ir tada man vél,
anot técio, ,viskas bus gerai®.



Vaizdo pastas

Gastrolés su tévais — dazniausiai su mama, kartais ir su
seserim — dovanodavo zvilgsnj j Lietuvg, jos laukus, upes,
miskus, kaimus, miestelius ir miestus. Kasmet, visg vaikystés
ir paauglystés meta, dukart, pavasarj—vasarg, ir vasarag-rude-
nj teatro autobusas su trupe ir sunkvezimis su dekoracijomis
bildédavo po Aukstaitija, Suvalkijg, Zemaitija, Dziikijg, o a§
sédédavau prilipusi prie lango. Ir svajodavau, kaip puikiai vie-
name $tai i$ ty graziy nameliy gyvenciau. Ana va ten matau
didelj graziai aptvertg soda, zydincias alyvas, Sulinj. I§ tolo
$viecia balinti vaismedziy kamienai. Kieme laksto $uniukas,
slankioja tingi radziy spalvos katé, regiu baltas uzuolaidas
ant nedideliy geltono namelio langy. Moteris, pasilenkusi
prie lysvés, kazka séja ar sodina. ,,Kai uzaugsiu, norésiu gy-
venti $tai tokiame namelyje, ir kad lakstyty Suniukas, ir kad
upé buty visai netoli, gal tiesiog uz namo®, — sukau galvoje
ateities vaizdus. Tik jeigu jau svajoju, kad visa taibatyman o
namai, tai kurgi tada gyventy brangiausioji mama? Myli-
mas tétis? O sesuo, visiska miesto vergé? Ar jie noréty buti
¢ia? O tévai ar galéty buti ne teatre, be teatro? Tuos sunkius
klausimus galvoj praleisdavau, teskrenda, spresiu, kai ateis
laikas. Apvazinéta Simtai miesty miesteliy, vél ir vél sugrjz-
ta i tuos pacius. Keiciasi gastroliniy spektakliy pavadinimai,
dekoracijos, bet esmé nesikeicia. ,,Mano tuopelé raudona

J¥LVIL NVONY

N



DOVILE ZELCIUTE

N
N

skarele“ (C. Aitmatovo pjesé),
»Numintas slenkstis“ (D. Ur-
neviciatés pjesé), ,,Visi mano
sunas‘ (A. Milerio drama).
A§ visuomet su mama kartu,
visose i§vykose ir gastrolése.
O kur dar K. Sajos ,Svent-
ezeris“, B. Sruogos ,,Dobilélis
penkialapis®, su téveliu - ,\Vai-

=% duokliai“ (E. de Filipo pjesé).
Mama skaito . s
Kas pavasarj mama ir tétis
susikraudavo lagaminus, gastrolés po Lietuva tesdavosi apie
dvi savaites, véliau, kai buvau augesné, nuolatinés gastrolés
Vilniuje. Man atrodé, kad pazjstu ir ,,moku” visus miestus
ir miestelius atmintinai. Nors, Zinoma, jy vaizdai ir pavadi-
nimai susimaisydavo, o sapnuose grjzdavo tiksliai, su visais
kultiros namais: kabinetai, kur trupé issidéliodavo daik-
tus, sudedamasias loveles, rekvizitg, kostiumus, kur impro-
vizuotai sukurdavo prie scenos esancioje patalpéléje grimo
kambarj ir drabuzine. Sapnuose iki dabar tebeklaidzioju tais
mokykly ar kultiiros namy koridoriais kazko ieskodama, kol
galop prieinu laiking i§ Kauno perkeltg teatrg ir nusiraminu,
iSgirdusi artimus balsus.

Ir vis délto mano miestas, kuriame augau, gyvenau, kad ir
kaip i$ jo verzdavausi, vos atéjus pavasariui, buvo graziausias
akiai ir labiausiai teisingas, priglobiantis vaikiska dvasia.

Kaip pamiSusi mintyse kartodavausi kelig iki teatro, ku-
riuo eidavom su téveliais arba kuriuo jie turédave pargrjzti j
namus.

VI forto dar gana naujas darbininky rajonas su penkia-
auksciais vienodais namais Aleksonio (dabartiné Birzisky)



gatvéje... I§ savo pirmojo gatvés namo einame su mama j au-
tobusy stotele. Tai Varkalio (dabartiné Gravrogky) gatvé, uz
nugaros palieka fontanas, bendrabutis, kurio bufete téveliai
kartais perka kokj pyraga, aly, limonada, pomidory sultis ir,
zinoma, cigaretes ,Aurora“, o jau gerokai véliau ir prasma-
tnyji (nes su filtru!) ,Kastyti“. Einame dar neauksty tankiai
susodinty liepy gatve, atsiremiame j Bar$ausko (mano, vai-
ko akimis, milziniska) gatve, praciname ,lariokg” su alum ir
vietinémis jzymybémis, kurios nuo pat ryto laukia, kol Zalig
metalinj namelj, panasy j garaza su langeliu, atidarys. Per-
einame j kitg BarSausko gatvés puse ir lukuriuojame 17 ar
17 a autobuso, vezancio | miesto centrg. Mama trepsi, laksto
pirmyn atgal, nekantrauja. ,, Autobusai turéty vazinéti daz-
niau, kas ¢ia darosi, juk miestas, ne kaimas!“ - nerimsta ji.
Tétis arba iSeina j darbg anks¢iau, arba stovi ramiai su mu-
mis, nors paskendes savy, jis lengvai §ypsosi. Pravaziuojame
Statybos ir architektiiros instituta (po daugelio mety sutiksiu
zmogy, tapsiantj mano vyru, jis dirbs $iame institute, o a$
augsiu, nuolat keliausiu pro vietg, kur visg darbo dieng dau-
gelj mety kvépuoja, vaiksto, gyvena mano biisimasis, mano
likimas, - ir nieko nezinosiu!). Pravaziuojame nejgaliy vaiky
(kaip tada sakydavo ,atsilikusiy®) internatg desinéje kalno
puséje ir imame leistis Zemyn, link Dainy slénio. Kaip ¢ia
grazu! Koks riestas, raitytas kelias. A$ visa gerkle dainuoju
autobuse, darau $eimai géda, sesuo baisisi, 0 mama ir kelei-
viai §ypsosi. Dainuoju, nes gerai jauciuosi, vaziuodama tokiu
stebuklingu keliu - j teatra, ir dar su savo Seima. Paslaptingas
Dainy slénis, viadukas, pasigirsta traukiniy tukimas, persi-
kreipusi zitriu, traukinio vaizdas mane baisiai jaudina, net
véliau mieste éme vazinéti troleibusai neatrodo tokie graziis
ir viliojantys. Traukiniai, gelezinkelio stotis, pro kuria prava-
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ziuojame, taksi stotelé, pasiliekanti turgavieté — visa tai moku
atmintinai, tuos vaizdus it atvirukus mano akys uzfiksavo,
o galva ,jsirémino“ amziams. Pravaziuojame Griunvaldo
gatvés stotele, ¢ia, Ramybés parke, palaidotas mano senelis
Jonas, técio tétis. Kai kapines i§ miesto centro iskélé, mano
baba nutaré nejudinti savo vyro kapo, ¢ia senelis ir paliko.
Visuomet truputj sustingstu, seku técio veido iSraiska va-
zinodama, ar jis graudinasi, ar nepravirks. Bet tétis trumpam
jsmeigia akis j parkg, baksteli man pirstu j parko priesakj,
arciau gatveés, ir tyliai patvirtina: ,Cia.. Dar paklausia, ar
atsiminsiu tg vietg. Taip, atsiminsiu, paaugusi nekart sédésiu
ant suolelio netoliese, aplink skraidys balandziai ir varnos,
o visai greta Lenino prospekte (dabartinis Vytauto pr.) ati-
darys nejmanomg tam laikui naujove — Vaizdo pasta, kur
galima pasikalbéti su iskviestu pokalbiui Zmogumi, matant
jo veida. AS nieko nesuprantu apie tai ir nejsivaizduoju, té-
tis kantriai man aiskina, kaip tai turéty vykti. Tac¢iau masy
$eima to pasto paslaugy nékart neidbando. Su mociute, gy-
venancia Panevézy, mama pasi$neka i§ anksto uzsakiusi po-
kalbj. Pro Parodos kalng, nuo kurio leidziasi paskiri miesto
gyventojai ir j kurj ristele kyla studenty sportininky burelis,
mes sukame j Donelaic¢io gatve. Kairéje gatvés puséje iSsi-
déste labai graziis nameliai, jy stogeliai ir langinés papuosti
karpytais medzio raiziniais, palangés baltos. ,Cia kazkada
gyvenau®, — sako tévelis, rodydamas j vieng i§ nameliy netoli
dabartinio Vaiky literatiiros muziejaus. O gal kas nors i jo
artimyjy, t. y. masy artimyjy, gyveno, bet man atrodo, kad
tétis tame name kurj laika gyvenes ir pats.

ISlipame i$ autobuso prie Lenino paminklo, kertame Do-
nelaic¢io gatve ir Daukanto arba Maironio skersgatviu paten-
kame j Laisvés aléjg. O ¢ia jau ir teatras matosi. Nepamenu



meto, kai téveliai darbavosi dar Kauno muzikiniame teatre.
Sesuo atsimena. Na, ji gerokai uz mane senesné, visais ke-
tveriais metais, ko jai neprisiminti, be to, labai astraus proto,
visa j tévus, ypa¢ i mamga — pagal galva. O a$ - nezinia, j ka...
Galbat primenu miesto balandj, nuolat atskrendantj j tas pa-
Cias vietas ir méginantj jsikurti senoje liepoje, arciau teatro.
Arba ulbaujantj kieme uz namo, esanc¢io Aleksonio gatvéje
numeris 1.

Visg vaikyste sapnuose skraidziau. Mama sakydavusi
»gerai, vadinasi, augi!“. Augau labai létai, o skraidziau daug.
Noréjau viskg isbandyti ir prabudusi, dar karta - su skéciu
$okti nuo suoliuko ir pajusti tg skrydj. Kiemo mergaité sykj
paskolino dviratj, pamokiusi vaziuoti. Panasus jausmas lyg
skristum, tiesa? Bet dviracio neturéjau. Uzburdavo scenoje
Karlsono, kurj vaidino tévelis, gebéjimas skraidyti ir nutap-
ti ant Mazylio palangés. Ir nors pati vaidinau nedidelj Beta-
nos vaidmenj tame spektaklyje, kai sesuo iSaugo kostiumag
ir nebeturéjo laiko, ir nors maciau akivaizdziai tg pritaisyta
motoriuka Karlsono-tévelio sceninio drabuzio nugaroje, a$
besalygiskai tikéjau, kad jis g a 1i skraidyti. Galbat ir pats
mano tétis tuo neabejojo, Stai kodél. Tikrovéj iki kokiy 10-11
mety nebuvau skridusi lektuvu, o ir pirmas skrydis kukuriiz-
niku iki Palangos su teta buvo baisus, antras — ne geresnis.
Tac¢iau miego tikrovéje, kai mane vydavosi pavojus, many-
¢iau, kaip ir daugelis sapnuotojy, atsispirdavau kojomis nuo
zemés ir imdavau kilti. O tada jau man pries akis, apacioje,
verdavosi jstabus miestas, a$ labai greitai pasiekdavau cen-
tra, Laisvés aléja, Kauno dramos teatro kiemg. Skrisdama
tiksliai Zinojau visa gatviy i$sidéstyma, miesto topografija.
Ir galéjau atsidurti, kur tik noriu, prie Nemuno Panemunéje
ar prie Néries Vilijampoléje, prie Kauno mariy ar pakeliui j
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Vilniy, Raudonosios Armijos (dabartinis Savanoriy) prospek-
te. Tad kuri tikrové tikresné, ir dabar negaléciau nesvyruo-
dama, uztikrintai atsakyti.

Teatro tikrovéje nuolat kentéjo ir miré daugelis personazy,
tam ir yra tos dramos bei tragedijos. Tas pats nuolat nutikda-
vo ir su mano tévais. Nors gan greitai jsikirtau teatro taisy-
kles, vis tik nerimavau baisiai, todél buvau tévy jtikinéjama
ir nuolat vyliausi, kad tai ne mano mamga nusauna per ,,Visi
mano sanas‘ tai ne jg, o ,Herkaus Manto“ Kristing pasmer-
kia sudeginti ant lauzo, tai ne mano tétis, o tik Jurgutis ,,Bal-
taragio maline® i$eina i$ proto, tai tik Ryla stovi pazemintas,
sudraskytais ilgais marskiniais ir narve surakintas grandi-
némis ,,Grasos namuose®. Kazkas man pagrasé, kad jei busiu
bloga, tai jie neprisikels. Kaskart iSgyvenau tikrg siauba, tai
tau ne Kalédy senelio laukti su klausimu ,,ar buvai $iais me-
tais gera?®, tai gyvybés ir mirties klausimas. Jutau, kad viltis
visuomet yra, ir jtariau, kad mane taip tik ggsdina. Bet té-
veliai buvo geri, puikiis aktoriai, ne mégéjai, o profesionalai.
Kiek prisiraudota... Kur kas véliau, kai jau pati ruosiausi tapti
mociute, 2015 metais, jie nebeprisikélé. Méginu suvokti savo
kalte, ar buvau labai bloga, suku ir suku plokstele i§ naujo.
Bet Prisikélimu ir jo pazadu tikiu.



Tuopelé

Mama veZza mane rogutémis j teatra. Zaliakalnio kalnas,
keliaujame i$ Zarasy gatvés. Nusileidziam nuo ziemos kal-
no. Mama traukia roges per apsnigta miestg, mano keliai
apsukti $iltu mamos megztu apklotu, ji skuba j repeticija.
Mes skubam. AS visa gerkle dainuoju, beveik rékiu: ,,Ta-ru,
ta-ru, nerandu dury... Prifikau kelnes, smirdu kaip velnias...“
Mama juokiasi, ji pati yra zaisminga ir iSdykusi. Tokia ir visa
gyvenima, nepaisant nieko. O j mus jau zitri Zmonés. Ma-
mai né motais, o gal kaip tik jdomu. Mane, Zinoma, primokeé
artistai. Teatre einu per rankas, tai tas palaiko, tai kitas, ne-
Sasi j grimo cechg. Cia labai jauku, grimeré Danuté su didele
lenkta yla gamina ant medinés galvos uzmauta peruka; visur
$viesos ir veidrodziai, i$déliotos grimo dézelés, kavos kvapas.
Repeticija, ateina senas aktorius, ir jam prilipdo Gsus, barzda
ir zandenas. Kada nors véliau jis mirs, mirs i$ tikryjy, ir dvi
dienas scenoj nebus vaidinama, sueis $io seno artisto buve
mokiniai, o jis gulés ant paaukstinimo, visi gedés, ir a$ verk-
siu, ir prisiminsiu, kaip to seno aktoriaus, Antano Macke-
vic¢iaus, kalbancio taisyklinga lietuviy kalba, kiek gédijausi,
Siek tiek bijojau, ir kaip sulaikiusi kvapg zitrédavau j virsma:
visiska Zmogaus pasikeitimg, kai prilipdoma ,augmenija®“,
anot tévelio, uzZtepamas grimas, persirengiama ir pakeiciama
eigastis.
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Kai uzaugsiu ir jausiuos nesaugiai, pakaks vienos minutes,
tos tamsos pries pacig spektaklio pradzig, kol atsivers uz-
danga arba jsisvies pirmoji spektaklio scena, tos vienos aki-
mirkos, kad as vél pasijusCiau esanti namie. Ir tada man vél,
anot técio, ,viskas bus gerai“.
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* Sypsninga pirmosios meilés istorija, autorés intelektualinio,
~ _ dvasinio brendimo iStakos.

Galima skaityti ir kaip tam tikros epochos metrastj, ir kaip roma-
na, ir netgi kaip atskiras isbaigtas, jaukias noveles. Gyvenimas
regimas kaip teatras, teatras - kaip ribinés situacijos erdvé su
savo karaliais, pranasais, pajacais ir varguoliais - tam tikro lai-
kotarpio Kauno dramos teatro aktoriais, jy Seimomis. Pasaulis
teatro artisty vaiko, gavusio ,kitos realybés skiepa“, akimis. Ra-
Syta su meile ir pagarba, | praeitj pazvelgta brandaus Zmogaus
Zvilgsniu, o tai, kas paauglei atrodé pasaulio pabaiga, dabar
daznai kelia Sypsena. Tiesa, motiniskai jautria, atsargia, tekste
apskritai gausu gero humoro. Dovilés Zelcittés ,,Augau teatre®
tiesiog jdomu skaityti, o tai reta, vadinasi, gerai parasSyta, meis-
tro darbas.
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